


“Una	fría	mañana	de	diciembre,	el	pequeño	pueblo	de	Björsared,	en	la	costa
oeste	de	Suecia,	se	convierte	en	escenario	de	un	crimen.	En	la	explanada	de
su	taller	de	mecánica,	Lars	Waltz	yace	asesinado	con	signos	de	haber	sido
atropellado	brutalmente.	Para	Seja	Lundberg,	testigo	ocasional,	periodista	en
ciernes	y	aspirante	a	escritora,	hay	algo	que	no	encaja.	Algo	que	la	obligará
a	zambullirse	en	su	propio	pasado	en	busca	de	 las	claves	necesarias	para
resolver	un	enigma	que	la	va	absorbiendo	poco	a	poco.

Cuando	 su	 investigación	 se	 cruza	 con	 la	 del	 comisario	 Christian	 Tell	 y	 su
equipo,	 la	vida	de	ambos	se	ve	envuelta	en	una	espiral	 tan	desconcertante
como	 peligrosa.	 La	 única	 salida:	 ser	 más	 rápidos	 que	 los	 deseos	 de
venganza	que	se	esconden	bajo	el	hielo”.

Entre	los	valores	especiales	de	esta	novela	destacaremos	en	primer	lugar	la
trama	personal	del	comisario	Tell	quien	se	complica	la	vida	liándose	con	una
supuesta	 testigo,	quien	al	 final	 tendrá	mucho	que	decir	en	 la	 resolución	del
caso.	 Esa	 historia	 de	 amor	 de	 sentimientos	 contradictorios	 para	 el
investigador	refresca	y	enriquece	la	trama	principal.

En	segundo	 lugar	 la	dosificación	de	 intrigas	 interesantes	y	descubrimientos
es	muy	correcta.	A	ello	contribuyen	los	saltos	en	el	tiempo	que	nos	llevan	a
unos	personajes	y	lugares	desconocidos	que	poco	a	poco	se	van	integrando
con	normalidad	en	el	argumento.

Otras	novelas	nos	dejan	 todo	para	el	 final	obligándonos	a	estar	en	ascuas
cuatrocientas	 páginas	 par	 luego	 resolverlo	 todo	 en	 cinco.	 Sin	 embargo	 la
Ceder	nos	mantiene	bien	informados	consiguiendo	que	no	pasemos	muchas
páginas	sin	nuevas	revelaciones.

El	tercer	valor	que	le	vemos	es	que	una	vez	resueltos	los	asesinatos	la	trama
sigue	avanzando.	De	hecho	una	quinta	parte	del	 libro	está	escrita	“después
de”	 creando	 una	 escisión	 del	 argumento	 original	 con	 una	 investigación
paralela.	El	 final	no	demasiado	cortante	sin	 fluido	y	extendido	nos	deja	una
sobremesa	 agradable	 y	 un	 regusto	 dulce	 durante	 más	 tiempo.	 Eso	 son
algunos	de	los	pluses	de	este	libro	que	hará	las	delicias	de	l@s	amantes	del
género	y	que	nos	permitirá	disfrutar	de	varias	horas	de	buena	lectura.
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«Grito	en	el	hielo	es	la	obertura	de	la	obra	de	una	autora	apasionante».
Göteborgs	Posten

«Una	historia	tan	bien	escrita	como	contada,	con	una	trama	detallada	y
conmovedora;	por	una	vez,	la	vida	amorosa	de	un	comisario	me	resulta
interesante.	Estoy	impresionado».
Västerbottens	Folkblad

«Éxito	inmediato.	Un	debut	prometedor».
Må	Bra

«Gran	debut	de	Camilla	Ceder.	Grito	en	el	hielo	es	una	historia	repleta	de
suspense	y	melancolía	que	incita	a	la	reflexión.	Una	novela	sobre	cómo	el
pasado	nos	pide	cuentas».
Dagens	Industri

«Es	una	novela	policiaca,	una	historia	de	amor,	una	historia	sobre	los	débiles	y
marginados	y	una	novela	de	tinte	social…	¡Léanla!».
Dast	Magazine
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Capítulo	1

20	de	diciembre	de	2006

Años	atrás,	cuando	los	dos	estaban	en	activo,	Ke	Melkersson	prefería	levantarse	una
hora	antes	que	 su	mujer	—que	era	un	ave	nocturna—,	 sólo	para	poder	disfrutar	de
esos	minutos	 a	 solas	 con	 el	 crucigrama	 del	 periódico	 y	 el	 café.	Un	 cuarto	 de	 hora
antes	 de	 salir	 llamaba	 a	Kristina	 que,	 prácticamente	 en	 sueños,	 se	 vestía	 y	 llegaba
trastabillando	 al	 garaje	 para	 desplomarse	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante	 con	 una
manta	sobre	las	rodillas.	Kristina	seguía	durmiendo	hasta	la	entrada	de	la	fábrica	de
molduras,	donde	se	bajaba	él,	y	conducía	el	último	tramo	hasta	la	oficina	de	correos
de	Hjällbo,	en	la	que	llevaba	trabajando	toda	la	vida.	Ella	lo	recogía	a	las	seis	menos
veinte	junto	a	la	verja	de	la	fábrica;	todos	los	días	salvo	los	jueves,	en	que	Kristina
llegaba	dos	horas	después	del	trabajo,	tras	merendar	en	Dahl	con	su	hermana.

Desde	que	su	mujer	se	jubiló,	Ke	disponía	del	coche	para	él	solo	y	se	había	visto
obligado	a	alquilar	una	de	las	plazas	del	aparcamiento	de	la	fábrica,	por	primera	vez
en	 veintisiete	 años.	 Sesenta	 coronas	 al	 mes	 le	 costaba.	 En	 un	 primer	momento	 se
planteó	dejar	el	coche	en	el	aparcamiento	gratuito	de	la	zona	de	cabañas	de	veraneo	y
recorrer	paseando	el	resto	del	camino.	No	era	el	dinero	lo	que	lo	irritaba,	era	sólo	que
le	resultaba	mezquino.

En	cualquier	caso,	el	contrato	de	 la	plaza	de	garaje	ya	estaba	cancelado.	Fue	 lo
bastante	elegante	como	para	pagar	por	el	mes	completo,	pero	no	tendría	que	utilizarlo
más	a	partir	de	aquel	día.

Todo	 su	 ser	 tomó	 conciencia	 de	 ello	 en	 cuanto	 sonó	 el	 despertador	 y	 abrió	 los
ojos.	Durante	un	segundo	sopesó	la	posibilidad	de	darse	de	baja	por	primera	vez	en
muchos	 años:	 fingir	 que	 sufría	 una	 gripe	 feroz	 de	 verdad	 para	 librarse	 de	 la
obligatoria	 tarta	 y	 del	más	 que	 encendido	 discurso	 del	 director	Englund	 hijo	 (pues
director	 era,	por	más	que	él	quisiera	que	 lo	 llamaran	algo	que	 sonaba	a	extranjero,
imposible	de	recordar	ni	de	pronunciar).

Una	 rama	 helada	 se	 había	 inclinado	 sobre	 la	 ventana	 del	 comedor	 durante	 la
noche	 y	 allí	 se	 había	 quedado	 adherida	 por	 la	 escarcha.	 «Hacía	 mucho	 que	 no
teníamos	un	diciembre	tan	frío».	Prolongó	también	el	instante	con	la	taza	ya	apurada
en	 la	mano	y	 lo	vivió	como	el	último	que	pasaría	así,	 solo,	de	madrugada,	a	 la	 luz
lacónica	del	candelabro	de	Adviento	que	Kristina	había	heredado.

Decidió	que	saldría	de	casa	con	unos	minutos	de	antelación,	a	fin	de	tener	tiempo
de	vaciar	su	taquilla	para	cuando	empezase	la	jornada	laboral;	se	levantó	demasiado
rápido	 y	 volcó	 el	 vaso	 de	 leche	medio	 lleno	 que	 se	 balanceó	 peligrosamente	 en	 el
borde	de	la	mesa.
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*	*	*

Cuando	se	sentó	en	el	coche	eran	cerca	de	las	seis	y	media.	Los	primeros	copos
de	nieve	caían	tímidos	desde	un	moroso	cielo	nocturno	y	se	iban	posando	en	la	luna
del	coche.	Activó	 los	 limpiaparabrisas	y	se	quedó	mirando	cómo	barrían	 los	copos,
hipnotizado	por	el	movimiento	durante	un	segundo.

Kristina	le	había	advertido	que	nevaría	esos	días,	o	más	bien,	que	helaría:	el	hielo,
siempre	 tan	 peligroso	 justo	 antes	 de	 la	 nevada.	 Y	 la	 nieve,	 que	 siempre	 está	 en
camino	cuando	el	aire	corta	la	piel.	Partículas	de	hielo	dándote	en	la	cara,	que	no	se
ven,	 se	 sienten	 como	 vidrio	 escarchado.	 El	 aire	 en	 los	 labios,	 como	 un	 sorbete
aguado,	insípido.

Eran	 aquellos	 cinco	 años	 que	 ella	 le	 llevaba.	 No	 tuvieron	 gran	 importancia
entonces,	 cuando	 se	 casaron;	 pronto	 haría	 medio	 siglo.	 La	 diferencia	 de	 edad	 fue
difuminándose	a	medida	que	pasaban	los	años	y	les	inspiró	una	total	indiferencia	la
mayor	 parte	 de	 su	 matrimonio.	 Ahora	 empezaba	 a	 notarse	 de	 nuevo.	 Kristina
cumpliría	 setenta	 en	 mayo.	 Y	 no	 es	 que	 ella	 quisiera	 ningún	 tipo	 de	 homenaje.
Cumpliría	setenta,	pero	más	que	los	años	que	habían	ido	sumándose	en	su	vida,	era	la
falta	 de	 contacto	 social	 lo	 que,	 según	 Ke,	 la	 había	 cambiado;	 lo	 que	 hizo	 que	 la
angustia	se	apoderase	de	ella	con	mano	mucho	más	firme.

¿Qué	les	pasaba	a	las	personas	cuando	se	jubilaban?	«A	la	gente	como	nosotros
—se	dijo—,	que	no	tenemos	nada	a	lo	que	dedicarnos	una	vez	que	el	deber	deja	de
llamarnos.	La	gente	que	ya	ha	agotado	todos	los	temas	de	conversación	posibles.	La
que	ha	constatado	que	el	placer	de	las	actividades	voluntarias	a	las	que	podía	haberse
dedicado	apenas	compensaba	el	esfuerzo	requerido».

La	última	pendiente,	la	más	empinada,	estaba	cubierta	de	arena.	Ésa	era	la	única
ventaja	de	la	construcción	compulsiva	y	la	inmigración	en	masa	de	los	años	noventa:
que	en	invierno	cubrían	de	arena	las	carreteras.	De	ser	un	verdadero	descampado	y	un
lugar	de	cabañas	de	veraneo,	aquello	pasó	a	convertirse	súbitamente	en	una	zona	muy
solicitada	 por	 las	 familias	 con	 niños	 pequeños.	 Los	 chalets	 de	 color	 pastel	 fueron
surgiendo	uno	tras	otro	a	una	velocidad	impresionante.

Ahora	 bien,	 los	 socavones	 producidos	 por	 las	 heladas	 de	 la	 primavera	 anterior
deberían	repararlos,	pensó	con	una	mueca	de	disgusto	al	oír	que	los	bajos	del	viejo
Opel	Astra	chocaban	contra	el	suelo.	Y	siguieron	dando	golpes	rítmicamente	bajo	sus
pies	cuando	tomó	la	curva	de	Johansson	algo	más	aprisa	de	lo	debido	y	notó	que	las
ruedas	se	despegaban	de	la	calzada.	No,	la	nueva	asociación	de	carreteras	no	se	había
dado	 ninguna	 prisa	 en	 rellenar	 los	 baches.	 Claro,	 las	 generaciones	 más	 jóvenes
usaban	coches	tan	enormes	como	sus	neumáticos.

Cuando	giró	para	entrar	en	la	calle	Göteborgsvägen,	aún	desierta,	algunos	vecinos
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madrugadores	empezaban	ya	a	encender	las	luces	de	sus	cocinas.	Las	ventanas	de	las
casas	 eran	puntos	de	blanda	 luz	 ambarina	 en	medio	de	 tanta	oscuridad.	Frenó	para
que	 el	 autobús	 de	 las	 seis	 y	 media	 arrancase	 y	 saliese	 de	 la	 parada.	 Como	 de
costumbre,	iba	casi	vacío.

Brrrum-brrrum-brrrum.	Sonaba	a	un	fallo	en	el	tubo	de	escape.
El	crudo	frío	de	la	mañana	no	invitaba	precisamente	a	dejar	el	coche	y	esperar	el

siguiente	 autobús.	 Aún	 tardaría	 en	 clarear.	 Decidió	 probar	 suerte	 y	 confiar	 en	 que
resistiera	hasta	el	 trabajo	e	 ir	directamente	al	 taller	de	Lerum	una	vez	concluida	su
jornada	laboral.	Le	pediría	a	Christer	que	le	echara	un	vistazo.

Satisfecho	 con	 aquella	 decisión,	 pisó	 el	 acelerador	 tanto	 como	 osó	 por	 aquella
carretera	 llena	de	curvas	y	cubierta	de	escarcha.	La	escasa	 iluminación	mostraba	 la
calzada	como	un	rosario	extendido	por	las	colinas	hacia	Olofstorp.	En	cierto	modo,
sentía	un	gran	alivio	por	tener	algo	que	hacer	después	de	dejar	la	fábrica	por	última
vez,	con	sus	efectos	personales	en	una	caja	de	cartón,	en	el	asiento	del	acompañante;
como	una	especie	de	garantía	de	que	 la	vida	no	 terminaba	allí,	de	que	aún	existían
tareas	que	se	quedarían	sin	hacer…	si	uno	no	existía.

*	*	*

El	 mal	 tiempo	 augurado	 por	 Kristina	 no	 se	 cumplió,	 pues	 dejó	 de	 nevar	 tan
súbitamente	como	había	empezado.	Apagó	los	limpiaparabrisas	y	puso	la	radio	para
no	tener	que	oír	el	traqueteo	del	Opel.	«Mierda	de	coche».	En	aquel	momento,	estaba
cruzando	 Olofstorp:	 la	 escuela,	 la	 guardería,	 la	 tienda	 de	 comestibles	 y	 la	 de
electricidad.	Luego	el	museo	local,	a	cuya	altura	se	acababan	las	farolas,	y	de	nuevo
la	carretera	comarcal,	tan	desierta	como	antes.	Trató	de	eliminar	el	vaho	cegador	que
cubría	la	cara	interna	del	parabrisas	mientras	intentaba	sin	éxito	encontrar	en	la	radio
una	frecuencia	que	no	emitiese	dos	canales	al	mismo	tiempo.

En	 medio	 de	 semejante	 demostración	 de	 su	 capacidad	 para	 realizar	 acciones
simultáneas,	el	coche	empezó	a	dar	bandazos.	Un	estruendo	ensordecedor	le	arrancó
una	maldición.	Logró	maniobrar	con	su	ruidoso	vehículo	hasta	salir	de	la	carretera	y
colocarse	junto	a	la	estación	de	servicio,	cerrada	a	aquellas	horas,	bajo	el	techo	que
parecía	 flotar	 suspendido	sobre	 los	surtidores	 iluminados	del	autoservicio.	Con	otra
maldición,	gratuita	esta	vez,	resopló	aliviado.	Pese	a	todo,	se	alegraba	de	que	el	tubo
de	escape	—tenía	que	ser	el	tubo	de	escape,	claro—	se	hubiese	desplomado	justo	en
aquel	punto	de	 la	carretera	y	no	en	cualquiera	de	 los	 tramos	oscuros	como	boca	de
lobo	que	unían	los	pueblos	de	la	zona.

Miró	 el	móvil	 y	 lo	 sopesó	 en	 la	mano.	No	 le	 atraía	 lo	más	mínimo	 la	 idea	 de
despertar	 a	 Kristina	 y	 pedirle	 que	 buscara	 una	 grúa	 o	 el	 número	 de	 Christer	 y,
además,	 verse	obligado	a	 invertir	media	hora	 en	despejar	 sus	 temores.	Tendría	que
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resolverlo	de	otro	modo.
Encontró	 en	 el	maletero	un	 trozo	de	 cuerda	grasiento	 con	 el	 que	 a	 duras	 penas

logró	sujetar	el	tubo	de	escape:	así	podría	llevar	el	coche	hasta	el	taller	más	próximo.
Un	tanto	animado	al	ver	que	había	conseguido	superar	la	prueba	hasta	ese	extremo,
actuó	impulsivamente	y,	en	lugar	de	dirigirse	al	centro	del	pueblo,	se	dejó	caer	por	la
carretera	 de	 grava	 que	 conducía	 a	 los	 terrenos	 de	 labranza.	 El	 camino	 cruzaba	 el
riachuelo	 de	 Lärjeån	 gracias	 a	 un	 estrecho	 puente	 de	 piedra	 y	 seguía	 cortando	 las
colinas.

Era	arriesgado.	Hacía	unos	años	llevaron	a	su	nieto	a	casa	de	un	amigo	que	vivía
en	aquella	zona.	Ke	conservaba	un	vago	recuerdo	de	que	existía	un	taller	en	alguna
de	las	fincas,	poco	después	del	puente.

Quizá	su	memoria	no	 fuese	ya	muy	de	 fiar,	pues	 resultó	que	el	 taller	estaba	un
buen	 trecho	más	allá.	Un	gran	 trecho,	ya	que	cada	curva	 superada	 revelaba	nuevos
tramos	entre	campos	y	plantaciones	desiertas.	Se	alegró	de	que	empezase	a	amanecer;
de	 poder	 distinguir	 de	 pronto	 la	 cima	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 que	 se	 erguían
ribeteando	la	estrecha	carretera.

«Ese	 taller	no	 tiene	por	qué	 seguir	donde	estaba»,	atinó	a	pensar	al	 tiempo	que
lamentaba	su	arrebato,	justo	cuando,	al	tomar	un	recodo,	la	luz	de	los	faros	bañó	un
viejo	cobertizo	en	ruinas.	Tampoco	la	casa	de	enfrente	se	hallaba	en	buen	estado	y	en
la	explanada	central	había	una	cantidad	considerable	de	coches	desguazados.	Un	sitio
de	mala	muerte,	estaba	claro,	pero	el	 letrero	donde	se	 leía	Thomas	Edell	—Taller	 y
desguace	seguía	allí	colgado.	El	conjunto	tenía	más	o	menos	el	mismo	aspecto	que	él
recordaba.

Fue	 un	 alivio	 aparcar	 el	 estruendoso	 vehículo	 en	 la	 explanada,	 entre	 dos
furgonetas	desvencijadas.	Se	hizo	después	un	silencio	casi	sagrado.	Salió	del	coche	y
estiró	 las	piernas,	 respiró	hondo	un	par	de	veces	 inhalando	el	gélido	aire	matinal	y
dirigió	una	mirada	escrutadora	hacia	la	casa	de	madera	pintada	de	blanco	y	gris.	No
había	luz	en	ninguna	de	las	ventanas.	El	intenso	resplandor	de	una	lámpara	inundaba
la	 explanada	 desde	 una	 caseta	metálica	 aneja	 a	 un	 lateral	 del	 cobertizo:	 un	 garaje,
cuyas	puertas	estaban	elevadas.

Ya	 eran	 más	 de	 las	 siete,	 por	 lo	 que	 no	 le	 sorprendió	 que	 el	 dueño	 del	 taller
tuviese	 la	 luz	 encendida.	 Los	 verdaderos	 currantes	 empezaban	 temprano,	 de	 eso
siempre	 estuvo	 convencido.	 En	 cambio,	 sí	 le	 resultó	 un	 tanto	 extraño	 que	 nadie
hubiese	 reparado	en	 su	 ruidosa	 llegada.	Aquello	 seguía	mudo	como	una	 tumba.	Se
esforzó	por	hacer	notar	su	presencia,	carraspeó	y	saludó	a	gritos	mientras	cruzaba	el
césped.

El	 suelo	 del	 taller	 estaba	 lleno	 de	 trastos,	 pero	 allí	 no	 había	 nadie.	 Un	Nissan
Miera	suspendido	a	media	altura	en	el	elevacoches	 le	 impedía	ver	 la	habitación,	de
modo	que	dio	unos	pasos	más	hacia	el	interior	del	local.
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—¡Hola!
Allí	 donde	 el	 anexo	 se	 unía	 con	 el	 viejo	 cobertizo,	 había	 un	 compartimento

construido	a	base	de	placas	de	escayola	pintadas	de	blanco,	que	cumplía	la	función	de
caótica	oficina,	también	desierta,	aunque	la	radio	emitía	en	onda	media	un	murmullo
ronco	apenas	 audible.	Tras	unos	 segundos	de	bloqueo,	pudo	distinguir	 el	 programa
Lugna	Favoriter.	 Entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 llegaba	 tarde	 al	 trabajo,	 a	 su
propia	fiesta	de	despedida,	y	de	que,	pese	a	todos	los	indicios	de	lo	contrario,	el	lugar
estaba	desierto.	Salió	de	nuevo	al	césped	y	resolvió	dar	una	última	vuelta	alrededor
de	 la	 casa	 para	 cerciorarse	 de	 que	 realmente	 no	 había	 nadie	 que	 pudiese	 ayudarle.
Desde	luego,	preferiría	no	tener	que	conducir	aquel	cacharro	mucho	más	tiempo.

*	*	*

Después	 recordaría	 la	 desagradable	 sensación	 que	 le	 hormigueó	 por	 todo	 el
cuerpo.	 Tal	 vez	 fuese	 al	 pensar	 en	 lo	 tarde	 que	 llegaría	 al	 trabajo	 y	 en	 el	 director
Englund,	pero	había	algo	más,	 algo	 indefinible.	A	punto	estuvo	de	darle	un	 infarto
cuando	un	gato	blanquinegro	se	 lanzó	maullando	 lastimero	por	una	ventana	abierta
del	sótano.	Un	segundo	después	vio	al	hombre,	partido	en	dos	allí	donde	la	explanada
se	prolongaba	hacia	 la	 parte	 trasera	del	 cobertizo.	No	 tuvo	que	 acercarse	más	para
comprender	que	lo	habían	atropellado,	y	probablemente	varias	veces.	Se	diría	que	la
parte	inferior	del	cuerpo	estaba	más	o	menos…	machacada.

«Está	 partido	 por	 la	 mitad	—se	 dijo	 Ke	Melkersson	 con	 una	 angustiosa	 risita
histérica	en	la	comisura	de	los	labios—.	Está	aplastado,	por	la	mitad.	Hecho	casi	un
amasijo	 con	 la	 gravilla».	 Recordó	 las	 series	 cómicas	 de	 su	 niñez,	 donde	 siempre
aparecía	una	apisonadora	que	atropellaba	a	los	personajes	y	los	dejaba	planos	como
una	 hoja	 de	 papel.	 Nunca	 había	 sangre	 en	 esas	 series	 de	 dibujos,	 pero	 aquí	 había
sangre,	 acumulada	 en	 un	 agujero	 en	 la	 gravilla,	 en	 torno	 a	 la	 cabeza	 del	 hombre,
como	un	halo	cruento.

Ke	hizo	 lo	que	 siempre	hacían	en	 los	 tebeos:	 retrocedió	y	vomitó.	Primero	una
vez,	y	se	 limpió	 la	boca	con	 la	manga	de	 la	chaqueta.	Y	luego	una	segunda,	en	 los
pantalones.	«Así	no	puedo	ir	al	trabajo»,	acertó	a	pensar	en	su	turbación	antes	de	salir
como	un	rayo	hacia	el	coche	averiado.	Dio	marcha	atrás	a	gran	velocidad,	el	tubo	de
escape	 se	 soltó	 con	 estruendo	 y	 fue	 arrastrando	 todo	 el	 camino	 hasta	 la	 carretera
principal.

Cuando	llegó	a	lo	que,	con	un	poco	de	buena	voluntad,	podía	llamarse	un	lugar
civilizado,	 se	 atrevió	a	detenerse	en	una	parada	de	autobús.	Con	mano	 temblorosa,
marcó	el	uno	uno	dos.

Después	se	quedó	un	rato	en	el	coche	helado:	había	conducido	con	la	ventanilla
bajada	pensando	que	el	aire	frío	le	impediría	desmayarse,	y	se	sintió	resucitar.	La	voz
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de	 la	 policía	 que	 atendió	 su	 llamada	 sonó	 tranquila	 e	 interesada	 en	obtener	 toda	 la
información	posible.	Y	eso	le	ayudó	a	serenarse	y	a	recobrar	el	juicio	hasta	el	punto
de	que,	en	lugar	de	proporcionarle	su	dirección	y	su	número	de	teléfono,	se	ofreció	a
volver	al	lugar	del	crimen	y	aguardar	a	la	policía	para	que	lo	interrogase	allí	mismo.
No	quería	preocupar	a	Kristina	 sin	necesidad	con	 la	visita	de	 los	 inspectores	en	 su
domicilio,	y	mucho	menos	por	un	asunto	como	aquel.

El	 tráfico,	 que	 como	 era	 habitual	 empezaba	 a	 aumentar	 según	 se	 acercaban	 las
ocho	de	la	mañana,	también	surtió	un	efecto	calmante.	Puso	la	calefacción	al	máximo
y	volvió	a	coger	el	móvil.
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Capítulo	2

Andreas	 Karlberg	 estaba	 sentado	 ante	 su	 mesa	 de	 la	 comisaría	 observando	 a	 una
urraca	que,	a	todas	luces	desorientada,	había	ido	a	parar	al	alféizar	de	su	ventana.	El
golpeteo	de	sus	patas	resonaba	amortiguado	sobre	el	metal.	Sus	ojillos	negros	como
el	carbón	miraban	fijamente	por	la	rendija	de	la	ventana	entreabierta	y	al	cruzarse	con
los	del	policía	el	pájaro	levantó	el	vuelo,	como	asustado.

Karlberg	 tenía	 la	 mente	 en	 otros	 asuntos	 y	 no	 prestó	 mayor	 atención	 a	 aquel
contacto	visual	 inesperado.	En	efecto,	se	preguntaba	si	estaría	convirtiéndose	en	un
hombre	 íntegro,	que	 sabía	establecer	 los	 límites	adecuados	de	 su	personalidad	o	 si,
sencillamente,	se	comportaba	como	un	cerdo	egoísta.

En	el	primer	cajón	tenía	un	libro	de	divulgación	psicológica	titulado	Ladrones	de
energía.	Lo	encontró	en	la	alfombra	del	pasillo,	dentro	de	un	sobre	acolchado,	el	día
de	su	cumpleaños	un	par	de	semanas	atrás.	Resultó	que	se	lo	había	enviado	su	ex,	a	la
que	 llevaba	meses	 sin	ver.	«En	el	día	de	 su	 trigésimo	cuarto	cumpleaños,	para	una
persona	que	debería	aprender	a	decir	que	no.	Suerte,	abrazos	de	Marie».

Su	primer	impulso	fue	llamarla	y	preguntarle	qué	quería	decir	con	aquello,	pero
comprendió	 que	 existía	 el	 riesgo	 de	 que	 ella	 lo	 interpretase	 enseguida	 como	 una
oportunidad	para	explicarle	por	qué	lo	había	abandonado	hacía	seis	meses.	No	estaba
seguro	de	querer	saberlo.	No	ahora	que	empezaba	a	curarse	la	herida.

El	motivo	de	la	ruptura	guardaría	bastante	relación	con	el	trabajo,	seguro.	Pasaba
demasiadas	horas,	demasiadas	noches	 trabajando,	 la	mente	siempre	ocupada	con	su
trabajo.	Pero	que	además	tuviese	problemas	a	la	hora	de	darle	prioridad	a	ella	ante	los
demás…	con	eso	no	podía	estar	de	acuerdo.	Claro	que	si	uno	tenía	la	posibilidad	de
echarle	 una	 mano	 a	 un	 amigo,	 pues	 debía	 hacerlo;	 aunque	 más	 de	 una	 vez	 eso
implicase	ocupar	los	fines	de	semana	en	ayudar	a	alguien	con	la	mudanza	o	llevarlo
al	 aeropuerto	 de	Landvetter	 a	 horas	 criminales,	 o	 incluso	 prestarle	 dinero	 a	 alguno
que	estuviera	en	apuros.

«Suerte»,	le	escribió	Marie.	Supuso	que	quería	animarlo	a	que	se	ejercitase	en	el
arte	 de	 decir	 que	 no,	 y	 la	 verdad,	 él	 se	 lo	 había	 tomado	 en	 serio.	 Y	 no	 es	 que	 se
hubiese	vuelto	un	negador	notorio,	pero	había	empezado	a	 sopesar	cuidadosamente
cada	 ocasión	 en	 la	 que,	 en	 condiciones	 normales,	 habría	 respondido	 con	 un	 sí
rotundo.	Como	la	tarde	anterior,	cuando,	en	la	cola	del	supermercado	ICA,	vio	a	una
mujer	que,	jadeante,	iba	sacando	una	montaña	de	artículos	del	carrito	de	la	compra.
De	repente,	la	mujer	se	dirigió	a	él	y	le	preguntó	medio	excusándose	si	no	podría	ir
poniendo	 los	 productos	 en	 la	 cinta	 mientras	 ella	 los	 metía	 en	 las	 bolsas.	 Así
terminaría	 antes,	 adujo	 ella.	 Y	 claro,	 puede	 que	 tuviera	 razón,	 pensó	 Andreas
mientras,	 en	 un	 instante	 de	 turbación,	 alternaba	 la	 mirada	 entre	 su	 bocadillo	 de
gambas	y	la	expresión	interrogante	de	la	señora.
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—No,	la	verdad	es	que	no	puedo	—se	oyó	decir.
—¿No?	—repitió	la	mujer.	Sorprendida,	como	si	él	llevase	en	la	frente	un	letrero

que	lo	definiera	como	«el	chico	que	siempre	echa	una	mano».
—Pues	no	—confirmó	él	manteniéndose	en	su	postura	y	pasándose	la	mano	por

el	 cabello	 trigueño,	 cargado	 de	 electricidad	 estática	 a	 causa	 del	 gorro,	 mientras
experimentaba	 en	 el	 estómago	 una	 sensación	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la
tranquilidad.	La	mujer	se	ruborizó	hasta	las	cejas.	Y	al	día	siguiente,	Andreas	evocó
con	 realismo	 repentinamente	 tormentoso	 la	 sonrisa	 avergonzada	 de	 la	 cajera	 y	 la
expresión	 desolada	 de	 la	 señora;	 y	 cómo,	 por	 fin,	 logró	 meter	 toda	 la	 comida	 de
Navidad	en	las	bolsas	y	se	marchó	con	el	cabello	empapado	de	sudor.	En	dirección	al
tranvía,	 seguramente	no	 tenía	coche.	Y	seguramente	era	madre	separada	con	varios
hijos.

Debería	 llamar	 a	 Marie	 y	 cantar	 su	 triunfo.	 Y	 tal	 vez	 lo	 habría	 hecho,	 si	 no
hubiese	 oído	 rumores	 de	 que	 había	 empezado	 a	 salir	 con	 alguien.	 Un	 analista	 de
mercado,	a	saber	qué	puñetas	era	eso.

Lo	 sacó	de	 su	 cavilar	 la	 cabeza	del	 comisario	Christian	Tell,	 que	 asomó	por	 la
puerta	de	su	despacho.

—Ya	estás	aquí,	qué	bien.	Un	muerto	en	la	zona	de	Gunnilse.	Atropellado,	pero	el
tipo	que	llamó	creía	que,	además,	le	habían	disparado.	En	la	cabeza.

*	*	*

Un	 rato	 después	 pasaban	 ante	 la	 casa	 color	 pastel	 del	 gobernador	 de
Gammelstaden	y	dejaban	atrás	 los	 edificios	de	 cemento	gris	de	 los	 suburbios	de	 la
zona	norte.	Una	barriada	tras	otra	de	casas	adosadas	y	pareadas	se	fueron	sucediendo
hasta	 que	 dejaron	 paso	 a	 pueblos	 más	 pequeños:	 Knipared,	 Bingared,	 Linnarhult.
Entre	ellos,	escabrosos	terrenos	de	pastoreo.	A	Karlberg	le	sorprendía	que	la	ciudad
fuese	tan	pequeña.	Sólo	se	tardaba	media	hora	en	salir	al	área	rural.

Después	de	un	fin	de	trayecto	desgarrador	por	la	accidentada	carretera	de	gravilla,
giraron	y	llegaron	a	la	explanada.	En	un	punto	de	encuentro,	junto	a	la	entrada,	había
aparcada	una	camioneta	de	la	policía,	y	parecía	que	los	representantes	de	las	fuerzas
del	 orden	 locales	 ya	 se	 habían	 familiarizado	 con	 el	 lugar.	 Tell	 masculló	 algo
inaudible.

Karlberg	respiró	hondo	y	se	aclaró	la	garganta.
—Y	el	tipo,	¿dónde	está?
—Supongo	que	a	punto	de	llegar.
Tell	 encendió	 un	 cigarrillo	 y,	 con	 el	 mechero	 en	 la	 mano,	 abrió	 la	 puerta	 del

coche.
—Al	 parecer,	 le	 entró	 el	 canguelo	 y	 se	 largó	 de	 aquí,	 es	 normal.	 Luego	 se	 le
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murió	el	coche	y	se	quedó	parado	en	la	carretera	principal.	Sabe	que	queremos	hablar
con	él.

Karlberg	respiraba	hondo	para	que	su	pulso	recobrase	el	ritmo	normal	después	del
vertiginoso	rally.	Siempre	tenía	la	misma	sensación	cuando	salía	a	investigar	un	caso:
uno	quería	seguir	adelante	y,	al	mismo	tiempo,	no	quería.	Abrir	aquella	puerta,	doblar
aquella	 esquina	 de	 la	 casa.	 Las	 muertes	 violentas	 no	 eran	 raras	 en	 su	 trabajo.	 En
cambio,	una	ejecución	en	regla	como	aquella,	al	menos	a	juzgar	por	los	datos	de	la
llamada	de	alarma,	no	se	incluía	entre	lo	más	habitual.	En	el	coche	habían	intentado
dilucidar	 si	 se	 trataría	 de	 algún	 tipo	 de	 ajuste	 de	 cuentas	 entre	 bandas,	 pero	 el
contexto	no	encajaba.	No	era	aquel	el	lugar	más	lógico,	en	una	finca	en	medio	de	la
nada.	Borracheras,	un	vecino	cabreado	con	otro,	quizá.	Aunque	por	allí	no	se	veía	ni
la	sombra	de	los	vecinos,	sólo	el	bosque	y	los	campos.

—No	puede	decirse	que	vivan	apiñados	en	esta	zona	—murmuró	cuando	el	ruido
lejano	de	un	coche	vino	a	romper	el	silencio.

—Vale,	¿vamos	a	ello?
Tell	 ya	 había	 dado	 varias	 caladas	 rápidas	 antes	 de	 apagar	 el	 cigarrillo	 en	 un

envase	vacío	de	McDonald’s	y	poner	rumbo	hacia	uno	de	 los	policías	uniformados,
justo	 cuando	 el	 coche	 del	médico	 entró	 en	 la	 explanada	 de	 gravilla	 seguido	 de	 los
técnicos	de	la	Científica.	La	cosa	estaba	en	marcha.
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Capítulo	3

Nueve	minutos	antes	de	que	sonara	el	teléfono,	Seja	puso	el	despertador	en	modo	de
zumbido,	por	si	volvía	a	dormirse.	Un	pie	en	la	realidad:	la	mirada	fija	en	las	líneas
que	 describía	 la	 pintura	 resquebrajada	 del	 techo.	 El	 otro,	 aún	 en	 el	 sueño.	 Se
sobresaltó	cuando	el	reloj	emitió	el	pitido,	en	un	principio	vagamente	apremiante,	al
que	 siguió	 el	 timbre	 agudo	 del	 teléfono.	 El	 sonido	 le	 penetró	 el	 cráneo	 y,	 por	 un
instante,	 sintió	 pavor.	 La	 escasa	 luz	 diurna	 se	 filtraba	 por	 los	 claros	 que	 quedaban
entre	las	cortinas,	pero	la	casa	aún	estaba	en	sombras.

Un	ejemplar	atrasado	de	la	revista	Rekordmagasinet	cayó	al	parqué	cuando	Seja
rodó	para	salir	de	la	cama,	antes	de	apresurarse	al	teléfono	descalza	y	de	puntillas	por
el	frío	suelo	de	madera.

—¡Hola!
—Hola,	¿estabas	durmiendo?
—¿Quién	es?
—El	vecino.	¿Estás	levantada?
—Ke,	¿eres	tú?
Seja	 suspiró	 aliviada.	 Desde	 que	 Martin	 se	 mudó,	 se	 alegraba	 de	 disfrutar	 de

algún	contacto	con	los	vecinos	más	próximos.	Le	infundía	la	sensación	de	no	hallarse
totalmente	 abandonada	 a	 su	 miedo	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche;	 podía	 escudriñar
apartando	un	poco	las	cortinas	y,	aunque	lo	único	que	veía	era	la	silueta	de	los	abetos
recortada	contra	el	cielo	nocturno,	sabía	que	detrás	de	ellos	se	extendía	un	pantano	y
se	alzaba	otra	casita,	aquella	en	la	que	vivían	Ke	y	Kristina	Melkersson.

Ke	podía	 resultar	un	 tanto	pesado	y	anticuado,	y	 la	 irritaba	con	 sus	zalamerías,
pero	 pese	 a	 todo,	 habían	 encontrado	 un	 registro	 cómodo.	Estaba	 bien	 cruzarse	 con
alguien	en	los	buzones	por	las	mañanas.	Además,	se	había	acostumbrado	a	ser	la	que
ayudaba	a	Kristina	en	el	día	a	día,	cuando	Ke	estaba	en	el	trabajo.	Se	trataba	por	lo
general	 de	 favores	 sin	 importancia:	 traerle	 algo	 de	 la	 tienda	 cuando	 iba	 a	 hacer	 la
compra	o	echar	una	carta.	Seja	sospechaba	que	Ke	se	sentía	muy	agradecido	por	 la
seguridad	que	su	insignificante	implicación	le	proporcionaba	a	su	esposa.	En	un	par
de	ocasiones,	un	 tanto	azorado,	 llegó	a	ofrecerle	dinero	por	su	disponibilidad.	Algo
que	 ella	 rechazó,	 lógicamente,	 no	 menos	 azorada.	 Seja	 estaba	 sola	 y,	 aunque	 se
hallaba	en	el	ecuador	de	la	carrera	de	Periodismo,	después	de	varios	años	de	estudios
sin	plan	alguno,	disponía	de	montañas	de	tiempo	libre.

A	pesar	de	todo,	que	Melkersson	la	despertara	por	la	mañana	constituía	un	paso
en	falso	en	su	visión	del	contacto	vecinal.

—¿Qué	pasa,	Ke?
—Necesito	 que	 me	 ayudes.	 Me	 encuentro	 en…	 Bueno,	 una	 situación	 extraña.

Como	mínimo.
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El	hombre	sonaba	estresado.
—¿Qué	quieres	que	haga?	¿Dónde	estás?
—Que	me	 recojas	 en	 el	 supermercado	 ICA	 de	Gunnilse.	 Se	me	 ha	 averiado	 el

coche,	pero	no	es	sólo	eso.	Te	espero	aquí	y	te	lo	cuento	cuando	llegues.	No	quisiera
hablarlo	por	teléfono.	Venga,	ya	cuelgo.

—¡Ke!	—le	gritó—.	No	pienso	ir	a	ningún	sitio	a	menos	que	me	cuentes	de	qué
se	trata.	¿Qué	ha	pasado?	¿Se	te	ha	muerto	el	motor?	¿Y	por	qué	no	llamas	a	la	grúa?

Ke	bajó	la	voz	y	pegó	la	boca	al	micrófono	del	teléfono.
—¡Escúchame!	 Han	 asesinado	 a	 un	 hombre.	 En	 un	 taller	 de	 por	 aquí.	 Y	 yo

encontré	el	cadáver.	Lo	han	ejecutado,	le	han	pegado	un	tiro	en	la	cabeza,	no	puede
haber	 sido	 de	 otro	 modo,	 había	 tanta	 sangre…	 Pero	 no	 es	 sólo	 eso,	 Seja:	 lo	 han
atropellado.	Joder,	está	hecho	papilla.	Alguien	lo	ha…	Tienes	que	llevarme	allí,	se	lo
he	prometido	a	la	policía	y	mi	coche	está…

—¡Ke!	¿¡La	policía!?	¿Qué…
—Ya	sí	que	cuelgo.
Y	se	oyó	el	clic.
—…	está	pasando?	—terminó	Seja	la	pregunta	dirigiéndose	al	gato,	que	la	miró

con	acritud	antes	de	volver	la	cabeza	hacia	la	pared	y	dormirse	de	nuevo.

*	*	*

Estaba	pálido	 cuando,	 en	 efecto,	 lo	 localizó	 junto	 al	 viejo	Opel.	Seja	detuvo	 el
coche	a	su	lado	y	abrió	en	el	acto	la	puerta	del	acompañante.

—Venga,	entra.	Y	explícate.
Ke	se	vio	envuelto	en	un	olor	agrio	cuando	se	desplomó	en	el	asiento.
—Sólo	iba	a	pedirle	que	le	echase	un	vistazo	al	coche.
Parecía	 concentrado	 exclusivamente	 en	 respirar.	 Seja	 se	 contagió	 de	 su	 intenso

malestar.
—Joder,	me	dices	que	has	encontrado	un	cadáver	en	el	taller	y	yo,	loca	de	mí,	me

pongo	rumbo	al	sitio.	Es	sólo	que	no	lo	entiendo,	podrías	haber	llamado	a	la	grúa.	O	a
un	taxi.

—Sí,	por	aquí	a	 la	 izquierda.	¿No	comprendes,	Seja?	Soy	demasiado	viejo	para
estas	cosas.	Tú	puedes	acompañarme	y	darme	apoyo	moral,	¿no?

Ella	no	respondió.	Los	primeros	rayos	del	sol	apuntaban	cegadores	a	los	espejos
laterales	del	coche	cuando	tomó	la	curva	demasiado	rápido.	Ke	se	agarró	al	asa	del
techo	y	le	dedicó	una	mirada	inescrutable.	Seja	tragó	saliva.	Pensó	que	había	salido	a
toda	 prisa	 sin	 detenerse	 a	 dar	 de	 comer	 al	 caballo	 o	 al	menos	 dejarlo	 suelto	 en	 la
dehesa.	 No	 podría	 quedarse	 mucho	 rato	 y	 esa	 conclusión	 le	 calmó	 un	 poco	 los
nervios.
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Solía	 irritarse	 cuando	 estaba	 asustada.	 Le	 resultaba	 más	 fácil	 estar	 asustada	 y
enfadada	 que	 asustada	 y	 débil	 sin	 más.	Más	 fácil	 dejarse	 llevar	 por	 una	 idea	 que
dejarse	 burlar	 por	 el	 azar.	 La	 tensión	 que	 de	 hecho	 sentía	 procedía	 de	 la	 lectura
nocturna	 del	 reportaje	 sobre	 crímenes	 de	 hacía	 cincuenta	 años	 que	 había	 leído	 en
Rekordmagasinet.	Encontró	el	montón	de	revistas	en	el	sótano,	allí	olvidadas	por	el
anterior	propietario	de	la	casa.	En	un	principio	pensó	quemarlas,	pero	se	enganchó	en
un	mar	de	artículos	expresados	en	términos	anticuados	e	ingenuos,	acerca	de	delitos
que	ya	nadie	recordaba.	Le	interesaban,	pues	le	ofrecían	una	imagen	de	cómo	había
cambiado	 la	 sociedad	 o,	 tal	 vez,	 sólo	 por	 esa	 fascinación	 tan	 humana	 que	 siempre
despierta	 el	 lado	 oscuro	 del	 hombre.	 Ultimamente	 había	 empezado	 a	 pensar	 en
utilizar	esos	artículos	como	base	para	su	tesina:	una	visión	histórica	del	periodismo
de	sucesos.	O	quizá	no	fuese	más	que	una	excusa	a	la	que	recurría	para	no	tener	que
ponerse	a	preparar	el	próximo	examen.	En	cualquier	caso,	el	recuerdo	de	las	porosas
fotos	en	blanco	y	negro	y	de	los	títulos	altisonantes	de	los	artículos	le	infundió	una
reconfortante	sensación	de	distancia	con	respecto	a	aquella	situación.

Seja	tenía	treinta	años	y	no	hacía	mucho	que	había	caído	en	la	cuenta	de	lo	que
quería	hacer	de	su	vida.	Al	menos	la	idea	de	que	era	viable	estaba,	como	quien	dice,
recién	nacida.	Escribir:	siempre	había	sido	una	posibilidad	tan	vinculada	a	su	persona
que,	hasta	poco	antes,	ni	siquiera	se	había	detenido	a	pensar	que	podía	convertirse	en
su	profesión.	Hasta	la	fecha	sólo	había	logrado	publicar	en	contextos	insignificantes.
Le	había	vendido	una	novela	corta	a	una	publicación	mensual	y	había	publicado	un
dinámico	 reportaje	 en	 el	 periódico	 local	 sobre	 el	 aniversario	 de	 un	 club	 escolar	 de
patinaje	 de	 fondo	 y	 un	 informe	 sobre	 los	 métodos	 rutinarios	 aplicados	 por	 el
ayuntamiento	 para	 la	 retirada	 de	 nieve	 de	 calles	 y	 carreteras.	 Si	 le	 pagaban	 por
escribir,	ella	estaba	feliz.

En	ese	momento	vio	el	 lugar.	No	cabía	 la	menor	duda	de	que	era	allí	donde	se
había	 cometido	 el	 crimen.	 Un	 grupo	 de	 coches	 bloqueaba	 el	 acceso	 mismo	 a	 la
explanada.

Tuvo	que	aparcar	en	el	arcén,	unos	metros	más	allá.
Era	una	vieja	 finca	con	 la	pintura	 resquebrajada.	Un	 letrero	se	mecía	al	 intenso

viento;	lo	vio	con	el	rabillo	del	ojo:	Thomas	Edell	-	Taller	y	desguace.
Una	 descarga	 eléctrica	 la	 sacudió	 de	 arriba	 abajo.	 No	 estaba	 en	 absoluto

preparada	para	tal	reacción.	La	ligera	sensación	de	rechazo	se	vio	sustituida	por	unas
palpitaciones	que	casi	le	hacían	vibrar	el	pecho.	Empezaron	a	temblarle	las	manos	y
se	vio	obligada	a	respirar	hondo	un	par	de	veces	a	fin	de	recobrar	el	control	sobre	su
cuerpo.

Ke	 no	 parecía	 reparar	 en	 su	 presencia,	 concentrado	 como	 estaba	 en	 su	 propio
desasosiego.	El	hombre	salió	del	coche	y	se	dirigió	con	tanto	aplomo	como	pudo	a	lo
que	 Seja	 tomó	 por	 un	 grupo	 de	 policías	 vestidos	 de	 paisano.	 Las	 ideas	 se	 le
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arremolinaban	febriles	en	la	mente.	Sin	oír	lo	que	le	decían,	vio	que	remitían	a	Ke	a
hablar	con	otro	 individuo	que	se	hallaba	fuera	del	 jardín,	con	 la	vista	clavada	en	el
suelo,	como	un	sabueso.

«Un	 hombre	 muerto,	 asesinado».	 Seja	 abrió	 la	 puerta	 del	 coche	 y	 se	 puso	 en
marcha.	Reinaba	a	su	alrededor	la	más	intensa	actividad,	pero	no	veía	al	muerto	por
ninguna	parte.	El	corazón	se	le	aceleró	aún	más	en	el	pecho.	Guiada	por	una	fuerza
que	ni	 comprendía	ni	 se	había	detenido	a	 analizar,	 se	 acercó	a	Ke	y	al	hombre	del
abrigo.	El	vecino	no	 se	dio	 la	vuelta	mientras	ella	 le	clavaba	 la	mirada	en	 la	nuca.
«Ayúdame,	Ke.	Ayúdame	a	tener	un	argumento	para	quedarme	y	ver	al	muerto.	No	sé
explicar	por	qué,	es	demasiado	complejo,	pero	tengo	que	verlo».

El	policía	la	divisó	y	Seja	dio	un	paso	vacilante	en	dirección	a	ellos.
—Perdón,	 supongo	 que	 van	 a	 interrogarme.	 Yo	 estaba	 con	 Ke	 cuando

encontramos	el	cuerpo.
Fingió	no	ver	la	expresión	de	asombro	de	Ke.
—¿Y	te	llamas…?
—A	ver,	creo	que	esto	es	un	malent…
—Seja	Lundberg	—declaró	interrumpiendo	a	Ke	y	con	lograda	firmeza	en	la	voz

cuando	 su	mirada	 se	 encontró	 con	 la	 del	 policía.	 Tenía	 unos	 rasgos	 delicados	 que,
unidos	a	la	nariz	recta	y	fina	y	a	unas	abundantes	pestañas,	habrían	podido	calificarse
de	femeninos,	de	no	ser	por	lo	poblado	de	sus	cejas.	Sobresalían	de	los	ojos	cuando
arrugaba	la	frente.	Seja	creyó	percibir	el	olor	de	su	aliento:	café	y	cigarrillos,	con	un
toque	a	menta.

Le	tendió	una	mano	cálida	y	seca.
—Christian	Tell,	 comisario	 de	 policía.	Bueno,	 pues	Melkersson	me	 ha	 contado

que	hallasteis	el	cadáver	poco	después	de	las	siete,	y	que	os	dirigisteis	a	la	carretera
comarcal	para	llamar.	Eh…

«Se	está	preguntando	por	qué	Ke	fingió	estar	solo».	Seja	lamentaba	ya	su	absurda
mentira.

—Y	parece	que	cuadra,	puesto	que	la	llamada	de	alarma	se	recibió	sobre	las	siete
y	media.

Parecía	algo	disperso	y	encogió	los	hombros	tiritando,	como	si	acabase	de	notar
que	 la	 temperatura	había	descendido	muy	por	debajo	de	 los	 cero	grados	durante	 la
noche.	No	era	de	extrañar	que	tuviese	frío.	Llevaba	un	abrigo	demasiado	fino	para	el
tiempo	que	hacía,	el	 típico	abrigo	urbano,	adecuado	para	alguien	que	sólo	se	movía
del	apartamento	al	coche,	del	coche	al	trabajo.

—Voy	 a	 ver	 si	 encontramos	un	 sitio	 donde	 sentarnos	 a	 hablar.	Hace	un	 tiempo
desapacible	de	cojones,	si	me	permitís	la	expresión.

Seja	asintió	sin	decir	palabra	una	vez	que	él	se	hubo	dado	la	vuelta.	En	medio	de
tanta	confusión,	creyó	haber	visto	a	aquel	hombre	con	anterioridad,	en	un	contexto

www.lectulandia.com	-	Página	18



muy	distinto.
«Es	 ridículo	 lo	 familiar	 que	me	 resulta».	Aquellas	 cejas	 oscuras	 y	 espesas	 que

crecían	hasta	unirse	entre	 los	ojos	y	que	no	parecían	en	consonancia	con	el	cabello
color	ceniza	que	le	cubría	las	orejas	y	la	nuca.	Aquella	voz	profunda,	y	su	dialecto:
acento	de	Gotemburgo,	muy	marcado	pero	bien	controlado.	Reconocía	su	voz	y	creía
saber	de	qué	noche	lo	recordaba.

Acababan	de	mudarse	a	la	casa	del	pueblo.	Ella	iba	a	recoger	a	Martin	en	el	pub
de	la	estación	central.	Martin	había	estado	jugando	a	los	bolos	y	fue	a	tomarse	unas
cervezas	con	un	colega	de	Estocolmo	que	se	quedaría	a	dormir	en	su	casa.	Estaban
los	dos	muy	borrachos,	bien	borrachos,	hablaban	a	gritos	y	no	tenían	el	menor	interés
por	 volver	 a	 casa	 con	 ella.	 Seja	 se	 cansó	 de	 insistir	 y	 se	 planteó	marcharse	 sola	 y
abandonarlos	 a	 su	 suerte,	 pero	 en	 su	 lugar	 se	 sentó	 a	 esperar	 enfurruñada	 en	 un
taburete	del	bar,	mientras	los	chicos	pedían	dos	cervezas	y	otros	tantos	chupitos.	El
hombre	que,	si	no	era	Christian	Tell,	al	menos	se	le	parecía	estaba	sentado	a	su	lado
en	 la	barra	e	hizo	algún	comentario,	medio	 jocoso,	medio	compasivo,	acerca	de	 su
situación.	Recordaba	que	lo	encontró	atractivo	y	se	avergonzó	de	ser	tan	blandengue,
de	haberse	quedado	allí	enojada,	sudando	y	esperando	con	la	cazadora	puesta.	Como
un	perro,	una	vez	más	clasificada	en	el	apartado	«muermos»,	mientras	que	Martin	era
el	divertido,	el	positivo.	El	que	se	veía	libre	de	responsabilidad	gracias	a	que	siempre
había	 otra	 persona	 que	 cargaba	 con	 ella:	 una	 vez	más,	 la	mártir	 que	 llegaba	 al	 día
siguiente	con	los	analgésicos	en	el	bolso,	serena	y	de	puntillas,	para	limpiar	y	recoger
y	raspar	las	salpicaduras	de	lo	que	había	sido	divertido	pero	ya	no	lo	era	tanto.

Ke	 le	 tiró	 fuerte	 del	 brazo	 y	 la	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Ella	 se	 le	 adelantó
susurrándole:

—Pensé	 que	 si	 decía	 que	 estaba	 contigo	 en	 el	 coche,	 podría	 quedarme.	 De	 lo
contrario,	me	habrían	considerado	ajena	al	caso	y	habría	tenido	que	irme.

Él	pareció	recobrar	el	habla.
—¿Ajena,	dices?	¿No	comprendes	 lo	que	acabas	de	hacer?	Le	has	mentido	a	 la

policía	en	un	caso	de	asesinato	y	me	has	metido	a	mí	en	el	fango.	¿Cómo	he	podido
verme	involucrado	en	esto?	Ahora	tenemos	que	seguir	mintiendo	y…

—Por	favor,	Ke…	No	puedo	explicarlo.
Era	 inútil.	 Ke	 dejaba	 traslucir	 claramente	 con	 su	 mirada	 de	 reproche	 que	 no

pensaba	escucharla	y	se	inclinó	para	recoger	algo	del	suelo,	como	si	participase	en	el
trabajo	policial.

—Perdón,	¿podríais	identificaros?
Un	hombre	uniformado	le	puso	a	Ke	la	mano	en	el	hombro.	Seja	comprendió	que

tenía	pocas	opciones:	podía	seguir	hundiéndose	en	un	mar	de	mentiras,	o	humillarse,
recibir	 la	 reprimenda	 y	 exponerse	 a	 que	 la	 echaran	 de	 allí.	 Una	 voz	 interior	 le
aconsejaba	 que	 desapareciese	 del	 lugar	 antes	 de	 que	 la	 descubrieran	 y	 le	 pidieran
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responsabilidades,	porque	claro,	 seguro	que	había	contravenido	alguna	 ley	al	 andar
husmeando	sin	permiso	en	el	escenario	de	un	crimen.	La	otra	deseaba	quedarse,	verlo
antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Ver	al	muerto	antes	de	que	se	lo	llevasen	de	allí.

Se	 trataba	 del	 mismo	 fenómeno	 de	 ansias	 de	 espectáculo	 sensacionalista	 que
experimentaban	quienes	pasaban	ante	el	lugar	de	un	accidente,	pero	no	era	sólo	eso.
Se	acercó	al	cadáver	sin	haberlo	decidido	realmente.	Sus	piernas	se	movieron	como
por	sí	solas	y	doblaron	la	esquina	del	cobertizo,	donde	vio	a	un	grupo	de	hombres	y	a
una	 mujer,	 ocupados	 en	 estudiar	 a	 la	 persona	 que	 yacía	 en	 la	 gravilla	 vestida	 de
oscuro,	en	una	posición	extraña.

El	 móvil,	 que	 tenía	 cámara,	 le	 quemaba	 en	 el	 bolsillo.	 Seja	 carecía	 de	 visión
periférica	 y	 prefirió	 no	 volver	 la	 vista.	Dio	 unos	 pasos	más,	 hasta	 que	 estuvo	muy
cerca.	A	su	espalda	oyó	que	reconvenían	a	Ke	por	haber	destruido	pruebas	al	recoger
del	suelo	un	envoltorio	de	chicle.	Oyó	que	una	áspera	voz	femenina	pronunciaba	la
palabra	«investigación	de	asesinato».	Eso	no	incumbía	a	Seja.	A	ella	sólo	le	incumbía
el	cadáver.

Se	produjo	un	instante	de	desconcierto	cuando	vio	el	rostro	del	hombre.	Revisó	su
memoria,	las	ideas	cruzaron	por	su	cabeza	de	forma	vertiginosa.	No	era	como	ella	lo
recordaba.	Sintió	una	mezcla	de	alivio	y	decepción.

No	se	habría	atrevido	a	sacar	el	móvil	discretamente,	de	no	ser	porque	se	atrevía
aún	 menos	 a	 verse	 indefensa	 frente	 a	 aquel	 cuerpo	 inerte.	 Iba	 disparando	 con	 el
teléfono	pegado	a	 la	cadera	y	cada	vez	que	pulsaba	el	botón,	 temía	que	uno	de	 los
hombres	uniformados	se	 le	acercase	 tronando	para	arrebatárselo.	Pero	no	 fue	así,	y
mientras	el	 clic	de	 la	cámara	del	móvil	 resonaba	entre	ella	y	 los	ojos	vidriosos	del
cadáver,	medio	empañados	por	una	película	lechosa,	aguantó	el	tipo.

«Ciérrale	 los	 ojos,	 joder».	 Aquella	 sugerencia	 espontánea	 la	 desconcertó:	 las
palabras	le	llegaron	como	del	exterior.

La	 camiseta	 azul	 marino	 de	 Helly-Hansen	 era	 igual	 que	 la	 que	 su	 padre	 solía
llevar	en	invierno	debajo	de	la	cazadora.	El	cabello	rubio	empapado	de	sangre,	tieso	y
ennegrecido.

—Ciérrale	los	ojos	—susurró	sin	poder	ya	contener	el	llanto.
El	comisario	Tell	apareció	de	nuevo.	Por	un	instante,	los	ojos	llorosos	de	ella	se

cruzaron	con	su	mirada	intensa	e	inquisitiva,	hasta	que	el	oficial	le	hizo	un	gesto	a	Ke
para	que	lo	siguiera	al	interior	de	una	camioneta	aparcada	en	el	arcén.	Seja	cruzó	el
césped	a	paso	ligero	con	la	sensación	de	haber	sido	descubierta.

*	*	*

Sobre	 la	mesa	 extraíble	 había	 un	 termo,	 una	 torre	 de	 vasos	 de	 plástico	 y	 unas
galletas	resquebrajadas	en	una	lata	sin	tapadera.
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—¿Un	café?
Seja	 asintió	 sin	 responder,	 aunque	 tenía	 el	 estómago	 revuelto.	 Christian	 Tell

servía	 el	 café.	 Sus	 manos	 ejercían	 sobre	 ella	 un	 efecto	 calmante,	 anchas	 y,	 al
contraluz	 de	 la	 ventana	 empañada,	 cubiertas	 de	 vello	 rubio.	 No	 llevaba	 anillo	 de
casado.

—Veamos,	 Ke…	 ¿Puedo	 llamarte	 Ke?	 Tú	 diste	 el	 aviso	—Ke	 asintió.	 Estaba
pálido—.	Por	cierto,	¿conocías	a	la	víctima?	¿Sabías	quién	era?	Su	nombre,	vamos.

—No,	ni	idea.	Bueno,	Edell,	pero	lo	dice	el	letrero.
Tell	se	volvió	hacia	Seja	con	expresión	interrogante.	Ella	negó	sin	más.
—Bien,	pues	ya	sabemos	algo.	Tu	llamada	se	produjo	a	las	7:49	horas,	Ke.	Para

entonces	habíais	encontrado	el	cadáver	y	habíais	vuelto	a	la	carretera	principal.
Seja	no	era	capaz	de	mirar	a	Tell	a	la	cara.	Dejó	el	café	humeante	en	la	mesa,	las

manos	 no	 la	 obedecían,	 le	 temblaban,	 la	 delataron	 enseguida.	 Habría	 sido	 tan
sencillo.	Aun	así,	no	 fue	capaz	de	contar	 la	verdad,	de	decir	que	no	estaba	con	Ke
cuando	 halló	 el	 cadáver,	 sino	 que	 se	 sentía	 terriblemente	 impresionada	 por	 el
espectáculo	 del	 montón	 negruzco	 que	 había	 a	 tan	 sólo	 unos	 metros	 de	 donde	 se
encontraban.	El	cadáver.	Siguió	mirándose	las	manos	enrojecidas	por	el	frío.

Tell	continuó.
—Necesito	 saber,	 con	 tanta	 exactitud	 como	 sea	 posible,	 qué	 hora	 era	 cuando

llegasteis	al	taller	y	descubristeis	el	cadáver.
Ke	se	aclaró	la	garganta,	por	tercera	vez.
—Veamos…	salí,	o,	bueno,	salimos	de	casa…	sí,	bueno,	es	que	somos	vecinos…

A	las	seis	y	media.	Lo	sé	porque	vi	el	autobús	de	las	seis	y	media	en	la	parada.
Bien,	estaba	satisfecho	de	haber	sido	de	ayuda	con	tal	concreción.	Luego	frunció

el	entrecejo,	con	gesto	preocupado.
—Fui	 conduciendo	muy	 despacio,	 porque	 como	 ya	 he	 dicho,	 algo	 le	 pasaba	 al

coche.	 Al	 llegar	 al	 surtidor	 se	 desplomó	 el	 tubo	 de	 escape.	 Y	 me	 llevó	 un	 rato
sujetarlo.	Veinte	minutos,	quizá.	Y	luego	fui,	o	bueno,	fuimos	a	buscar	el	taller.

—O	sea,	que	lo	conocías,	¿no?
—No,	bueno,	sabía	que	debía	de	estar	aproximadamente…	por	allí.	O	al	menos,

eso	pensé,	si	es	que	seguía	existiendo.	Sólo	había	pasado	por	delante	una	vez	en	mi
vida,	cuando	vi	el	cartel.	Además,	de	eso	hace	ya	varios	años.	Cuando	tuve	la	avería
estaba	cerca.	De	lo	contrario,	habría	ido	al	de	Christer.	O	bueno,	a	ver,	al	de	Norden	e
Hijo,	en	Lerum.	Siempre	que…

—Es	 decir,	 que	 no	 hicisteis	 nada	 más,	 os	 dirigisteis	 a	 la	 carretera	 principal	 e
hicisteis	 la	 llamada.	 Entonces,	 ¿sería	 correcto	 afirmar	 de	 forma	 justificada	 que
hallasteis	el	cadáver	diez	minutos	o,	digamos,	un	cuarto	de	hora	antes	de	tu	llamada?

Ke	volvió	a	asentir.
—Sí.	Creo	que	me	quedé	un	rato,	o	nos	quedamos,	en	el	coche,	junto	a	la	parada,

www.lectulandia.com	-	Página	21



aunque	 pudo	 ser	 un	 rato	 largo.	 Sólo	 para	 calmarme	 un	 poco.	 Estaba	 bastante
impresionado,	 como	 comprenderás.	 Sé	 que	 debería	 haberme	 quedado	 aquí…	 hasta
que	vinierais,	 pero…	No	pensé	 en	nada,	 lo	único	que	quería	 era	 irme	de	 aquí	y	ni
siquiera	caí	en	la	cuenta	de	que	llevaba	un	móvil.	Tampoco	hace	tanto	que	lo	tengo,
pero	mi	mujer…

—No	pasa	nada,	comprendo	que	el	primer	impulso	es	echar	a	correr	todo	lo	que
den	las	piernas	—lo	tranquilizó	Tell.	Ke	pareció	relajarse	un	poco.	Tomó	un	sorbo	de
café	 y	 cruzó	 las	 piernas.	 El	 comisario	 se	 inclinó	 hacia	 él—.	 Quisiera	 saber	 cómo
sucedió,	 con	 todos	 los	 detalles	 que	podáis	 referir.	 Si	 visteis	 algo	 extraño,	 si	 oísteis
algo,	si	hubo	algo	raro.	Lo	que	sea.

Mientras	 Ke	 Melkersson	 se	 tomaba	 su	 tiempo	 para	 responder,	 Tell	 miraba	 a
Karlberg	con	el	rabillo	del	ojo.	El	colega	estaba	hablando	con	el	médico	que	certificó
la	 muerte.	 Los	 celadores	 se	 preparaban	 para	 meter	 el	 cadáver	 en	 la	 ambulancia	 y
sopesó	 la	 posibilidad	 de	 pedirles	 que	 aguardasen	 un	 poco	más.	 Le	 habría	 gustado
comprobar	 la	 posición	 del	 hombre	 antes	 de	 que	 lo	 trasladaran,	 pero	 decidió	 no
hacerlo.

Muy	a	su	pesar,	dejó	de	prestar	atención	a	lo	que	sucedía	fuera	de	la	camioneta,	y
volvió	a	centrarse	en	 la	desigual	pareja	que	 tenía	ante	sí,	 justo	a	 tiempo	de	ver	que
Seja	se	encogía	de	hombros	y	miraba	a	Ke	suplicante.

—No…	Yo	no	vi	nada	más,	aparte	de	lo	que	Ke	ha	mencionado.
—Oigámoslo	otra	vez,	Ke.
—La	casa	parecía	desierta,	pero	la	puerta	del	garaje	donde	se	encuentra	el	taller

estaba	 abierta.	 Y	 había	 luz	 dentro.	 Entré	 a	 mirar,	 llamé	 varias	 veces,	 pero	 nadie
respondió.	La	radio	estaba	puesta…	Sonaba	el	programa	Lugna	Favoriter.	Bueno,	es
que	yo	también	suelo	escuchar	esa	emisora.

—Bien.	¿Algo	más?	¿Y	Seja?	¿Dónde	estabas	mientras	Ke	entró	a	buscar	ayuda?
—En	el	coche.	Me	quedé	en	el	coche,	por	eso	no	vi…	al	muerto.
«Si	quieres	parecer	creíble,	miente	lo	menos	posible».
Tell	asintió	despacio.	Al	ver	que	ella	no	continuaba,	volvió	a	dirigirse	a	Ke,	que

prosiguió	donde	lo	había	interrumpido.
—Decidí	dar	una	vuelta	y	mirar	un	poco	más,	ya	digo,	daba	la	impresión	de	que

hubiese	alguien,	o	de	que	lo	hubiese	habido	hasta	hacía	poco	—dio	unos	toquecitos
en	 el	 cristal	 de	 la	 ventana	 y	 señaló	 la	 explanada—.	 Y	 entonces	 lo	 vi.	 Estaba	 ahí,
tendido.	Me	di	cuenta	enseguida	de	que	estaba	muerto,	no	me	acerqué	mucho…	eh…
y	luego	creo	que…	vomité	el	desayuno.	Fue	tan	repentino,	uno	no	espera	encontrar	a
nadie…	y	menos	así…

—Se	comprende	a	la	perfección,	Ke.	Se	comprende	a	la	perfección.
Ya	habían	visto	la	vomitona,	a	unos	metros	del	cadáver.
Tell	 había	 sacado	un	bloc	de	notas	y	 ahora	 empezó	a	plasmar	 en	 él	parte	de	 la
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declaración.	Ke	había	recobrado	el	color	y	la	confianza	en	sí	mismo.	Y	se	atrevió	a
hacer	una	pregunta.

—Me	gustaría	saber…	Le	habían	pegado	un	tiro,	¿verdad?	Quienquiera	que	sea	le
pegó	un	tiro	y	luego	lo	atropello,	¿no	es	así?

Tell	alzó	la	vista	de	sus	notas	y	se	apartó	de	los	ojos	el	flequillo,	demasiado	largo.
—La	causa	de	la	muerte	deberá	establecerla	el	forense,	pero	es	incuestionable	que

le	dispararon	y	puede	suponerse	que	por	eso	murió.
Sacó	 un	 paquete	 de	 tabaco	 del	 bolsillo	 interior	 del	 abrigo	 y,	 con	 una	 sonrisa

tristona,	 cogió	 un	 cigarrillo.	 Seja	 observó	 que	 tenía	 un	 diente	 algo	 torcido	 que	 le
otorgaba	un	aspecto	más	juvenil	al	sonreír.

—Ya	no	se	acostumbra	a	 fumar	en	ningún	sitio,	pero	si	no	os	 importa,	pensaba
dar	un	par	de	caladas.

Sonrió	una	vez	más,	algo	avergonzado,	y	volvió	la	cara	para	exhalar	el	humo	que,
pese	 a	 todo,	 inundó	 el	 reducido	 espacio.	Seja	notó	 las	 náuseas,	 como	una	 reacción
retardada	y,	de	repente,	sintió	una	rabia	irracional	contra	aquel	tipo	medio	feo,	medio
guapo	y	autosuficiente	que,	a	 todas	 luces,	creía	que	el	mundo	se	había	creado	para
estar	a	su	merced.	En	efecto,	Tell	apagó	el	cigarrillo	después	de	dos	caladas.

—Volviendo	a	vuestra	historia…	Ke,	decías	que	se	te	estropeó	el	coche	y	que	no
podías	seguir	conduciendo	desde	la	parada	de	autobús	desde	la	que	llamaste.	Es	decir,
que	no	os	era	posible	moveros	de	allí	sin	pedir	ayuda.	El	coche	con	el	que	llegasteis
hace	un	rato,	¿no	era	el	que	se	había	averiado?

—No,	el	Opel	 tuve	que	dejarlo	en	 la	carretera.	No	 tenía	más	cuerda	con	 la	que
atar	el	tubo	de	escape…

—Comprendo.	 Pero	 la	 persona	 que	 acudió	 en	 vuestra	 ayuda	 supongo	 que	 era
quien	conducía	el	Hyundai	azul	oscuro	en	el	que	habéis	venido	ahora,	¿no?

Tell	 miró	 por	 el	 cristal	 empañado	 de	 la	 ventana.	 El	 Hyundai	 estaba	 allí,
perfectamente	visible,	a	unos	metros	de	la	camioneta.

—¿De	quién	es	ese	coche?
«Está	mirando	el	número	de	matrícula».
—Mío	—se	apresuró	a	responder	Seja.
Sintió	deseos	de	levantarse	y	salir	de	allí.
—Alguien	tomó	prestado	tu	coche	para	ir	a	buscaros.	Y	luego	vosotros	dejasteis	a

ese	alguien	en	algún	sitio	y	vinisteis	aquí,	¿no	es	eso?
Ke	empezó	a	respirar	nervioso	y	asintió.
—Eso	es.	En	Hjällbo.	Fue	Kristina,	mi	mujer.	Su	hermana	vive	en	Hjällbo	y	va	a

verla…	a	veces.	La	dejé	allí.	La	dejamos	allí.
Ya	 no	 estaba	 pálido,	 sino	más	 bien	 bermejo,	 y	 se	 le	movían	 las	mandíbulas	 al

mismo	ritmo	que	le	latía	una	vena	en	la	sien,	justo	bajo	el	borde	del	gorro	de	piel.
Seja	estaba	a	punto	de	poner	fin	a	 la	pantomima	diciendo	la	verdad,	declarando
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que	 aquellas	 mentiras	 eran	 ridículas	 e	 innecesarias,	 que	 ella	 era	 la	 responsable	 de
todo,	por	su	estúpida	curiosidad,	que	quería	escribir	un	reportaje	sobre	un	suceso	o
simplemente	ver	a	una	persona	muerta;	porque	ella	jamás	había	visto	a	una	persona
muerta.	Pero	entonces	Tell	cerró	el	bloc	de	notas.

—Me	he	dado	cuenta	de	que	los	asientos	traseros	estaban	plegados.
El	comentario	vino	a	interrumpir	los	pensamientos	de	Seja.
—Es	que	fui	a	comprar	pienso	para	los	caballos…
Entonces	 volcó	 la	 taza	 y	 derramó	 el	 café.	Un	 delgado	 hilillo	 discurrió	 hasta	 el

borde	de	la	mesa	y	empezó	a	caerle	en	la	rodilla	con	un	goteo	irritante.	Christian	Tell
le	dio	un	rollo	de	papel	higiénico	que	cogió	de	la	estantería.

—¿Dónde	se	sentó	Kristina?	—preguntó.
—¿Kristina?	—repitió	Seja	en	tono	bobalicón.
Tell	asintió.
—Sí,	¿dónde	iba	sentada	Kristina,	si	tú	conducías,	Ke	iba	a	tu	lado	y	los	asientos

estaban	plegados?
Seja	 se	 secaba	 la	 pernera	 del	 pantalón	 con	 ridículo	 esmero.	 Lanzó	 un	 suspiro

cuando	no	soportó	más	el	silencio.
—En	ningún	sitio	—confesó—.	Kristina	no	estaba.	Mentí	porque	no	quería	dejar

a	Ke	en	el	atolladero.
Tell	asintió	desabrido.
—Bien,	 en	 ese	 caso,	 vamos	 a	 empezar	 desde	 el	 principio	otra	 vez.	Tal	 y	 como

sucedió	en	realidad.
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Capítulo	4

1993

Hubo	un	tiempo	en	que	sólo	había	una	casa	humilde	cerca	de	un	lago	entre	collados,
y	 un	 camino	 de	 gravilla	 que	 se	 extendía	 como	 una	 tela	 de	 araña	 por	 un	 paisaje
cubierto	de	bosque.

La	 casa	 —roja,	 de	 tres	 plantas,	 con	 su	 elevada	 base	 de	 piedra—	 se	 alza	 aún
recortada	 contra	 la	 linde	 del	 bosque.	 El	 lago	 sigue	 reflejando	 las	 nubes	 cuando	 no
sopla	el	viento.	La	explanada	de	gravilla	que	se	halla	ante	la	casa	está	como	siempre,
salvo	porque	se	ven	en	ella	tres	coches	aparcados	con	descuido	y	con	el	brillo	de	la
chapa	apagado	por	el	polvo	del	camino.

En	el	minibús	se	lee	Stensjöns	Folkhögskola[1]	y	algo	más,	raspado	hasta	el	punto
de	resultar	ilegible.	En	efecto,	es	la	Universidad	Popular	de	Stensjön	la	que	llena	las
numerosas	 salas.	 Ella	 pronto	 conocerá	 la	 historia	 de	 la	 casa.	 Y	 descubrirá	 que	 en
verano	el	calor	es	 insufrible	bajo	 las	vigas	de	madera	del	 techo,	pues	es	una	de	 las
pocas	 personas	 que	 no	 se	 marchan	 de	 Stensjön	 en	 las	 vacaciones	 estivales.	 En
invierno	hay	una	chimenea	encendida	en	la	sala	de	recreo	de	la	planta	baja,	pero	su
calor	 no	 sube	 hasta	 los	 dormitorios.	 Los	 radiadores	 eléctricos	 están,	 como	 es	 de
esperar,	al	máximo,	aunque	apenas	si	pueden	ahuyentar	el	peor	frío.

A	My	le	ha	llevado	casi	un	día	entero	llegar	allí,	después	de	cruzar	el	país	en	tren
y	en	autobús.	Es	un	proceso	de	purificación:	se	aleja	de	Borås	y	sus	suburbios	y	de
las	zonas	periféricas	y	de	las	estrategias	que	ha	usado	hasta	el	momento	para	salir	a
flote.	 Nadie	 sabe	 adónde	 se	 dirige.	 Bueno,	 la	 familia,	 pero	 nadie	 de	 su	 círculo	 de
amistades.	Para	ellos,	se	ha	esfumado	de	un	plumazo.	Cabe	la	posibilidad	de	que	los
defraude,	pero	nadie	podría	pedirle	 cuentas.	La	moral	 está,	 sabido	es,	 directamente
vinculada	al	riesgo	de	que	te	descubran.

Todavía	 no	 ha	 cumplido	 dieciocho	 años,	 y	 tres	 son	 una	 eternidad.	 Nadie	 la
recordará	siquiera	cuando	regrese,	si	es	que	regresa.	Todas	las	personas	con	las	que
ha	vivido	íntimamente	unida	durante	la	turbulenta	adolescencia	habrán	entrado	en	ese
mundo	adulto	del	que	aún	no	saben	demasiado,	y	del	que	habían	abjurado	como	si	les
fuera	 la	 vida	 en	 ello.	Creen	 que	 así	 se	 protegen	 de	 la	mentalidad	 del	 sueco	medio
adulto,	cuando	lo	que	hacen	en	realidad	es	rebelarse	contra	la	niñez.

La	idea	de	la	huida	fue	siempre	como	un	bálsamo	para	su	alma,	a	menudo	con	la
ayuda	de	las	drogas:	maría,	tripis	y	anfetas	con	los	que	preparan	bombas,	es	decir,	los
envuelven	en	minúsculos	trozos	de	papel	de	fumar	y	se	los	tragan	con	un	buchito	de
agua.	 Una	 pequeña	 bomba	 de	 placer.	 My	 huye	 con	 la	 sensación	 de	 estar
aprovechando	 la	 última	oportunidad;	 de	haber	 subido	 al	 último	 tren	hacia	 algo	por
completo	desconocido.	Aterrador,	pero	no	tanto	como	lo	que	sabe	que	la	aguarda	si	se
queda	en	la	ciudad:	reuniones	con	rígidos	asistentes	sociales.	El	centro	para	jóvenes
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con	prácticas	de	trabajo,	puesto	que	había	abandonado	el	instituto.	Con	el	tiempo,	una
residencia	juvenil	donde	los	reunirían	a	todos:	los	que	sobraban.

Y	 ella	 seguiría	 fingiendo	 ser	 uno	 con	 sus	 amigos,	 pese	 a	 la	 distancia	 tan
significativa	que	 sólo	ella	parecía	 advertir:	 sencillamente,	para	 la	 integración	 faltan
los	 últimos	 centímetros.	 El	 que	 hubiese	 elegido	 a	 la	 pandilla	 como	 medio	 para
sentirse	segura	dependía	ni	más	ni	menos	de	que,	por	lo	general,	se	sentía	más	rara
aún	 con	 casi	 todos	 los	 demás.	 Su	 círculo	 de	 amistades	 ha	 cobrado	 al	menos	 cierta
forma	 de	 posicionamiento,	 aunque	 sea	 más	 superficial	 que	 estructurado.	 Algún
partido	le	han	sacado	al	hecho	de	haber	crecido	en	las	oleadas	de	lo	progre,	de	haber
recibido	aire	 fresco	del	movimiento	hippie	y	del	punk	y	de	haber	 sido	activamente
políticos	 en	 los	 contextos	 en	 que	 eso	 se	 nota,	 como	 tener	 que	 correr	 en	 todas	 las
manifestaciones,	caminar	descalzo	o	sentarse	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas	en
pleno	centro.	Pero	las	drogas	presentan	una	clara	tendencia	a	dominar	siempre.

Ella	 nunca	 tuvo	miedo	 de	 quedar	 atrapada	 en	 el	 lodazal	 de	 la	 droga.	Han	 sido
jóvenes	y	deprimidos	o	 jóvenes	y	alegres,	según	The	Cure,	o	 jóvenes	e	 indignados.
Las	drogas	 les	han	servido	para	ponerse	más	contentos,	para	mantenerse	despiertos
por	 las	 noches,	 para	 tener	 el	 valor	 necesario	 de	oponerse	 a	 algo,	 de	defender	 algo.
Ella	no	tuvo	miedo	de	quedar	atrapada	en	la	droga	sino	de	quedar	atrapada	en	todo	lo
demás,	de	no	poder	avanzar	nunca	y	de	comprender	un	buen	día	que	había	olvidado	a
favor	o	en	contra	de	qué	estaba.	De	darse	cuenta	de	que	la	rebelión	se	había	reducido
a	 lo	cotidiano	y	de	que	ya	no	era	street-wise,	 sino	 sólo	condenadamente	obstinada.
Siempre	tuvo	miedo	de	ser	patética.

Está	en	el	vagón	restaurante	del	tren	rumbo	a	Stensjön	y	escribe	en	su	diario	de
color	negro.	Es	uno	normal,	negro	con	el	lomo	rojo,	aunque	ella	le	ha	pegado	en	la
pasta	 un	 recorte	 de	 periódico:	 Ulrike	 Meinhof,	 una	 foto	 de	 la	 cárcel	 en	 blanco	 y
negro.	 Debajo	 puede	 leerse:	 «Este	 libro	 pertenece	 a	 Lilla	 My»[2].	 En	 las	 páginas
rayadas	están	sus	poemas.

Escribe	mucho,	pero	es	poco	lo	que	conserva.	No	es	de	los	que	guardan	todo	lo
escrito.	Si	la	angustia	leer	sus	palabras	una	vez	extinguido	el	ardor	de	la	inspiración,
las	quema.	Incluso	en	el	tren	se	dedica	a	examinar	y	a	emborronar	textos	antiguos	con
el	ansia	de	 la	vergüenza.	La	poesía	que	conserva	allí	 es,	pese	a	 todo,	 terriblemente
falta	de	estructura,	egocéntrica	y	empañada	de	intensas	experiencias	de	sentimientos
inidentificables.	Se	diría	compuesta	para	obligar	a	un	posible	lector	a	sentir	el	estado
de	 ánimo	 del	 autor,	 más	 que	 el	 suyo	 propio.	 Trata	 ante	 todo	 del	 amor,	 porque	 ha
dedicado	los	años	posteriores	a	la	primaria	a	creerse	enamorada,	entre	otras	cosas.

Un	fabricante	de	vidrio	de	edad	madura	intenta	entablar	conversación	con	ella	en
la	 cafetería.	Enseguida	 le	pregunta	 en	qué	 trabaja	y	 ella	 le	 responde	que	 está	 en	 el
paro.	 Suena	 más	 maduro	 que	 decir	 que	 ha	 dejado	 el	 instituto	 y	 que	 aún	 no	 tiene
decidido	qué	hacer	de	su	vida.	El	hombre	hace	un	gesto	con	la	mano	indicándole	que
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no	ha	de	avergonzarse	de	ello.
—Yo	tengo	dinero,	pero	por	eso	no	me	creo	superior	a	los	demás.	Igual	hablo	con

un	director	que	con	un	parado	con	un	piercing	en	la	nariz	—asegura	el	vidriero.
Quiere	invitarla	a	una	de	las	minúsculas	y	carísimas	botellas	de	vino	que	tienen

en	 la	 barra.	 Ella	 se	 lo	 permite.	 Después	 de	 una	 copa	 de	 tinto,	 el	 tipo	 entra	 en	 lo
personal	y	quiere	hablar	de	su	exmujer.	My	no	tarda	en	perder	el	interés.

—Voy	a	los	servicios	—le	dice,	pero	va	a	sentarse	un	par	de	mesas	más	allá,	a	sus
espaldas.	 La	 mentira,	 que	 el	 hombre	 descubre	 de	 camino	 a	 su	 asiento,	 no	 parece
afectarle	especialmente.	Tal	vez	esté	acostumbrado.

My	 comienza	 una	 carta	 para	 su	madre.	 Le	 escribe	 que	 su	 infancia	 ha	 sido	 «lo
opuesto	al	gran	terror	de	una	niña	edípica».	Su	padre	no	ha	existido,	ni	siquiera	sobre
el	papel,	de	modo	que	ningún	frente	paterno	común	y	exasperante	la	hizo	sentir	nunca
sola	 y	 como	 una	 extraña.	 En	 cambio,	 sí	 tuvo	 una	madre	miedosa	 y	 con	 necesidad
constante	de	afirmación,	obsesionada	y	controladora.	Como	si	aún	no	hubiera	nacido,
así	quiso	tenerla	su	madre.	Como	a	una	confidente.	Como	a	su	pareja.	«Mamá.	Tengo
que	interponer	cientos	de	kilómetros	entre	nosotras	para	liberarme	de	ti».	Se	imagina
cómo	su	madre	abre	el	sobre	como	si	fuera	un	gran	acontecimiento.	Como	si	hubiera
estado	esperando	el	momento	en	que	por	 fin	podría	comprender	a	su	hija.	Como	si
llevase	años	preguntándose.

En	lo	más	íntimo	de	su	corazón,	My	sabe	que	su	madre	no	ha	dedicado	tiempo	a
preguntarse	nada,	a	pesar	de	tantas	trifulcas	que	solían	terminar	en	un	pacto.	Nunca
reflexionó	de	verdad	sobre	ello.	Su	madre	tenía	bastante	consigo	misma.

Ha	emborronado	en	su	 libro	páginas	enteras	de	palabras	que,	pese	a	 todo,	 se	 le
han	grabado	a	fuego,	humillantes	y	preñadas	de	sentimientos.	Fue	significativa	para
los	 años	 de	 adolescencia	 esa	 fijación	 por	 la	 propia	 vida	 sentimental.	 Eso	 de	 andar
siempre	confiándoles	a	unas	y	a	otras,	de	palabra	o	por	escrito,	 toda	la	 información
sobre	 su	 estado	 de	 ánimo,	 es	 decir,	 más	 o	 menos	 como	 su	 madre.	 Así	 fue	 como
espantó	 a	 una	 verdadera	 montaña	 de	 posibles	 novios.	 Hablaba	 de	 la	 angustia	 con
tanto	 sentimiento,	 que	 la	 orientadora	 de	 la	 Consulta	 de	 Salud	 Juvenil	 avisó	 al
psiquiatra.	 La	 orientadora	 temía	 que	 abrigase	 tendencias	 suicidas,	 lo	 cual,	 bien
mirado,	no	tenía	en	absoluto.

*	*	*

Una	 vez	 en	 el	 campo,	 el	 autobús	 rural	 viene	 a	 buscarla	 a	 la	 parada,	 una
prolongación	 de	 la	 estrecha	 carretera	 asfaltada,	 pero	 provista	 de	 techumbre.	 Al
parecer,	el	autobús	que	lleva	a	la	estación	sólo	pasa	dos	veces	al	día,	por	la	mañana
temprano	y	por	la	tarde,	y	ésa	es	la	única	manera	de	acudir	a	las	clases	cuando,	como
en	el	caso	de	My,	uno	no	tiene	ni	coche	ni	permiso	de	conducir.
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Los	últimos	días	de	agosto	traen	un	calor	de	pleno	verano	cuando	el	sol	brilla	más
alto	 en	 el	 cielo.	 Por	 las	 noches	 ha	 empezado	 a	 refrescar,	 un	 preludio	 del	 otoño
inminente.	My	lleva	en	la	maleta	una	flamante	agenda	indicio	de	un	nuevo	comienzo,
su	 mejor	 ropa	 y	 un	 batiburrillo	 de	 objetos	 que	 representan	 su	 habitación	 de
adolescente	y	su	vida	anterior.	Diecisiete	años	implican	que	cada	paso	dado	es	para
siempre.

Se	le	rebela	el	estómago,	como	único	testimonio	del	nerviosismo	que	sufre.	Por	lo
demás,	se	muestra	 impertérrita	 tras	ojos	y	labios	pintados	de	negro.	Lleva	vaqueros
negros,	 jersey	negro	de	manga	larga	y	botas	Dr.	Mårtens.	En	la	estación	se	quitó	el
aro	de	la	nariz,	pero	volvió	a	ponérselo	diez	minutos	después.	Le	resulta	difícil	saber
cómo	presentarse	cuando	aún	no	ha	observado	cómo	lo	harán	los	demás.

Lo	que	más	le	preocupa	es	tener	que	compartir	habitación	con	alguien.	Y	eso	es,
de	 hecho,	 lo	 primero	 que	 le	 pregunta	 a	 la	mujer	 que	 frena	 en	 seco	 ante	 ella	 en	 la
comarcal	vacía,	justo	cuando	My	cree	que	va	a	pasar	el	autobús.	La	mujer	le	contesta
con	una	sonrisa	hermética	y	ensimismada,	si	es	que	se	le	puede	llamar	sonrisa.	Hace
que	My	 se	 avergüence	 de	 no	 haberse	 presentado	 siquiera.	 Y	 allí	 y	 entonces	 toma
conciencia	de	que	lo	difícil	es	lo	fronterizo.

Estar	 enfadado	 y	 ser	 rebelde	 es	 fácil,	 y	 la	 formalidad	 y	 la	 sensatez	 no	 tienen
secretos	 para	 ella:	 si	 eres	 chica,	 te	 has	 criado	 en	 una	 ciudad	 de	 provincias	 y	 has
cursado	 la	 enseñanza	 obligatoria	 antes	 de	 que	 se	 implantara	 el	 plan	 de	 igualdad,
terminas	sabiendo	hacerles	sitio	a	los	demás.	En	cambio,	hallarse	con	un	pie	en	cada
esfera,	ante	una	mujer	diez	años	mayor	con	el	pelo	ralo	y	de	punta,	chaleco	de	piel	y
pantalones	 de	 peto	 salpicados	 de	 pintura,	 y	 aquella	 sonrisa,	 aquella	 mirada
condescendiente…	 eso	 es	 lo	 difícil.	 My	 creía	 que	 sus	 atributos	 externos	 la
protegerían,	ésa	era	su	puta	función,	supuestamente.	Sin	embargo,	ahora	se	arrepiente
y,	de	pronto,	se	siente	infantil.	Ella	aspira	a	aparecer	como	un	folio	en	blanco	ante	la
nueva	situación,	un	espacio	donde	no	disponga	de	ningún	elemento	pasado	en	el	que
apoyarse.

La	mujer,	que	se	presenta	como	Caroline,	mete	la	maleta	de	My	en	la	parte	trasera
del	 coche	 y	 da	 unas	 palmaditas	 en	 el	 asiento.	 Lleva	 una	 rosa	 pálida	 tatuada	 en	 el
brazo.	Se	diría	que	hubo	algo	escrito	en	los	pétalos,	un	texto	embadurnado	hasta	 lo
ilegible.	Por	un	lateral	del	cuello	se	enrosca	la	silueta	de	una	serpiente	negra.	Por	un
instante,	a	My	se	le	antoja	ominosa.

Junto	 al	 edificio	principal	 se	ve	un	puñado	de	 cabañas,	 como	esparcidas	por	 el
césped.	Muy	por	encima	de	 los	 tejados	se	yerguen	árboles	 frondosos	cuyos	 troncos
retorcidos	son	tan	gruesos	que	seguramente	nadie	podría	abrazarlos.	My	no	tiene	la
menor	 idea	 de	 qué	 árboles	 son.	 Se	 pregunta	 si	 habrá	 un	 jardín	 detrás	 de	 la	 casa	 y
siente	deseos	de	ser	niña	otra	vez	y	doblar	a	la	carrera	la	esquina	para	comprobarlo.
Quizá	 también	 para	 esconderse	 por	 ahí	 en	 la	 verde	 espesura;	 pero	 se	 queda	 como
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anclada	en	la	gravilla.
Y	 allí	 permanece	 hasta	 que	 Caroline	 vuelve,	 la	 coge	 de	 la	 mano	 y	 la	 guía

justamente	 como	 a	 una	 niña	 camino	 de	 su	 primer	 día	 de	 colegio.	 La	 conduce	 por
puertas	pintadas	de	color	marrón	y	por	una	escalera	que	desemboca	en	la	buhardilla,
donde	 se	 encuentran	 los	 dormitorios.	 My	 desconecta	 la	 visión	 global,	 como	 hace
siempre	que	se	siente	estresada,	y	recaba	en	silencio	los	detalles.	Manchas	y	arañazos
bajo	 el	 brillo	 ambarino	 de	 la	 superficie	 barnizada	 de	 los	 peldaños,	 como	 cicatrices
causadas	 por	 el	 transcurso	 del	 tiempo.	 La	 serpiente	 negra	 del	 cuello.	 Largas
serpientes	de	tejido	cicatrizado	que	ascienden	ondulantes	por	los	brazos	de	Caroline,
hacia	el	codo.

My	la	sigue	sin	más.
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Capítulo	5

El	bacalao	empanado,	servido	con	puré	de	patatas	e	ingerido	a	toda	prisa,	mezclado
con	 las	 incontables	 tazas	 de	 café	 recalentado	 y	 las	 galletas	 de	 canela	 y	 pimienta,
engullido	 todo	 ello	 durante	 la	mañana,	 le	 había	 dejado	un	gusto	 rancio	 en	 la	 boca.
Tell	tenía	intención	de	servirse	una	taza	más	cuando	comprobó	con	enojo	que	alguien
había	 retirado	 la	 cafetera	 de	 la	 cocina.	A	 cambio,	 habían	 colocado	 en	 el	 pasillo	 un
aparato	 enorme	 como	 un	 navío,	 a	 través	 del	 cual	 parecía	 poderse	 adquirir	 un
sinnúmero	de	bebidas	diversas.	De	la	mayoría	de	ellas	ni	siquiera	había	oído	hablar.

—Macchiato	vanilla.	¿Qué	coño	es	eso?
Renée	Gunnarsson,	una	de	las	imprescindibles	administrativas,	apareció	justo	en

ese	momento	y	le	dio	unos	golpecitos	en	la	espalda	al	pasar.
—¿No	 estás	 al	 día,	 Christian?	 Tú	 que	 eres	 urbanita	 y	 todo,	 ¿es	 que	 no	 vas	 de

cafeterías?
—Está	claro	que	hace	mucho	que	no	—masculló	Tell	pulsando	un	botón	al	azar.

Café	au	lait	no	podía	resultar	una	catástrofe.	La	máquina	empezó	a	moler,	en	sentido
literal,	y	terminó	el	proceso	con	un	prolongado	silbido	en	tanto	que	la	leche	espumosa
cubría	como	una	manta	la	superficie	hasta	el	borde	de	la	taza	de	papel.

—¡Por	 fin	 una	 máquina	 de	 café	 de	 verdad!	 —los	 ojos	 de	 Karin	 Beckman
brillaban	 como	 los	 de	 un	 niño	 en	 Nochebuena.	 Enseguida	 se	 puso	 a	 repasar	 las
distintas	 opciones—:	 Café	 Chocolat,	 Café	 Mint,	 Café	 au	 lait,	 Café	 Crème,
Macchiato,	Latte…

—¿Y	a	eso	lo	llamas	tú	café	de	verdad?
Bengt	Bärneflod	se	sumó	así	al	grupo	de	los	que,	en	distinto	grado,	admiraban	la

máquina	de	café.	Tell	le	hizo	un	gesto	de	inusitado	aprecio	a	su	colega,	algo	mayor
que	él.	Trabajaban	juntos	desde	que	Tell	empezó	en	el	grupo,	hacía	ya	catorce	años.
Una	súbita	conciencia	del	paso	del	tiempo	lo	movió	a	darle	un	amistoso	puñetazo	en
el	hombro,	que	acompañó	con	una	sonrisa	forzada.

—¡Joder,	Bengt!	A	ver,	¿quién	quiere	 ser	un	 retrógrado?	 ¡Por	 supuesto	que	nos
tomamos	un	café	au	lait!

Bärneflod	dio	un	sorbo	e	hizo	una	mueca	de	asco	al	percibir	el	sabor	de	química
dulzona	de	la	bebida.

—Pues	mira,	yo	pienso	ir	ahora	mismo	a	buscar	nuestra	vieja	y	fiel	cafetera…	Por
cierto,	¿adónde	mierda	se	la	han	llevado?

Bärneflod	miró	 acuciante	 a	 Karlberg,	 que	 acababa	 de	 asomar	 la	 cabeza	 por	 la
puerta	de	su	despacho,	como	si	fuese	el	responsable	directo	de	la	desaparición	de	la
cafetera	 de	 siempre.	 Tell	 se	 aburrió	 enseguida	 de	 la	 discusión	 de	 partidarios	 y
detractores	del	café	au	lait.

—Vale,	 oye,	 tenemos	un	 caso	de	 asesinato,	 por	 si	 no	os	 habéis	 enterado.	En	 la
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sala	de	reuniones,	dentro	de	cinco	minutos.
Dio	una	palmada	impaciente,	como	un	profesor	de	gimnasia,	y	se	imaginó	cómo

todos	 alzaban	 la	 vista	 al	 cielo	 a	 su	 espalda,	 resignados,	mientras	 él	 se	 alejaba.	No
había	 otro	 remedio,	 una	 de	 sus	 responsabilidades	 consistía	 en	 poner	 a	 trabajar	 al
personal.

*	*	*

Diez	minutos	después,	Karin	Beckman	colocaba	su	mano	sobre	la	del	comisario,
para	 avisarle	 de	 su	 inconsciente	 pero	 sin	 duda	 irritante	 golpeteo	 con	 el	 lápiz.	 Tell
estaba	 estresado,	 presa	 de	 una	 gran	 desazón,	 como	 siempre	 que	 iniciaban	 una
investigación	de	asesinato.

Los	 colegas	 no	 habían	 dejado	 aún	 las	 bromas	 sobre	 la	 máquina	 de	 café	 y	 sus
maravillas,	ni	tampoco	la	bolsa	de	bollos	de	canela	que	Karlberg	había	soltado	en	la
mesa,	un	tanto	avergonzado:	al	parecer,	los	había	horneado	él	mismo,	con	su	sobrina.

A	 la	 izquierda	 de	 Tell	 se	 hallaba	 Bengt	 Bärneflod,	 que	 parecía	más	 cansado	 a
medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 Tell	 lo	 sorprendía	 de	 vez	 en	 cuando	 resolviendo
crucigramas	 en	 el	 horario	 laboral:	 los	 escondía	 en	 el	 cajón	 del	 escritorio.	Bengt	 se
dejaba	 caer	 cada	 vez	 más	 a	 menudo	 con	 opiniones	 nada	 simpáticas	 sobre	 los
inmigrantes.	Siempre	andaba	diciendo	que	antes	todo	era	mejor,	«cuando	uno	podía
cantar	 el	 himno	nacional	 sin	 arriesgarse	 a	 ofender	 a	 nadie».	 Sin	 embargo,	 en	 raras
ocasiones,	por	no	decir	nunca,	se	la	veía	tomar	la	iniciativa.	Pero	estaba	bien	contar
con	Bengt	en	las	situaciones	más	críticas.	La	parsimonia	que,	por	lo	general,	sacaba
de	 quicio	 a	Tell	 resultaba	muy	 útil	 entonces,	 y	 con	 ella	 conseguía	 que	 el	 tipo	más
chalado	se	volviese	si	no	razonable,	al	menos	sí	algo	comunicativo.

A	su	lado	estaba	Andreas	Karlberg,	al	que,	a	diferencia	de	Bengt,	no	se	le	conocía
una	 sola	 opinión	 expresa	 sobre	 nada	 en	 absoluto.	 Era	 un	 joven	 ambicioso	 y
bienintencionado,	 pero	 se	 comportaba	 por	 lo	 general	 como	una	 veleta	 al	 viento:	 ni
rastro	de	una	opinión	propia.	Tell	sabía	que	era	injusto,	pero,	sencillamente,	no	podía
evitarlo.

Karin	Beckman	 tenía	 experiencia	 y	 había	 sido	una	prometedora	policía	 judicial
hasta	 que	 tuvo	 hijos,	 se	 decía	Christian	Tell	 con	 amargura;	 claro	 que	 jamás	 habría
hecho	gala	de	la	incorrección	política	que	suponía	decirlo	abiertamente.	A	las	cinco
en	punto	dejaba	cuanto	tenía	entre	manos	y	se	marchaba	a	casa	esgrimiendo	alguna
ley	y	remitiendo	al	sindicato.	Además,	sus	dos	hijas	iban	aún	a	la	guardería	y,	día	sí
día	no,	Beckman	se	daba	de	baja	por	cuidado	de	hijo	enfermo.	Hubo	temporadas	en
que	Tell	dejó	de	contar	con	ella	por	completo	en	el	trabajo	pero,	desde	un	punto	de
vista	optimista,	a	partir	de	ahora	la	cosa	sólo	podía	ir	a	mejor	—puesto	que	los	niños
crecen,	 claro—,	 y	 no	 creía	 que	 Beckman	 tuviese	 más.	 Ya	 había	 cumplido	 los
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cuarenta.
En	cualquier	caso,	era	una	buena	policía,	cuando	 trabajaba.	No	 le	quedaba	más

remedio	 que	 admitirlo.	 Y	 útil	 en	 situaciones	 delicadas,	 en	 casos	 de	 mujeres
maltratadas	o	donde	había	niños	de	por	medio.	Era	una	buena	conocedora	del	género
humano,	una	competencia	psicológica	que	él	no	menospreciaba	en	absoluto.	A	veces
se	 la	 echaba	 en	 falta	 en	 el	 Cuerpo.	 Y	 además,	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar	 los
estudios	 elementales	 de	 psicoterapia	 que,	 a	 petición	 propia	 y	 tras	 agotadora
insistencia,	 había	 cursado	 los	 dos	 últimos	 años.	 Al	 grupo	 le	 vendría	 bien	 volver	 a
contar	con	ella	a	jornada	completa.

Sobre	Michael	 Gonzales	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 forjarse	 una	 opinión.	 Sólo
llevaba	 en	 el	 grupo	 algo	 más	 de	 un	 año	 y	 no	 había	 participado	 en	 ninguna
investigación	importante.	Gonzales	era	el	único	de	los	policías	que	se	había	criado	y
seguía	viviendo	en	uno	de	los	barrios	con	mayor	representación	en	las	estadísticas	por
su	índice	de	criminalidad,	según	él	mismo	explicó	en	la	entrevista	de	trabajo.	Tell	no
fue	 seguramente	 el	 único	 en	 pensar,	 con	 cierto	 prejuicio,	 que	 el	Cuerpo	 de	 Policía
podría	sacar	partido	de	sus	contactos	y	experiencias.	Sin	embargo,	 los	contactos	de
Gonzales	 en	 el	 inframundo	 resultaron	 ser	 mínimos	 y,	 antes	 al	 contrario,	 el	 colega
parecía	 un	 milagro	 de	 ingenuidad.	 Aunque	 llevaba	 un	 decenio	 disfrutando	 de	 la
mayoría	de	edad	legal,	aún	vivía	con	sus	padres	y	no	tenía,	por	el	momento	y	a	juzgar
por	 lo	 que	 Tell	 había	 interpretado	 de	 sus	 declaraciones,	 la	 menor	 intención	 de
mudarse.	 El	 servicio	 de	 intendencia	 que	 la	 señora	 de	 Gonzales	 le	 ofrecía	 era,	 en
efecto,	 algo	 que	 él	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 cambiar	 por	 una	 leonera	 de	 soltero	 con
montañas	de	platos	sin	fregar	y	de	ropa	que	lavar.

No	obstante,	parecía	lo	bastante	inteligente	y	observador	como	para	comprender
que	no	podía	 esperar	que	 lo	 tratasen	como	a	un	principito	 en	otro	contexto	que	no
fuese	 la	 casa	de	 su	madre.	Con	una	actitud	 reconciliadora	de	distanciamiento	de	 sí
mismo,	 les	 habló	 de	 cuando	 lo	 admitieron	 en	 la	 Escuela	 Superior	 de	 Policía:	 su
madre,	Francesca	Gonzales,	estuvo	llorando	una	semana,	de	pura	felicidad,	hasta	que
las	antipáticas	de	las	vecinas	la	mandaron	callar.

Tell	 sospechaba	que	 la	visión	que	 el	 joven	 colega	 tenía	de	 las	mujeres	 era	más
igualitaria	 de	 lo	 que	 pretendía	 dar	 a	 entender	 pero,	 con	 independencia	 de	 que	 así
fuese,	 Gonzales	 demostraba,	 sin	 duda,	 facilidad	 para	 aprender	 el	 oficio	 de	 policía
judicial.	Además,	constituía	un	modelo	ejemplar	de	actitud	positiva,	lo	que	no	era	de
despreciar	en	una	profesión	como	la	suya.

El	 comisario	 dedicó	otra	 vez	 a	Karlberg	 una	mirada	 reconciliadora.	Era	 injusto
llamarlo	veleta.	Más	bien	podía	decirse	que	se	movía	por	una	sutil	 iniciativa,	de	un
modo	 que,	 por	 recurrir	 al	 conocimiento	 que	 Tell	 había	 acumulado	 durante	 sus
cuarenta	y	cuatro	años,	no	suponía	una	amenaza	para	su	ego.	Karlberg	trabajaba	en
silencio	 a	 partir	 de	 sus,	 por	 lo	 general,	 bien	 fundamentadas	 hipótesis,	 sin	mayores
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alharacas.
En	esto	estornudó	Karlberg	con	estruendo	y,	algo	avergonzado,	se	limpió	la	nariz

con	el	dorso	de	la	mano.
Apoyada	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 estaba	 la	 comisaria	 jefe	 Ann-Christine

Östergren,	 ese	 día,	 como	 todos,	 completamente	 vestida	 de	 negro:	 pantalones	 de
terciopelo	y	jersey	con	cuello	y	polo	negros,	en	fuerte	contraste	con	su	principal	rasgo
externo,	 su	 rizado	 cabello	 blanco	 que,	 como	 un	 cielo	 ensortijado,	 le	 coronaba	 el
rostro	surcado	de	arrugas.	Östergren	era	una	buena	jefa,	en	eso	estaba	de	acuerdo	el
grupo,	aunque	cada	uno	tenía	una	idea	distinta	de	en	qué	consistía	ser	un	buen	jefe.
La	 opinión	 comúnmente	 aceptada,	 no	 obstante,	 predicaba	 que	 era	 una	 mujer	 con
saber	y	muchas	tablas	después	de	casi	toda	una	vida	profesional	como	policía	y	como
mujer	 en	 un	 mundo	 de	 dominación	 masculina.	 Durante	 los	 seis	 o	 siete	 años	 que
llevaba	en	su	puesto,	se	había	agenciado	la	profunda	confianza	de	sus	colaboradores,
a	pesar	de	los	dimes	y	diretes	que	hubo	en	un	principio,	según	los	cuales	su	traslado
se	debía	a	una	serie	de	conflictos	irresolubles	en	su	anterior	puesto	de	trabajo.

Lo	que	más	apreciaba	Tell	en	ella	era	la	confianza	manifiesta	que	depositaba	en
sus	 subalternos,	 la	 capacidad	 de	 delegar	 tareas	 y	 responsabilidades	 sin	 sentirse
obligada	 a	 controlar	 en	 todo	momento	 y	 a	 corregir	 según	 su	 criterio.	 Entre	 Tell	 y
Östergren	existía	un	acuerdo	tácito,	a	saber,	que	mientras	él	cumpliese	bien	con	sus
obligaciones	 y	 adoptase	 las	medidas	 adecuadas,	 no	 tenía	 por	 qué	 correr	 a	 rendirle
cuentas	de	cada	paso	que	daba	en	una	investigación.	Y	eso	era	lo	que	él	quería.

Östergren	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y,	 justo	 antes	 de	 que	 empezase	 a	 hablar,	 Tell
observó	 que	Beckman	 enarcaba	 las	 cejas	 en	 dirección	 a	Renée	Gunnarsson.	Renée
participaba	en	las	primeras	asambleas	a	fin	de	informarse	de	cómo	pensaban	orientar
la	investigación.	Y	lo	hacía	porque	se	contaba	entre	sus	cometidos	el	de	atender	las
posibles	llamadas	telefónicas	de	la	prensa	y	de	ciudadanos	inquietos.	Cuánto	podían
revelar	y	qué	cuestiones	se	transmitirían	después	a	los	investigadores	era	competencia
de	Tell.

Gunnarsson	 alzó	 la	 vista	 al	 cielo	 en	 respuesta	 a	 la	 mirada	 de	 Beckman.	 Tell
sospechó	 que	 el	 silencioso	 intercambio	 de	 opiniones	 afectaba	 al	 hecho	 de	 que
Östergren	se	mantuviese	de	pie	en	la	puerta,	en	lugar	de	sentarse	a	la	mesa	como	el
resto	del	grupo.	Tell,	que	daba	por	sentado	que	su	jefa	tenía	un	motivo	para	ello,	se
enojó	más	 bien	 con	 la	 actitud	 de	Beckman	 y	Gunnarsson.	 En	 lugar	 de	 criticar	 tan
vanamente	a	Östergren,	él	entendía	que	deberían	apoyar	a	una	mujer	que	se	movía	en
las	 esferas	 superiores	 de	 la	 jerarquía	 de	 dominio	masculino	 del	Cuerpo	 de	 Policía.
Pero	 claro,	 ¿no	 solía	 ocurrir	 que	 las	mujeres	 eran	 el	 juez	más	 severo	 de	 su	 propio
sexo?

—Vale,	veamos.	Como	todos	sabéis,	se	ha	encontrado	el	cadáver	de	un	hombre,
asesinado,	 con	 toda	 probabilidad,	 en	 uno	 de	 los	 caminos	 rurales	 entre	Olofstorp	 y
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Hjällbo.	 En	 Björsared,	 para	 ser	 exactos.	 Digo	 que	 con	 toda	 probabilidad	 porque
estamos	a	 la	espera	del	 informe	del	 forense,	pero	 teniendo	en	cuenta	que	 le	habían
disparado	 en	 la	 cabeza,	 podemos	dar	 por	 hecho	que	 ésa	 fue	 la	 causa	de	 la	muerte.
Además,	 seguramente	 después	 de	 haber	 sufrido	 los	 disparos,	 aunque	 esto	 también
está	por	ver,	lo	atropellaron	varias	veces	con	un	vehículo.	Un	turismo,	quizá.

Östergren	se	quitó	las	gafas	y	las	sostuvo	un	instante	antes	de	limpiar	una	mancha
de	la	lente	con	la	manga	del	jersey.

—La	 zona	 corresponde	 al	 distrito	 policial	 de	 Angered	 y	 ya	 me	 he	 puesto	 en
contacto	con	su	jefe.	Ha	prometido	apoyarnos	en	la	medida	de	sus	posibilidades	con
los	 recursos	 humanos	 que	 precisemos,	 además	 de	 con	 sus	 conocimientos	 de	 la
comarca.	Por	desgracia,	parece	que	en	su	comisaría	están	a	tope…	con	un	puñado	de
incendios	provocados	y	con	el…	boom	de	las	últimas	semanas	de	los	robos	a	chalets.
De	 ahí	 que	 hayamos	 acordado	 que,	 en	 lugar	 de	 mandarnos	 a	 un	 colega	 fijo,	 irán
ayudándonos	 de	 forma	 continuada	 cuando	 nos	 haga	 falta.	 Para	 empezar,
colaboraremos	 en	 las	 cuestiones	 rutinarias:	 los	 sondeos	 de	 casa	 en	 casa,	 la
comprobación	de	crímenes	similares,	los	permisos	del	loquero,	en	fin,	ya	sabéis	a	qué
me	 refiero	—señaló	 a	Tell	 con	 un	 gesto—.	 Iréis	 informando	 a	Christian	Tell	 de	 la
marcha	del	trabajo.	Haremos	el	seguimiento	con	todo	el	grupo	el	lunes	que	viene,	o
cuando	Christian	lo	proponga.	Bueno,	de	eso	puedes	hablar	tú	mismo,	así	que	te	cedo
la	palabra.

La	comisaria	jefe	se	puso	las	gafas	y	se	marchó	con	una	sonrisa	algo	seca	en	los
labios.	 Y	 sin	 poder	 decir	 exactamente	 por	 qué,	 también	 Tell	 creyó	 advertir	 cierta
actitud	 ausente	 poco	 característica	 de	 ella.	 Se	 preguntó	 por	 un	 instante	 si	 le	 habría
ocurrido	algo	en	su	vida	privada,	aunque	desechó	la	idea	enseguida.	No	había	lugar
para	especulaciones	al	respecto	en	aquellos	momentos,	y	Ann-Christine	Östergren	no
era	una	persona	a	 la	que	se	 le	pudiera	entrar	a	saco.	En	todo	caso,	si	quería	hablar,
tendría	que	tomar	la	iniciativa	ella	misma.

—O	 sea,	 tenemos	 a	 un	 tipo	 muerto,	 ejecutado	 y	 atropellado	 con	 un	 vehículo.
Según	el	censo,	en	esa	dirección	viven	una	 tal	Lise-Lott	Edell	y	un	 tal	Lars	Waltz,
pero	 aún	 no	 hemos	 podido	 localizarlos	 y	 nadie	 ha	 aparecido	 por	 la	 finca.	 Hemos
constatado	que	la	casa	está	vacía;	esperamos	que	una	inspección	más	exhaustiva	nos
permita	saber	dónde	se	encuentran	y	cómo	ponernos	en	contacto	con	ellos.	Karlberg,
tú	 vendrás	 conmigo	 después	 de	 la	 reunión.	 Esto…	 nada	 menos	 que	 dos	 son	 las
compañías	 registradas	 a	nombre	de	Lise-Lott	Edell;	 en	 primer	 lugar,	 una	 tienda	 de
tejidos	 en	 Gråbo,	 y	 además,	 la	 empresa	 Thomas	 Edell,	 taller	 y	 desguace.	 Y	 esta
segunda	actividad	empresarial	se	desarrolla	en	la	finca.

Un	segundo	estornudo	espantoso	de	Karlberg	dio	un	susto	de	muerte	a	Bärneflod
que,	distraído,	garabateaba	dibujos	psicodélicos	en	su	bloc	escolar.	Karlberg	no	tenía
buen	 aspecto	 en	 absoluto,	 observó	Tell,	 que	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 ignorar	 el
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resfriado	del	colega	en	los	últimos	días.	Pero	ya	era	imposible	no	advertirlo:	la	nariz
de	Karlberg	brillaba	roja	como	un	faro	y	en	sus	ojos	se	extendía	una	fina	red	de	vasos
sanguíneos.	A	Beckman	le	faltó	tiempo	para,	de	una	manera	muy	poco	diplomática,
traducir	en	palabras	las	reflexiones	de	Tell.

—¡Joder,	Andreas,	qué	pinta	tienes!	¿No	deberías	estar	en	la	cama?
Karlberg	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	que	podía	significar	cualquier	cosa.

Era	lo	mejor	si	quería	evitar	una	discusión	que	hacía	hervir	la	sangre	a	todos.
Por	un	lado	estaban	los	que	acudían	al	trabajo	cualquiera	que	fuese	el	estado	en

que	se	encontraban.	Como	motivo	para	ello	podía	aducirse	un	ambicioso	espíritu	de
trabajo,	 claro,	 pero	 también	 cuestiones	 como	 los	 salarios	 policiales,	 los	 días	 de
carencia	y	las	dificultades	económicas	en	general	o	incluso,	si	se	quiere,	la	tacañería.
Y	luego	estaban	los	que,	teniendo	en	cuenta	los	riesgos	de	contagio	y	mirando	por	sus
colegas,	 optaban	 por	 quedarse	 en	 casa.	 Las	 divergencias	 al	 respecto	 habían	 ido
perfilándose	con	el	tiempo	hasta	convertirse	en	una	cuestión	de	principios.

Karlberg	 se	 abrigó	mejor	 con	 el	 forro	 polar	 y	 aceptó	 agradecido	 el	 paquete	 de
pañuelos	que	Beckman	le	hizo	llegara	empujoncitos	por	encima	de	la	mesa.	Tell	dio
un	trago	de	su	café	dulzón	antes	de	proseguir	leyendo	tal	cual	lo	tenía	escrito.

—Entre	 tanto,	 podemos	 trabajar	 con	 la	 hipótesis	 de	 que	 el	 que	 yace	 en	 la
explanada	es	Lars	Waltz.	Tened	en	cuenta	que	se	trata	de	una	hipótesis,	la	víctima	no
llevaba	encima	ningún	documento	de	identidad,	de	modo	que	también	podría	ser	un
empleado.	Esto…	debería	decir	que	yacía	en	la	explanada.	Ya	se	lo	hemos	llevado	a
Strömberg	y	tendremos	un	informe	oral	en	cuanto	él	sepa	algo.	Ah…	y	no	es	preciso
que	 os	 diga	 que	 el	 caso	 tiene	 en	 estos	momentos	 la	máxima	 prioridad	—hizo	 una
pausa	y	se	rascó	la	cabeza—.	Empezaremos	a	preguntar	de	casa	en	casa	cuanto	antes,
junto	 con	 la	 policía	 de	 Angered.	 Beckman	 puede	 encargarse	 de	 eso,	 llévate	 a
Gonzales.	 El	 camino	 de	 gravilla	 discurre	 como	 un	 arco	 en	 paralelo	 a	 la	 carretera
principal.

Ilustró	sus	palabras	subrayándolas	con	el	dedo,	sobre	la	mesa,	y	concluyó	con	un
golpe	de	nudillos.

—Id	a	todas	las	casas	de	ambos	lados	de	la	carretera	principal.	Es	posible	que	nos
toque	 volver	 a	 pasarnos	 cuando	 Strömberg	 nos	 haya	 revelado	 la	 hora	 exacta	 de	 la
muerte,	pero	no	hará	daño	preguntarle	a	la	gente	dos	veces.	La	primera	se	amedrentan
tanto	que	no	pueden	pensar	con	claridad.	Además,	quiero	empezar	ya.

Bärneflod	 estaba	 dibujando	 monigotes	 en	 la	 agenda	 cuando	 sintió	 que	 Tell	 lo
miraba.

—Bengt,	 tú	 mantendrás	 las	 posiciones	 mientras	 no	 dispongamos	 de	 nada	 más
sobre	 lo	 que	 trabajar,	 hasta	 que	 se	 pronuncie	 la	 Científica.	 Sigue	 buscando	 a	 los
implicados	 en	 el	 meollo,	 todo	 lo	 que	 puedas	 encontrar.	 En	 cuanto	 tengas	 algo
concreto,	clasifica:	parientes,	contratos	de	trabajo	y	todo	eso.	Llámame	al	móvil	y	nos
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arreglamos	para	establecer	los	turnos.
—¿Están	trabajando	allí?
—Sí.	Supongo	que	no	es	para	tirar	cohetes,	pero	las	huellas	de	los	neumáticos	son

muy	 claras	 y	 puede	 que	 nos	 digan	 algo.	 Tal	 vez	 haya	 restos	 de	 fibra…	 en	 fin.	 El
envoltorio	 de	 un	 chicle.	 El	 tipo	 que	 descubrió	 el	 cadáver	 lo	 recogió	 del	 suelo
aunque…	para	ser	sincero,	la	probabilidad	de	que	el	asesino	se	haya	tomado	un	chicle
mientras	estaba	en	la	finca	para	cargarse	a	Waltz	es	mínima…

—Por	 no	 hablar	 de	 la	 probabilidad	 de	 encontrar	 una	 buena	 huella	 digital	 entre
todas	 las	demás	existentes	en	el	 envoltorio	de	un	chicle	del	quiosco	de	prensa,	por
ejemplo.

Fue	la	aportación	de	Bärneflod.
—De	todos	modos.	A	propósito	del	 tipo,	un	tal…	Ke…	Melkersson	—tuvo	que

leer	 el	 apellido—.	Y	 su	 vecina,	 Seja	 Lundberg,	 hemos	 de	 echarles	 un	 ojo	más	 de
cerca.

—¿Porque…?
El	tono	puntilloso	de	Bärneflod	desvelaba	lo	ofendido	que	se	sentía.	En	realidad,

debería	estar	contento	de	ahorrarse	un	trabajo	policial	tan	pejiguero	como	ir	de	puerta
en	puerta	mientras	 la	 lluvia	 azotaba	 los	 cristales	de	 las	ventanas,	pero	 algo	parecía
hacerlo	 sospechar	 que	Tell	 tenía	motivos	muy	 distintos	 del	 celo	 por	 su	 comodidad
para	dejarlo	fuera	de	la	investigación.

—Porque	fueron	los	primeros	en	llegar	al	lugar	del	crimen.	Y	porque	mintieron.
Tell	 se	puso	de	pie	 con	demasiado	 ímpetu	y	volcó	 sin	querer	 la	 silla,	 que	 cayó

hacia	atrás	con	estrépito.
—Bien,	ahora	todos	manos	a	la	obra.
Dicho	esto,	se	volvió	hacia	Karlberg	que,	pese	al	sospechoso	brillo	de	sus	ojos,	ya

estaba	en	marcha	y	con	la	cazadora	puesta.
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Capítulo	6

Una	especie	de	zumbido	atravesó	el	avión	cuando	éste	tomó	tierra.
Por	 fin.	 Lise-Lott	 Edell	 sintió	 entonces	 que	 todos	 los	 músculos	 de	 su	 cuerpo

habían	 permanecido	 en	 total	 tensión	 desde	 que	 salieron	 de	 Puerto	 de	 la	 Cruz.	 La
próxima	vez	que	volara,	 tomaría	un	taxi	hasta	el	aeropuerto	de	Landvetter,	en	lugar
de	 dejar	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 de	 larga	 duración.	 Y	 no	 es	 que	 tuviese
costumbre	 de	 viajar	 mucho,	 hacía	 ocho	 años	 que	 no	 salía	 al	 extranjero,	 pero
precisamente	por	eso,	debería	haberse	permitido	templar	sus	nervios	con	un	whisky	o
un	Martini	en	el	avión.	Su	miedo	a	volar	no	había	mejorado	con	los	años,	eso	estaba
claro.

—Se	diría	que	acabaras	de	ver	un	 fantasma	—rió	Marianne	cuando	el	 avión	 se
detuvo	por	fin.	Su	amiga	se	había	mostrado	totalmente	inmune	al	hecho	de	hallarse
tan	alta	en	el	cielo	como	para	que	la	tierra	pareciese	un	mapa	abstracto	de	sí	misma.
Llegó	incluso	a	decir	que	le	encantaba	volar,	como	si	estar	en	un	avión	suspendido	en
el	aire	fuese	lo	mejor	del	mundo,	después	de	volar	por	uno	mismo.	Esa	sensación	de
libertad,	 de	 abrigar	 un	 sinfín	 de	 expectativas	 ante	 lo	 que	 le	 depararía	 el	 viaje	 al
extranjero	o	de	volver	cargada	de	historias	que	contar,	de	recuerdos	que	conservar.

Su	opinión	bien	podía	tener	algo	que	ver	con	el	hecho	de	que	ella	sí	que	se	tomó
una	copa,	o	dos,	para	ser	exactos.	Y	no	es	que	a	Lise-Lott	 le	 importase	demasiado.
Por	 algo	 estaban	 de	 vacaciones,	 pero	 la	 afición	 de	Marianne	 por	 los	 cubalibres	 la
hacía	parecer	a	ella	una	novicia.	Y	desde	luego,	la	copita	para	conciliar	el	sueño	que
Marianne	se	tomaba	en	el	hotel,	después	de	la	ronda	de	cubatas,	era	cada	noche	una
copita	de	más.

Pese	a	todo,	Lise-Lott	estaba	más	que	satisfecha	con	su	viaje	y	contenta	de	que	su
amiga	hubiese	insistido	con	tanto	entusiasmo	cuando,	la	semana	anterior,	le	propuso
que	compraran	un	billete	de	última	hora	a	algún	lugar	soleado.	Lars	no	podía	ir	con
ellas,	 puesto	 que	 el	 plan	 de	 trabajo	 de	 la	 temporada	 de	 invierno	 no	 le	 permitía
tomarse	 vacaciones.	 Y	 las	 escasas	 semanas	 de	 verano	 presentaban	 siempre	 la
tendencia	 a	 esfumarse	 en	 una	 nubecilla	 de	 humo	mientras	 uno	 cortaba	 el	 césped	 o
abordaba	 las	 reparaciones	 domésticas	 que	 llevaban	 esperando	 todo	 el	 año.	 Sólo	 de
pensarlo,	se	le	ensombrecía	el	ánimo.

En	realidad,	el	fallo	no	radicaba	en	lo	que	sentían	el	uno	por	el	otro.	Se	amaban	y
seguían	 teniendo	 mucho	 de	 qué	 hablar,	 y	 aún	 se	 deseaban.	 Si	 tuvieran	 tiempo	 de
hablar,	o	fuerzas	para	hacer	el	amor.	Era	tan	absurdo:	dos	personas	enterradas	en	sus
respectivos	trabajos	hasta	el	punto	de	no	tener	tiempo	de	vivir.

Sólo	 llevaban	 casados	 seis	 años;	 sin	 embargo,	 con	 los	 dos	 trabajos	 de	 Lars	 y
desde	que	ella	abrió	su	tienda	de	tejidos	(que	fue	la	realización	de	un	sueño,	sí,	pero
que	tanto	tiempo	y	esfuerzo	le	costó)	empezaron	a	distanciarse.	Lise-Lott	conocía	los
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síntomas:	Lars	se	dormía	cada	vez	con	más	frecuencia	en	el	sofá,	ante	el	televisor	de
la	planta	baja.	Sabía	que	se	había	quedado	dormido	cuando	oía	caer	al	suelo	el	mando
a	distancia.	Y	cuando	bajaba	a	medianoche	para	ir	al	baño,	un	hormiguero	de	puntos
blancos	y	negros	se	había	adueñado	de	la	pantalla.	Lars	ya	no	siempre	se	molestaba
en	ducharse	antes	de	meterse	en	 la	cama	después	del	 trabajo	en	el	 taller	y	el	olor	a
lubricante	y	a	gasolina	 le	ponía	una	sordina	definitiva	al	 interés	de	Lise-Lott	por	 la
vida	marital.

Por	si	fuera	poco,	él	pasaba	cada	vez	más	tiempo	en	la	habitación	donde	revelaba
sus	 fotos:	 ése	 era	 su	 segundo	 trabajo,	 aunque	 la	 frontera	 entre	 trabajo	 y	 afición	 se
desdibuja	 cuando	 la	 actividad	 sólo	 exige	 tiempo	 y	 no	 genera,	 en	 principio,	 ningún
beneficio	económico.	En	la	década	de	los	ochenta,	Lars	publicó	un	libro	de	fotografía
que	 fue	 acogido	por	 la	 crítica	 con	 encomiosas	 recensiones,	 pero	 ahora	 sólo	 recibía
encargos	 del	 municipio,	 por	 lo	 general	 de	 poca	 importancia,	 fotos	 para	 folletos
informativos	y	cosas	por	el	estilo,	que	les	proporcionaban	unos	ingresos	adicionales.
Durante	 unos	 años	 intentó	 abrirse	 camino	 en	 el	 sector	 publicitario	 e	 hizo	 un	 buen
trabajo	 como	 diseñador	 gráfico	 antes	 de	 volverse	 hipersensible	 a	 la	 pantalla	 de
ordenador	 y,	 con	 gran	 alivio,	 verse	 obligado	 a	 abandonar	 sus	 ambiciones	 en	 ese
frente.

La	fotografía	era,	no	obstante,	su	más	querida	afición.	Aparte	de	eso,	lo	único	que
deseaba	era	un	trabajo	extra	que	le	reportase	ingresos	y	que	no	le	exigiese	más	de	lo
que	 estaba	 dispuesto	 a	 dar	 en	 cada	 momento.	 Quería	 trabajar	 menos	 para	 poder
dedicarse	más	 a	 aquello	 que	 la	 apasionaba.	 O	 ésos	 eran	 sus	 planes	 cuando	 aceptó
encargarse	del	viejo	taller	de	Thomas.

Sólo	 que	 las	 horas	 dedicadas	 al	 taller	más	 las	 horas	 invertidas	 en	 su	 cuarto	 de
fotografía	resultaron	sumar	mucho	más	que	un	trabajo	de	jornada	completa,	algo	con
lo	que	Lars	quizá	no	hubiese	contado.

Lise-Lott	no	tenía	ya	la	menor	idea	de	lo	que	Lars	revelaba	en	la	cámara	oscura.
Ésa	era	 la	más	 triste	de	 todas	 las	 señales:	Lars	había	dejado	de	 fotografiarla	a	ella.
Cuando	 acababan	 de	 conocerse,	 ella	 era	 su	 motivo	 fotográfico	 favorito,	 con
diferencia.	 Lise-Lott	 a	 contraluz,	 Lise-Lott	 al	 despertar,	 Lise-Lott	 un	 tanto
embriagada	y	con	los	ojos	seductoramente	entornados.	A	ella	 le	encantaba,	una	vez
superada	la	timidez	inicial,	claro	está.

Fue	el	precio	que	 tuvieron	que	pagar	por	ver	 cumplido	 su	 sueño	de	 trabajar	 en
aquello	que	les	interesaba:	trabajaban	sin	cesar.	En	cualquier	caso,	era	una	suerte	que
Lars	contase	con	el	taller	para	unos	ingresos	más	seguros,	era	una	suerte	que	Thomas
se	 lo	hubiese	dejado	en	herencia	al	morir	y,	desde	 luego,	era	una	suerte	que	ella	se
hubiese	mostrado	tan	tozuda	o	tan	apática,	quizá,	como	para	no	venderlo	después	de
la	muerte	de	su	anterior	marido.	Una	suerte	que	hubiese	conocido	a	Lars	y	una	suerte,
en	fin,	que	a	él	se	le	diesen	tan	bien	los	coches.
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Pensó	que,	pese	a	 todo,	 la	suerte	 la	había	acompañado	siempre.	Todo	dependía,
naturalmente,	de	la	manera	en	que	cada	uno	elegía	ver	las	cosas.	Y	pensar	así	la	ponía
de	muy	buen	humor.	Después	de	todo,	Lars	era	un	buen	partido.

Desde	luego	que	había	tenido	suerte.	Una	viuda	camino	de	hacerse	vieja	con	una
casa	 destartalada	 y	 un	 taller	 de	mecánica	 sin	 empleados	 no	 era	 un	 cuadro	 que	 los
hombres	 se	 desviviesen	 por	 adquirir.	 Lars,	 en	 cambio,	 había	 sabido	 ver	 sus
cualidades.	No	sólo	las	interiores,	sino	también	las	externas:	él	sabía	extraer	con	su
cámara	 una	 belleza	 de	 cuya	 existencia	 no	 sabía	 ni	 ella	 ni	 nadie,	 seguramente.	 Y
también	fue	él	quien	la	convenció	de	que	apostase	por	su	sueño	de	siempre,	quien	la
apoyó	cada	vez	que	estuvo	a	punto	de	perder	el	ánimo	con	la	apertura	de	la	tienda	de
tejidos.	Con	él,	casi	todo	parecía	más	fácil	y,	con	esa	actitud,	todo	resultaba	viable.

Bien	mirado	y	después	de	 conocerlo,	 no	podía	 comprender	que	hubiese	pasado
por	 la	 vida	 tan	 temerosa	 de…	 bueno,	 de	 fracasar,	 tal	 vez.	 Había	 crecido	 varios
centímetros	 durante	 los	 últimos	 años,	 se	 decía.	Claro	 que	 eso	 podía	 deberse	 a	 que
también	 habría	 encogido	 varios	 centímetros	 durante	 su	matrimonio	 con	 Thomas	 y
que,	en	la	tranquilidad	de	una	relación	normal	con	un	chico	normal	y	estupendo,	se
reencontró	 y	 recobró	 la	 confianza	 en	 sí	 misma.	 Cualquiera	 que	 fuese	 la	 causa,	 se
alegraba	de	la	situación.

En	 el	 coche,	 de	 camino	 a	 casa,	 decidió	 que	 era	 preciso	 un	 cambio	 y	 que	 ella
tomaría	 la	 iniciativa	 del	 mismo.	 A	 partir	 de	 ahora,	 invertirían	 más	 tiempo	 juntos.
Tendrían	más	cenas	de	lujo	con	velas,	más	baños	compartidos	y	más	fines	de	semana
románticos	en	la	pensión	de	Österlen.	Ya	empezaba	a	hacer	planes,	consciente	de	la
sonrisa	romántica	que	afloraba	a	su	rostro,	pero	no	tenía	la	menor	importancia,	puesto
que	Marianne	dormía	a	 su	 lado	con	 la	mejilla	 clavada	en	el	 cinturón	de	 seguridad.
Cuando	Lise-Lott	la	ayudó	a	sacar	el	equipaje	hasta	la	puerta	de	su	casa	adosada,	su
amiga	tenía	una	marcada	arruga	roja	en	la	sien.

—Muchas	gracias	por	esta	fantástica	semana,	Lise-Lott.	Me	ayudará	a	sobrevivir
mucho	tiempo	en	este	frío	espantoso.	¿No	podríamos	repetir	el	año	que	viene?

Lise-Lott	le	dijo	adiós	con	la	mano	al	partir.	Se	sentía	feliz.	La	Navidad	estaba	a
la	vuelta	de	la	esquina;	por	una	vez,	apenas	si	podía	contener	las	ganas	de	comenzar
con	el	trajín	y	el	decorado	de	las	fiestas.	Serían	unos	días	deliciosos.

Un	 gran	 sosiego	 presidía	 el	 ambiente	 cuando	 tomó	 la	 cerrada	 curva	 que
desembocaba	en	el	camino	de	gravilla.	Estaría	en	casa	en	cuestión	de	segundos.
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Capítulo	7

Aquella	mañana,	cuando	entraron	en	la	casa	de	Lise-Lott	Edell	no	tuvieron	que	forzar
la	 puerta,	 pues	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 sótano	 estaba	 entreabierta.	 Karlberg	 se
sorprendía	 siempre	 de	 lo	 descuidada	 que	 podía	 llegar	 a	 ser	 la	 gente	 con	 unas
propiedades	que,	con	toda	probabilidad,	les	habría	costado	mucho	esfuerzo	conseguir.
Existían	dos	tipos:	una	minoría	de	exagerados	que	construían	muros	más	altos	que	la
casa,	 se	 agenciaban	un	perro	guardián	o	contrataban	a	una	empresa	de	 seguridad	o
una	de	esas	alarmas	norteamericanas	tan	caras,	cuando	no	recurrían	a	todo	a	la	vez;	o
la	masa,	que	cerraba	la	puerta	con	doble	cerradura	pero	se	dejaba	abierta	la	ventana
del	sótano.

Quizá	 no	 contasen	 con	 que	 los	 ladrones	 dieran	 con	 casas	 tan	 apartadas	 e
inaccesibles.	 También	 podía	 ser	 que	 Karlberg	 sufriese	 una	manifiesta	 deformación
profesional	después	de	tantos	años	en	la	profesión.

Como	quiera	que	fuese,	el	asesino	había	llegado	hasta	allí.	La	sola	idea	le	produjo
escalofríos.

La	vecina	—no	es	que	pudieran	charlar	por	encima	del	seto,	precisamente,	sino
más	bien	enviarse	señales	luminosas	a	través	del	sembrado	en	las	oscuras	noches	de
invierno—	 le	había	dicho	 a	Karlberg	durante	 su	 reciente	visita	 que	Lise-Lott	Edell
estaba	de	vacaciones.

—En	 las	 Islas	 Canarias,	 ¡y	 sola!	 Mientras	 que	 su	 marido	 se	 queda	 en	 casa
trabajando.

Y	vaya	 si	 ellos	 lo	 sabían	de	buena	 tinta,	porque	 la	propia	Lise-Lott	 se	 lo	 contó
cuando	coincidieron	en	la	tienda.

—Lars	 no	 podía	 permitirse	 una	 semana	 libre	 para	 acompañarla.	 Él	 era	 quien
llevaba	 el	 taller,	 desde	 que	 a	Thomas,	 o	 sea,	 el	 anterior	marido	 de	 Lise-Lott,	 se	 le
ocurrió	morirse.	Demasiado	 que	 hacer,	 creo	 yo,	 porque	 rara	 vez	 lo	 veo	 salir	 de	 la
finca.	Ella,	en	cambio,	se	pasa	los	días	yendo	y	viniendo	con	el	coche.	Uno	no	puede
por	menos	 de	 notarlo,	 señor	 inspector,	 puesto	 que	 tienen	 que	 pasar	 por	 delante	 de
nuestra	casa	para	ir	a	cualquier	parte.	Y	cuando	se	es	tan	viejo	como	Bertil	y	como	yo
misma,	no	tiene	uno	otra	cosa	que	hacer	que	mirar	por	la	ventana.	Por	lo	demás,	no
son	muchos	los	que	utilizan	esta	carretera	hoy	en	día.

Hasta	 tres	 veces	 tuvo	que	 rehusar	Karlberg	 el	 café	 con	galletas,	 antes	 de	poder
salir	 de	 allí.	 Se	 imaginaba	 la	 opinión	 que	 a	 Tell	 le	 merecería	 que	 se	 quedara	 allí
mojando	galletas	en	el	café,	cuando	se	hallaban	en	el	fragor	de	la	batalla.

—Volveré,	 o	 bueno,	 volveremos	 por	 aquí	 para	 hacerle	 más	 preguntas,	 señora
Molin.	Seguramente	mañana	mismo.	Es	estupendo	que	usted	y	su	marido	se	pasen	los
días	mirando	por	la	ventana,	seguro	que	han	visto	u	oído	algo	importante.

Reculó	por	la	escalinata	y	se	encajó	bien	el	gorro	de	lana.	Pero	la	señora	Molin	no
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estaba	del	todo	satisfecha	y	se	retorcía	ansiosa	las	manos	arrugadas.
—Dimos	por	hecho	que	se	trataba	de	un	robo,	pero	luego	vimos	la	ambulancia	y,

bueno,	 nos	 preguntamos	 si	 a	 Lars	 le	 había	 ocurrido	 algo.	 ¡Sería	 terrible!	 No	 hay
derecho	a	perder	a	dos	maridos	cuando	se	es	tan	joven	como	Lise-Lott.	Comprenda,
inspector,	que	cuando	Thomas,	o	sea,	el	primer	marido	de	Lise-Lott…	Sí,	a	Thomas
lo	conocía	yo	desde	que	era	un	mocoso…	y	a	 su	padre	 también,	por	cierto…	Pues
cuando	Thomas	murió,	Lise-Lott	no	podía	sola	con	 la	carga	de	 la	casa	y	el	 taller	y
todo	 eso.	 Y	 claro,	 se	 comprende,	 porque	 ella	 no	 sabe	 nada	 ni	 de	 coches	 ni	 de
campo…	Nosotros	 creíamos	 que	 iba	 a	 venderlo	 todo	 y	 a	mudarse	 pero…	Así	 que
sería	una	verdadera	tragedia	que	ahora	Lars	también…

—Gracias,	 señora	 Molin,	 por	 ahora	 sólo	 quería	 saber	 si	 tenían	 idea	 de	 dónde
estaban	sus	vecinos,	pero	ya	le	digo	que	volveré.

Karlberg	atajó	por	el	barrizal,	que	el	frío	del	atardecer	cubría	de	escarcha.	Sintió
un	buen	rato	la	mirada	de	la	señora	Molin	en	la	nuca.	Al	otro	lado	de	la	campiña	y
recortada	contra	un	soto	se	erguía	ominosa	la	finca	de	los	Edell,	mientras	oscurecía.

El	comisario	fumaba	con	gesto	amenazante	y	visiblemente	impaciente	al	pie	de	la
escalinata	cuando	Karlberg	regresó.	Se	alegró	de	no	haberse	entretenido	en	casa	del
vecino.

—La	 mujer	 está	 de	 vacaciones	 por	 su	 cuenta	 —aclaró	 adelantándose	 a	 las
preguntas	de	Tell—.	El	marido,	Lars,	lleva	el	taller	pero,	por	lo	que	me	ha	dicho	la
señora,	 Lise-Lott	 Edell	 es	 la	 propietaria	 de	 la	 empresa,	 que	 heredó	 de	 su	 anterior
marido.

—Ya,	gracias,	eso	ya	lo	hemos	visto	en	la	reunión.
—Bueno,	 de	 todos	 modos	 los	 vecinos	 parecen	 contar	 con	 un	 montón	 de

información.	Creo	que	puede	ser	rentable	tener	otra	charla	con	ellos	más	adelante.
Karlberg	 pasó	 delante	 de	 Tell	 al	 subir	 la	 escalinata	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,

consciente	de	que,	dado	el	humor	de	su	jefe	en	ese	momento,	lo	más	sensato	era	no
entablar	una	discusión	con	él.	Más	valía	ponerse	manos	a	la	obra	con	el	trabajo.

*	*	*

Una	 hora	 después,	 habían	 revisado	 parte	 del	 desbarajuste	 que	 contenían	 los
cajones	 de	 la	 cocina	 y	 el	 pequeño	despacho	 que	 había	 en	 la	 planta	 baja,	 sin	 hallar
nada	que	les	indicase	cómo	ponerse	en	contacto	con	la	mujer	que,	se	suponía,	estaba
de	 vacaciones	 en	 el	 extranjero.	 Eso	 sí,	 era	 evidente	 que	 en	 aquella	 casa	 vivía	 una
mujer.	Cierto	que	 la	 fachada	necesitaba	una	mano	de	pintura	y	el	 taller	no	merecía
ningún	 premio	 de	 estilo,	 desde	 luego,	 pero	 las	 habitaciones	 de	 la	 vivienda	 eran
agradables	y	estaban	ordenadas.

—Se	 podría	 pensar	 que	 estando	 el	 gato	 ausente,	 los	 ratones	 se	 divierten,	 pero
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parece	que	no	es	ése	el	caso	—observó	Tell	pensativo.
Karlberg	le	dedicó	una	mirada	inquisitiva	y	su	jefe	le	respondió	irritado.
—Está	 limpio.	Sólo	quiero	decir	 que	 el	 tipo	ha	 estado	 solo,	 y	podríamos	haber

encontrado	un	montón	de	cajas	de	pizza	y	de	latas	de	cerveza	vacías	en	la	mesa	de	la
sala	de	estar.	O	calcetines	por	el	suelo.	O	quizá	sea	un	prejuicio	mío	pensar	que	los
mecánicos	de	los	pueblos	funcionan	así.	Puede	que	me	equivoque.

—Ya…	O	eso,	o	 la	mujer	se	ha	 ido	hace	poco.	Quizá	el	marido	no	haya	 tenido
tiempo	de	desordenarlo	todo.

Entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que,	naturalmente,	habría	tenido	que	preguntarles	a
los	vecinos	cuándo	salió	de	viaje	Lise-Lott	y	cuándo	iba	a	regresar.

Tell	no	perdió	un	segundo.
—¿Te	dijo	la	vecina	cuándo	se	fue	de	viaje?
—Olvidé	preguntarle	—confesó	Karlberg	con	sinceridad,	aunque	comprobó	con

alivio	que	el	comisario	no	le	daba	más	que	un	suspiro	por	respuesta.
Le	 gustaba	 trabajar	 con	 él,	 le	 gustaba	 de	 verdad,	 pero	 podía	 ser	 una	 auténtica

tortura	 en	 aquella	 fase	 del	 proceso:	 antes	 de	 encontrar	 una	 línea	 de	 investigación
clara,	una	galería	de	personajes	a	los	que	estudiar,	un	móvil,	un	sospechoso.

—Puede	 que	 haya	 huido	—aventuró	Tell—,	 que	 se	 haya	 cansado	 del	 tipo	 y	 de
todo	esto.

—Desde	luego,	está	claro	que	alguien	lo	ha	hecho.	Cansarse	del	tipo,	quiero	decir
—apuntó	Karlberg	 con	media	 sonrisa—.	Puede	que	haya	 sido	 ella.	La	que	 lo	haya
matado,	quiero	decir.	No	sería	 la	primera	vez	que	una	mujer	se	harta	de	un	marido
infiel	y	violento	que	le	atiza	cada	vez	que	se	toma	un	trago.

—Si	nos	atenemos	a	las	estadísticas,	son	los	hombres	que	atizan	los	que	matan	a
las	mujeres	—masculló	Tell.

—Sí,	sí,	claro,	pero	en	este	caso	es	al	tío	a	quien	vemos	ahí	muerto.	O	veíamos.	Y
el	que	el	asesino	lo	haya	atropellado…	por	debajo	de	la	cintura…	¿No	es	un	signo	de
algo	 sexual?	 Algo	 simbólico,	 quiero	 decir.	 Como	 infidelidad.	 Él	 se	 dedica	 a	 ir
follando	por	ahí	y	ella	se	harta	y	lo	atropella…	por	debajo	de	la	cintura.	Se	prepara
una	coartada	reservando	un	viaje	y	finge	que	se	va.	Pero	en	realidad,	no	se	ha	ido	a
ningún	sitio.

Karlberg	 estaba	 entusiasmado	 y	 vio	 en	 los	 ojos	 de	Tell	 una	 chispa	 que,	 por	 un
instante,	se	impuso	a	la	irritación.

La	mayoría	de	los	asesinatos	que	se	cometían	estaban	más	o	menos	claros	y	rara
vez	se	requerían	los	conocimientos	desplegados	en	todo	tipo	de	series	policiacas.	En
un	 número	 sorprendente	 de	 los	 casos	 que	 ellos	 investigaban,	 el	 autor	 del	 delito	 se
encontraba	en	el	lugar	del	crimen,	listo	para	ser	detenido	o	enviado	al	psiquiátrico	o
la	celda	de	desintoxicación	y	para	nada	en	condiciones	de	pensar	siquiera	en	eliminar
sus	huellas	y	escapar	de	allí.
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Tell	 no	 se	 tragó	 aquella	 teoría	 confeccionada	 por	 Karlberg	 tan	 a	 la	 ligera,	 eso
estaba	más	que	claro,	pero	también	era	evidente	que	se	había	puesto	de	mejor	humor.

—Tendremos	que	ver	a	esa	mujer	y	hablar	con	ella	antes	de	declararla	sospechosa
de	asesinato.

—Dado	que	 los	 familiares	 siempre	 son	sospechosos	en	primera	 instancia	—osó
apostillar	Karlberg,	 aunque	 el	 comisario	 hizo	 oídos	 sordos.	 En	 efecto,	 la	 divinidad
parecía	haberse	hecho	eco	de	las	palabras	de	Tell,	pues	enseguida	se	vieron	un	par	de
faros	en	la	curva	de	la	carretera.

El	 vehículo	 pasó	 de	 ir	 bastante	 rápido	 a	 perder	 velocidad	 para,	 finalmente,
detenerse	a	diez	metros	de	la	entrada	a	la	explanada.	Se	quedaron	mirando	el	coche
inmóvil	durante	algo	así	como	un	minuto,	atormentados	al	saber	lo	que	en	aquellos
momentos	pasaba	por	la	cabeza	de	la	persona	que	iba	al	volante.

Era	 una	 mujer	 que,	 con	 una	 lentitud	 infinita,	 abrió	 por	 fin	 la	 puertay	 salió	 al
camino:	Lise-Lott	Edell.	Karlberg	 se	 preguntaría	 después	por	 qué	 los	 familiares	 de
alguien	 que	 ha	 muerto	 siempre	 saben	 lo	 que	 ha	 sucedido,	 mucho	 antes	 de	 que	 la
policía	los	haya	informado	y	les	haya	dado	el	pésame.	También	Lise-Lott	Edell	supo
de	 inmediato	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 robo	 ni	 de	 un	 acto	 de	 vandalismo.	Karlberg
cerró	los	ojos	cuando	el	primer	grito	fue	a	retumbar	contra	la	pared	del	cobertizo.

Aquella	sería	una	noche	muy	larga.
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Capítulo	8

1993

Debió	de	pensar	en	su	habitación	de	la	Universidad	Popular	de	Stensjön	como	otros
piensan	en	su	primer	apartamento.	En	cierto	modo,	ella	se	independizó	entonces	del
hogar	 familiar,	 aunque	 desde	 los	 quince	 pasaba	 de	 vez	 en	 cuando	 varias	 semanas
seguidas	en	la	ciudad,	en	casa	de	amigos	mayores	que	ella.

Desechó	 la	 posibilidad	 de	 dejarse	 caer	 por	 casa	 de	 su	 madre,	 ahora	 que	 todo
sucedía	 demasiado	 rápido,	 ahora	 que	 la	 vida	 le	 había	 propinado	 una	 patada	 en	 las
espinillas.	Quería	algo	nuevo	y	la	habitación	abuhardillada	con	el	aguamanil	junto	a
la	ventana	representaba	la	novedad	deseada.

El	 papel	 de	 la	 pared	 desprendía	 un	 ligero	 olor	 a	 humedad	 en	 otoño	 e	 invierno,
pero	 la	 primera	 vez	 que	 se	 vio	 ante	 la	 puerta,	 que	 crujió	 al	 abrirla,	 y	 pudo	 ver	 la
habitación	y	el	paisaje	a	través	de	la	ventana	—desde	esa	perspectiva,	sólo	se	atisbaba
el	cielo	y	las	copas	de	los	árboles—,	el	suelo	de	parqué	exhalaba	un	aroma	a	polvo
estival	y	a	madera	templada	por	el	sol.	Bajo	el	aguamanil	había	un	antiguo	armarito
para	el	orinal	y	en	la	pared	opuesta,	un	ropero	amorfo	con	cortinas	verde	jade	por	la
cara	 interior	 de	 las	 puertas	 de	 cristal.	 El	 ropero	 estaba	 vacío,	 pero	 impregnado	 del
olor	a	bicarbonato	y	al	bálsamo	de	tigre	que	usaban	las	abuelas.	Por	lo	demás,	sólo
una	cama,	que	hizo	con	las	sábanas	que	llevaba	de	casa.	La	colcha	era	de	estrellas,
tejidas	a	ganchillo.

Las	primeras	semanas	en	la	universidad	fueron	horribles.	Por	las	noches	iba	a	la
salita	del	 teléfono	de	 la	planta	baja	y	cerraba	 la	puerta,	muda	como	un	 ladrón.	Las
paredes	de	la	sala	eran	de	color	vino	y	aparte	del	teléfono,	no	había	más	decoración
que	un	desgastado	 sillón	de	 felpa	y	una	mesita	 de	bambú	con	un	gran	 cenicero	de
piedra	en	el	centro.	My	tomaba	el	auricular	y	reflexionaba	sobre	a	quién,	de	los	que
quedaban	en	su	pueblo,	podría	y	querría	llamar.	No	se	le	ocurría	nadie.

Sobre	el	dintel	de	todas	las	puertas	había	colgado	un	letrero	con	el	nombre	de	la
sala	a	la	que	daban	acceso.	Totalmente	adecuados	y	comprensibles	en	la	planta	baja:
café,	gran	sala,	oficina.	En	la	segunda	planta	estaban	las	aulas,	dedicadas	a	diversas
celebridades	 en	 un	 afán	 de	 transversalidad,	 una	 osada	mezcla	 de	 estrellas	 de	 cine,
escritores,	 políticos	 y	 filósofos.	 Los	 dormitorios	 llevaban	 nombres	 tomados	 del
espacio:	 el	 estrecho	 pasillo	 era	 la	 «Vía	 Láctea»,	 y	 ella	 dormía	 en	 la	 habitación
«Galilei».	La	buhardilla	era,	desde	luego,	la	dependencia	más	próxima	al	cielo.

De	vez	en	cuando	hablaba	con	Caroline,	pero	no	porque	ella	la	buscase,	sino	más
bien	al	contrario.	Caroline	la	ponía	nerviosa	con	la	firme	intensidad	de	su	mirada	y
My	sentía	un	gran	alivio	cuando	 la	mujer	 se	ausentaba	de	 la	universidad	un	par	de
días.	Por	otro	lado,	se	preguntaba	adonde	iría	Caroline	cada	vez	que	se	marchaba.	Y
si	tendría	un	novio	al	que	visitar.
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En	 cualquier	 caso,	 las	 conversaciones	 que	 mantenían	 surgían	 por	 iniciativa	 de
Caroline.	Se	mostraba	persistente	y	no	dejaba	a	My	en	paz	con	su	nostalgia.	La	veía
venir	y	la	abordaba	sin	rubor.

—Aún	no	estás	a	gusto	aquí,	¿no?
Estaban	sentadas	en	la	parte	trasera,	en	la	escalera	que	conducía	al	jardín.	My	no

quería	 comportarse	 como	 una	 adolescente	 enfurruñada,	 quería	 responder.	 Deseaba
crear	 una	 relación	 de	 confianza,	 pero	 de	 pronto,	 sólo	 podía	 concentrarse	 en	 la
hormiga	 que,	 despreocupada,	 se	 arrastraba	 por	 su	 pie	 desnudo	 en	 dirección	 a	 una
piedra,	en	lugar	de	elegir	un	rodeo	mucho	más	seguro.	En	realidad,	hacía	demasiado
fresco	para	ir	descalza.	El	otoño	se	había	adueñado	del	jardín	desde	hacía	varios	días,
fríos	y	lluviosos,	y	notó	que	los	pies	desnudos	sobre	la	dura	piedra	se	le	helaban	hasta
los	huesos.

—Yo	 tampoco	 estaba	 a	 gusto	 al	 principio.	 Sencillamente,	 odiaba	 este	 lugar,
pensaba	 que	me	 había	 equivocado	 por	 completo	 en	mi	 elección.	Y	 también	 estaba
muy	asustada.

Su	conversación	solía	discurrir	de	ese	modo.	Caroline	hablaba.	My	reaccionaba
callando	y	 reflexionando	 sobre	 lo	que	ella	 le	decía,	 pero	 siempre	 incapaz	de	hallar
una	respuesta	lo	bastante	rápido	como	para	pronunciarla	a	tiempo.

—Y	ahora	voy	a	celebrar	mi	octavo	aniversario	desde	que	llegué.	Espero	que	no
llegue	al	decenio.	Quiero	decir	que	uno	puede	estancarse	en	un	rincón	del	mundo	sólo
porque	al	final	no	sabe	lo	que	le	espera	en	el	exterior.	Y	resulta	más	fácil	quedarse.

—A	mí	eso	me	parece	mucho	peor.	Yo	la	ciudad	la	conocía,	claro.	Y	me	largué	y
lo	dejé	todo.

Dijo	aquellas	palabras	sin	alzar	 la	vista.	Por	un	instante	se	hizo	el	más	absoluto
silencio,	hasta	que	Caroline	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	estiró	las	piernas.	Emitió	un
ronroneo,	como	si	dudara,	pero	no	pronunció	una	palabra.	Una	leve	brisa	susurraba
entre	las	hojas.	Cuando	por	fin	volvió	a	abrir	la	boca,	declaró:

—Yo	 también	me	 largué	 y	 lo	 dejé	 todo	 hace	 ocho	 años.	 E	 intuí	 que	 tú	 habías
hecho	lo	mismo.

Una	oleada	de	calor	le	inundó	el	pecho	y	se	sonrojó.	My	maldijo	su	tendencia	a
ruborizarse.	Para	esconder	la	cara,	inclinó	la	frente	hacia	las	rodillas	y	se	abrazó	las
piernas,	hasta	que	el	rubor	desapareció.

—¿Tú	vives	aquí	o	qué?
Caroline	lanzó	una	carcajada	y	señaló	una	de	las	pequeñas	cabañas	del	soto.
—Sí,	así	es.	Vivo	en	esa	casa	desde	hace	un	par	de	años.	Antes	era	el	estudio	para

los	cursos	de	pintura	y	de	cerámica	que,	como	sabes,	ahora	se	imparten	en	la	planta
intermedia.	 Los	 primeros	 años	me	 alojaron	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 del	 desván,
pero	 está	muy	bien	disponer	 de	 alojamiento	propio	para	 ti	 sola,	 tu	 propia	 cocina	y
todo	eso.	Y	poder	retirarte	cuando	no	tienes	ganas	de	ver	a	nadie	y	buscas	un	poco	de
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paz	y	tranquilidad.
—Pero,	¿no	tienes	un	apartamento	al	que	ir	cuando	estás	libre?
—Ya	no.	Me	agencié	una	leonera	cuando	terminé	los	estudios,	aunque	durante	el

curso,	cuando	trabajaba	aquí,	no	iba	nunca	—vaciló	un	instante	y	pareció	evaluar	a
My	con	la	mirada—.	Yo…	tuve	una	serie	de	problemas	antes	de	venir	a	parar	aquí.
Ocurrieron	 tantas	 cosas…	En	 realidad	 no	me	 apetece	 hablar	 de	 ello.	 Pero	 digamos
que	venir	aquí	fue	mi	salvación,	en	muchos	sentidos.	Así	que	cuando	llegó	el	verano
y	me	di	cuenta	de	que	la	idea	de	marcharme	sólo	me	producía	angustia,	me	asusté	por
si…	Y	entonces	me	deshice	del	apartamento.

My	disimuló	la	vertiginosa	alegría	que	le	había	provocado	semejante	confidencia.
Observó	al	grupo	de	alumnos	que	hablaban	a	gritos	delante	del	antiguo	estudio.

—No	 creo	 que	 tengas	 muchos	 ratos	 de	 paz	 y	 tranquilidad	 en	 esa	 cabaña	 —
exclamó.

Caroline	escondió	la	cara	entre	las	manos.	Una	ardilla	trepaba	correteando	arriba
y	abajo	por	el	tronco	de	un	árbol	y	cada	vez	que	llegaba	al	suelo,	dejaba	ver	con	más
claridad	 los	 ojos	 y	 el	 hocico.	 Como	 si	 fuese	 acostumbrándose	 poco	 a	 poco	 a	 la
presencia	de	los	humanos.

—¿Sabes?	 La	 idea	 de	 verme	 aislada	 en	 un	 apartamento	 intentando	 hacer	 algo
sensato	con	mi	vida	me	descompone.	Sencillamente,	no	me	atrevo.	Estar	solo	es	un
arte,	y	a	mí	no	se	me	da	nada	bien.

Recogió	la	camisa	y	la	taza	de	café.
—También	es	un	arte	estar	con	gente	—observó	My	para	consolarla.
Caroline	se	levantó.
—Gracias	por	esas	palabras	de	ánimo,	han	sido	un	bálsamo	para	el	pobre	corazón

de	una	mujer	que	se	mira	el	ombligo	sin	el	menor	rubor.	La	próxima	vez	te	toca	a	ti
tumbarte	en	el	diván.

—No,	gracias,	yo	no.
My	se	frotó	los	brazos	y	antebrazos	muerta	de	frío.	Con	mucho	cuidado,	como	si

se	 acercase	 a	 un	 animal	 esquivo,	Caroline	 se	 inclinó	 hacia	 ella.	Y	 posó	 las	manos
sobre	sus	hombros.	Levemente,	al	principio,	mientras	My	contenía	la	respiración.

Caroline	olía	a	azúcar	y	a	tabaco.
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Capítulo	9

2006

La	nariz	y	 las	mejillas	algo	tostadas	de	Lise-Lott	Edell	 relucían	absurdamente	rojas
en	comparación	con	la	palidez	del	resto	de	su	cara.

—Respira	 —murmuró	 Tell	 al	 tiempo	 que,	 con	 tanta	 delicadeza	 como
determinación,	 le	 agarraba	 la	 cabeza	 y	 se	 la	 empujaba	 hacia	 las	 rodillas.	 La	mujer
oponía	resistencia	quejándose,	como	si	Tell	estuviese	haciéndole	daño—.	Tienes	que
respirar,	inspira,	espira,	inspira,	espira.	Eso	es.

Beckman	 asomó	 en	 silencio	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 para	 que	Tell
supiera	que	había	 llegado.	Él	 le	 respondió	con	un	breve	gesto	de	asentimiento	y	se
acuclilló	ante	Lise-Lott	Edell.

—Sufres	una	conmoción	y	no	debes	estar	sola.	¿Quieres	que	llamemos	a	alguien?
¿A	un	familiar,	a	una	amiga?	Karin	Beckman,	que	acaba	de	llegar,	te	llevará	a	casa	de
quien	 quieras.	 Si	 lo	 deseas,	 podemos	 llevarte	 a	 que	 te	 vea	 un	médico.	 Puede	 que
necesites	algo,	descansar,	algún	tranquilizante.

Ella	negó	con	la	cabeza	y	dejó	escapar	un	sollozo.
—No,	no	necesito	ningún	médico.	Mi	hermana	es	médico.	Y	vive	a	unos	veinte

kilómetros	de	aquí.
Beckman	se	inclinó	y	tomó	dulcemente	la	mano	de	Lise-Lott.
—Te	llevaré	en	cuanto	estés	lista.
Observó	con	tristeza	el	bonito	anillo	que	la	joven	llevaba	en	la	mano	izquierda.	El

anillo	de	casada,	con	una	turquesa.	No	podía	decirse	que	hubiesen	compartido	mucho
tiempo	para	amarse	en	lo	bueno	y	en	lo	malo.

—Tenemos	que	hablar	contigo,	Lise-Lott,	tan	pronto	como	sea	posible.	Podemos
hacerlo	ahora,	pero,	 claro,	 respetamos	que	no	estés	preparada.	Un	colega	mío	y	yo
podemos	 acompañarte	 a	 casa	 de	 tu	 hermana	 y	 hablamos	 allí.	 O	 si	 lo	 prefieres,	 lo
dejamos	 para	 mañana	 por	 la	 mañana.	 También	 podemos	 llamar	 a	 tu	 hermana	 y
pedirle	que	venga.

Lise-Lott	volvió	a	negar	con	un	gesto	vehemente.
—No,	no	quiero	que	 la	policía	vaya	a	casa	de	Angelika.	Prefiero	que	hablemos

ahora,	cuanto	antes	mejor.
Beckman	le	 lanzó	una	mirada	 inquisitiva	a	Tell,	que	se	encogió	de	hombros	sin

que	se	notase	apenas,	como	diciéndole	«¡Adelante!».
—Vale,	Lise-Lott.	Te	lo	agradecemos.	Cuanto	antes	aclaremos	las	circunstancias

de	 este	 trágico…	 fallecimiento,	 tanto	 más	 rápido	 recibirá	 el	 autor	 su	 merecido
castigo.	Si	quieres	que	paremos,	no	tienes	más	que	avisar.

—Quisiera	un	vaso	de	agua.
Apretaba	tanto	las	mandíbulas	que	se	le	empalidecieron	las	sienes.	El	bronceado
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parecía	una	máscara	y	Tell	comprendió	lo	lejano	que	debía	de	resultarle	ahora	Puerto
de	la	Cruz,	el	calor	que	había	dejado	atrás	hacía	tan	sólo	unas	horas.	Ahora	el	mundo
se	había	 resquebrajado	bajo	 sus	pies.	Tell	 se	armó	de	valor	para	no	permitir	que	 la
empatía	lo	condujese	a	suposiciones	infundadas.

*	*	*

—Tenía	planes	de	hacer	un	libro	de	fotografías	sobre	la	zona	—explicó	Lise-Lott
señalando	un	montón	de	copias	con	detalles	agrícolas	y	de	 las	pequeñas	aldeas	que
rodeaban	la	finca.	La	joven	se	había	acurrucado	en	un	rincón	del	sofá,	con	una	manta
sobre	 los	hombros,	y	 tenía	 las	manos	aferradas	a	 la	 taza	que	Beckman	había	 traído
como	por	arte	de	magia,	aunque	el	 té	caliente	no	era	capaz	de	derretir	el	hielo	que,
poco	 a	 poco,	 iba	 cubriéndole	 el	 pecho—.	 Al	 parecer,	 lo	 llenaba	 de	 fascinación	 el
paisaje	 de	 la	 zona,	 el	 que	 estuviese	 tan…	 intacto.	 Siempre	 habrá	 tenido	 el	mismo
aspecto,	seguro	—deslizó	la	mirada	hacia	el	paisaje	que	se	extendía	al	otro	lado	de	la
ventana—.	He	oído	que	el	bosque	de	Kitjärn	es	una	selva	virgen.	Fue	un	señor	de	las
oficinas	municipales	quien	se	lo	dijo	a	Lars.	Y	es	porque	la	mano	del	hombre	no	lo	ha
tocado	desde	tiempo	inmemorial.

Tell	parecía	dudar.
—Lars	no	era	de	la	zona,	por	lo	que	he	entendido.
—No.	 Supongo	 que	 hay	 que	 venir	 de	 fuera	 para	 apreciar	 la	 grandeza	 de	 este

entorno.	Lars	es	de	ciudad.	O	era.	De	Gotemburgo.
Ya	 había	 dejado	 de	 llorar,	 pero	 tenía	 la	mirada	 empañada.	 Tell	 adivinó	 que	 se

habría	tomado	algún	tranquilizante	cuando	fue	al	baño	hacía	unos	minutos.	Y	no	se	lo
reprochaba.

—Yo	 llegué	 aquí	 de	 adolescente,	 cuando	 se	 mudaron	 mis	 padres.	 Claro	 que
entonces	esto	me	parecía	la	muerte.

Una	sonrisa	torcida	le	surcó	la	cara	para,	un	segundo	después,	convertirse	en	una
mueca.	Lise-Lott	dejó	escapar	un	sollozo.

—Irradiaba	tal	alegría	de	vivir.	Es	terrible,	impensable	que	alguien…
Tell	pensaba	esperar	a	que	se	serenase,	pero	Beckman	se	le	adelantó.
—Precisamente	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 extraña,	 por	más	 que	 ahora	 te	 resulte	 difícil

pensar	en	ello:	¿se	 te	ocurre	quién	podría	querer	hacerle	daño	a	Lars?	Alguien	con
quien	haya	tenido	un	conflicto,	en	el	trabajo	o	en…	¿Sabes	si	se	vio	involucrado	en
algún	 tipo	 de	 irregularidades?	 Son	 preguntas	 que	 tenemos	 que	 hacerte…	 —se
apresuró	a	añadir	al	ver	que	Lise-Lott	la	miraba	sorprendida.

—No,	por	supuesto	que	no.	¿Quién	querría	matar	a	Lars?	Era	un	hombre	honrado,
bueno	como	él	solo.

—Reflexiona	—terció	Tell—.	Aunque	resulte	difícil	señalar	a	nadie	sin	pruebas,
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aunque	 se	 te	 antojen	 sucesos	 banales.	 ¿Sabes	 si	 recibió	 alguna	 amenaza?	 ¿Ha
ocurrido	 algo	 últimamente	 que	 te	 haya	 llamado	 la	 atención?	 ¿Algo	 fuera	 de	 lo
habitual?	—y	presionó	un	poco	más—:	¿Quizá	una	nueva	amistad	o	contacto?

Lise-Lott	frunció	el	entrecejo,	claro	indicio	de	que	trataba	de	hacer	memoria,	pero
terminó	por	menear	la	cabeza	con	impotencia.

—No,	ya	digo…	No	se	me	ocurre	nadie	con	quien	haya	tenido	un	enfrentamiento.
En	 todo	caso,	se	 trataría	de	algún	cliente	que	no	estuviese	satisfecho	con	el	precio.
Me	refiero	al	taller…

Se	encogió	de	hombros	para	subrayar	que	no	creía	que	a	nadie	se	le	pasara	por	la
cabeza	asesinar	a	Lars	por	esa	razón.

—Bueno…	Lars	quizá	tuvo	un…	en	fin,	llamarlo	conflicto	sería	exagerar,	tal	vez,
pero	sí	alguna	diferencia	con	el	funcionario	municipal	de	Lerum,	el	que	solía	hacerle
encargos.	 Se	 llama	 Per-Erik	 Stahre.	 Lars	 creía	 que	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 él
tendría	 la	 exclusiva,	 por	 así	 decirlo,	 para	 todos	 los	 proyectos	 fotográficos	 que
necesitara	 el	 municipio,	 en	 tanto	 que	 Stahre	 creía	 tener	 derecho	 a	 elegir	 según	 el
precio,	y	el	otoño	pasado	 le	asignó	un	gran	encargo	a	un	colega	que	 trabajaba	más
barato.	Se	trataba	de	fotografiar	una	nueva	zona	residencial	de	las	afueras	y…	bueno,
era	mucho	dinero.	En	opinión	de	Lars,	Stahre	debería	haber	discutido	el	precio	con	él
antes	de	contratar	el	trabajo	con	otra	persona.	Nos	habría	venido	muy	bien	ese	dinero.

Lise-Lott	meneó	 la	 cabeza.	Tell	 asentía	 e	 iba	 tomando	notas,	 pero	 sintió	que	 el
ánimo	empezaba	a	 fallarle.	Nadie	 se	dedicaba	a	matar	 a	 la	gente	por	 la	 factura	del
taller	ni	por	un	leve	revés	laboral.

—Nos	gustaría	que	nos	 informaras	 enseguida,	 si	 recuerdas	 algo	más	que	pueda
sernos	de	interés…

—Su	exmujer.	Lars	se	separó	cuando	nos	conocimos	y…	las	separaciones	nunca
son	agradables.	Siempre	hay	alguien	que	sale	mejor	parado.	Ella	no	quería	separarse
y…	 hubo	 bastantes	 momentos	 amargos.	 Además,	 tiene	 dos	 hijos	 que	 aún	 no	 son
adultos	propiamente.	De	diecisiete	y	diecinueve	años.

La	experiencia	le	había	enseñado	a	Tell	que	la	gente	hablaba	más	si	se	les	hacían
pocas	preguntas	y	se	permitía	que	el	 silencio	surtiese	su	efecto.	En	especial,	en	 las
circunstancias	extrañas	y	a	menudo	terribles	que	implicaba	un	interrogatorio	policial.

Dejó	el	bolígrafo	y	sacó	un	cigarrillo	del	paquete.
—¿Puedo?
—Claro,	 fuma	 si	 quieres.	 Además,	 estaba	 la	 casa.	 Ella,	 o	 sea,	 su	 exmujer,	 no

podía	 permitirse	 seguir	 pagando	 la	 casa	 y…	 por	 si	 fuera	 poco,	 se	 deprimió
muchísimo.	En	cierto	modo	 la	comprendo.	A	su	edad,	a	nuestra	edad…	no	es	 fácil
quedarse	sola.

Lise-Lott	 soltó	 una	 carcajada,	 una	 risa	 dura,	 que	 quedó	 como	 enterrada	 en	 la
garganta	cuando,	súbitamente,	comprendió	que	ella	acababa	de	quedarse	en	la	misma
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situación.	Tell	encendió	el	cigarrillo	e	ignoró	el	gesto	elocuente	de	Beckman,	que	se
apartó	sentándose	más	lejos	en	el	sofá.

—Al	 decir	 que	 se	 deprimió	 —comenzó	 Beckman—,	 ¿quieres	 decir	 que
presentaba	algún	tipo	de	inestabilidad	psíquica?

—No.	Bueno,	sí,	tenía	problemas	de	nervios,	como	suele	decirse,	desde	antes,	aun
así…	Claro	que	hubo	un	periodo,	al	principio,	cuando	se	enteró	de	dónde	vivía	Lars
desde	 que	 se	mudó;	 entonces	 era	 capaz	 de	 llamar	 por	 las	 noches	 y…	 comportarse
como	una	insensata.	En	más	de	una	ocasión	llegó	a	presentarse	aquí	y	montó	alguna
escena.	 Pero	 aquello	 pasó.	 Luego	 empezó	 a	 discutir	 por	 las	 cosas,	 por	 las
pertenencias	de	ambos.	Sin	embargo,	no	creo	que	Lars	haya	tenido	con	Maria	ningún
contacto	digno	de	tal	nombre	desde	hace	un	par	de	años.

—¿Y	con	los	hijos?
—Joakim	y	Viktor.	No,	por	desgracia,	no	mucho.	Ésa	era	la	gran	pena	de	Lars.	Él

lo	intentaba,	aunque…	supongo	que	ellos	pensaban	que	había	traicionado	a	la	familia.
De	eso	los	convenció	su	madre	y	ellos	se	mostraban	leales	para	con	ella.	Es	 lo	que
suelen	hacer	los	hijos,	¿no?	En	cualquier	caso,	se	negaban	a	venir	aquí	y	veían	a	su
padre	en	la	calle,	de	vez	en	cuando.	Iban	a	una	pizzería	o	a	algún	sitio	por	el	estilo.
En	fin,	Lars	sentía	remordimientos	por	los	chicos	y	era	un	dolor	verlo.	Yo	no	tengo.
Hijos,	 quiero	 decir.	 Nunca	 los	 tuve	 con	 mi	 primer	 marido,	 aunque	 al	 principio
queríamos.	Nunca	nos	enteramos	bien	de	si	era	por	él	o	por	mí	y,	de	pronto,	ya	era
demasiado	tarde.

Beckman,	 que	 había	 tenido	 su	 primer	 hijo	 cerca	 de	 los	 cuarenta,	 sintió	 la
tentación	 de	 protestar	 y	 explicar	 las	 ventajas	 que	 disfrutaban	 las	 madres	 con
experiencia	de	la	vida,	pero	se	mordió	la	lengua	y	decidió	que	más	valía	impedir	que	
Lise-Lott	Edell	hablara	abiertamente	de	más	sentimientos	íntimos.

Era	habitual	que	la	gente	que	se	hallaba	en	estado	de	shock	le	confiase	a	la	policía
sus	pensamientos	y	sentimientos	más	secretos	durante	el	interrogatorio.	Y	demasiado
tarde,	comprendían	que	aquello	los	hacía	sentirse	aún	más	débiles.	Naturalmente,	se
trataba	de	guardar	un	 equilibrio,	 puesto	que	gran	parte	del	 trabajo	de	 investigación
consistía	 en	 hacer	 que	 la	 gente	 revelase	 justo	 lo	 que	más	 le	 interesaba	 ocultar.	 En
cualquier	 caso,	 ella	 no	 creía	 que	 Lise-Lott	 Edell	 hubiese	 estado	 involucrada	 en	 la
muerte	 de	 su	 marido	 y	 no	 tardarían	 en	 saberlo	 con	 certeza,	 tan	 pronto	 como	 lo
hubiesen	comprobado	con	la	agencia	de	viajes.

Y	justo	cuando	Beckman	pensaba	ofrecerse	a	preparar	más	té,	se	presentó	en	la
entrada	una	mujer	con	un	abrigo	rojo.	Fue	taconeando	sobre	el	suelo	de	parqué	y,	en
un	segundo,	llegó	hasta	donde	estaba	Lise-Lott	y	la	abrazó	cariñosamente.

—¡Pobrecita	mía!
Empezó	 a	 mecer	 a	 su	 hermana	 de	 manera	 convulsiva,	 mientras	 las	 lágrimas

barrían	el	abundante	maquillaje	de	sus	pestañas.	Tell	cerró	el	bloc	de	notas	y	apagó
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discretamente	el	cigarrillo	contra	la	suela	del	zapato,	pues	no	halló	ningún	cenicero.
Y	carraspeó.

—Tendremos	 que	 seguir	 hablando	 más	 adelante,	 Lise-Lott,	 pero	 por	 ahora	 es
suficiente.	Sólo	quiero	transmitirte	una	vez	más	mis	condolencias.

Por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Lise-Lott,	 la	mirada	 de	 Tell	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 la
hermana,	 que	 le	 hizo	 un	 gesto	 tranquilizador.	 Ella	 se	 encargaría	 de	 la	 joven.	 Ya
podían	marcharse.
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Capítulo	10

La	pintura	se	había	resquebrajado	en	grandes	porciones	de	la	fachada	y	la	madera	del
alféizar	de	la	ventana	se	notaba	al	tacto	como	una	esponja	fría,	húmeda	y	blanda.	El
agua	debía	de	llevar	años	filtrándose	por	el	interior	del	marco.	Por	las	mañanas,	una
fina	capa	de	escarcha	ocultaba	a	la	vista	los	montones	de	leña	y	el	estercolero	en	la
linde	del	 claro	 del	 bosque.	Era	 obvio:	 había	 que	mejorar	 el	 aislamiento,	 o	 cambiar
aquellas	ventanas.

Seja	dejó	escapar	un	suspiro.	No	 tenía	ni	 idea	de	cómo	cuidar	una	casa,	puesto
que	 siempre	había	vivido	 en	un	apartamento.	Detrás	de	 ella,	Lukas	 resoplaba	en	el
box	que	Martin	le	había	dejado	construido	antes	de	largarse.	Era	de	madera	de	pino
sin	 tratar	 y	 tenía	 una	 portezuela	 de	 color	 verde.	 En	 realidad	 no	 se	 trataba	 de	 un
establo,	 sino	 de	 un	 trastero	 desvencijado	 donde	 el	 viejo	 Gren,	 que	 les	 vendió	 la
cabaña,	tenía	su	taller	de	carpintería.	Allí	seguía	su	banco	de	trabajo,	pegado	a	una	de
las	 paredes,	 debajo	 de	 pilas	 de	 sacos	 de	 avena	 y	 de	 cubos	 de	 forraje.	 El	 calor	 del
radiador	alcanzaba	un	par	de	metros	de	diámetro.

Tras	una	noche	tan	fría	como	la	anterior,	a	Seja	le	remordió	la	conciencia	cuando
oyó	el	chirrido	al	abrir	la	puerta	y	descubrió	la	luz	parpadeante	de	los	fluorescentes	y
a	Lukas,	que	se	sacudía	la	paja	de	la	carísima	manta	de	color	verde	oliva	que	ella	le
había	comprado	a	principios	de	noviembre.	En	el	establo	hacía	tanto	frío	como	fuera.

Había	preparado	el	box	con	una	capa	de	paja	gruesa	como	un	colchón	de	muelles,
y	le	había	extendido	una	alfombra	ante	la	puerta,	pese	a	que	Martin	aseguraba	que	era
una	 tontería.	 Ahora	 que	 se	 acercaba	 la	 Navidad,	 colocó	 incluso	 un	 candelabro	 de
Adviento	en	el	pequeño	alféizar	carcomido.	Al	menos	tenía	un	aspecto	acogedor,	se
decía	para	convencerse	a	sí	misma,	y	pronto	volvería	a	ser	primavera.

Seja	rodeó	con	sus	brazos	el	cuello	de	Lukas	y	ocultó	el	rostro	entre	su	abultada
crin.	En	 realidad,	 tampoco	 sabía	nada	de	 caballos.	Nunca	 fue	 aficionada	a	 ellos	de
jovencita.	Al	igual	que	tantas	otras	chicas,	empezó	a	montar	de	niña,	pero	desde	que
su	madre	tuvo	que	dejar	el	trabajo	como	profesora	de	finés	como	lengua	materna,	la
economía	 familiar	 se	 resintió	 bastante.	Y	 no	 es	 que	 le	 dijeran	 nunca	 expresamente
que	la	escuela	hípica	fuese	demasiado	cara,	pero	cada	vez	que	llegaban	las	facturas,
se	leía	entre	líneas	y	se	palpaba	en	el	ambiente	que	todo	lo	superfluo	debía	suprimirse
sin	piedad.	De	modo	que	dejó	la	equitación	y	se	limitó	al	coro	y	a	las	clases	de	piano
municipales.	 Lo	 de	 escribir	 también	 era	 gratis,	 como	 el	 centro	 recreativo	 para
jóvenes.

Por	 lo	 que	 ella	 recordaba,	 no	 sufrió	 especialmente	 por	 tener	 que	 dejar	 los
caballos.	De	hecho,	aquellos	animales	 tan	grandes	 la	asustaban	de	niña	 tanto	como
los	hirientes	codazos	de	 las	compañeras	de	equitación	de	más	edad.	Y	le	resultó	un
alivio	no	 tener	que	 tomar	ella	misma	la	decisión	de	quedar	fuera	del	entorno	social
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hípico.
Aun	así,	se	quedó	con	Lukas.	Pese	a	lo	barato	que	se	lo	vendieron,	pues	era	muy

joven,	 le	había	costado	 todos	sus	ahorros	y	buena	parte	de	su	préstamo	de	estudios
mensual.	Por	no	hablar	del	tiempo	y	de	lo	atada	que	la	tenía,	pero	jamás	se	arrepintió.

El	día	que	el	viejo	Gren	les	enseñó	a	Martin	y	a	ella	la	casa	situada	al	final	de	la
loma	de	Stenaredsbacken,	que	él	llamaba	«Gläntan»,	atisbó	el	caballo	y	lo	integró	en
una	visión	de	cómo	podría	llegar	a	ser	su	futuro	con	Martin.	El	animal	se	encontraba
justo	 donde	 el	 claro	 daba	 paso	 al	 bosque	 y	 los	 pequeños	 abetos	 aparecían
encaramados	a	un	monte	cubierto	de	musgo	que	se	erguía	detrás	de	 la	casa.	Lo	vio
comiendo	 hierba	 y	 bebiendo	 agua	 de	 una	 bañera	 vieja.	 Seja	 había	 vallado	 justo
aquella	zona	para	que	le	sirviera	de	redil	a	Lukas.	Incluso	la	bañera	seguía	allí,	entre
la	maleza,	llena	de	agua	cuya	helada	superficie	se	había	cubierto	de	pinocha	seca.	Esa
parte	de	su	visión	de	futuro	se	había	cumplido.

Con	la	mejilla	pegada	al	cálido	cuello	de	Lukas,	solía	ser	capaz	de	ahuyentar	el
recuerdo	de	Martin,	 pero	hoy	 le	 resultaba	difícil.	En	 su	pantalla	 interior,	 reprodujo
una	vez	más	la	escena	que	tan	feliz	la	había	hecho	hacía	tan	sólo	unos	meses.	El	día
que,	 en	 la	 cocina	 de	 su	 pequeño	 y	 abarrotado	 estudio	 de	Mariaplan,	 vieron	 en	 el
Göteborgsposten	un	pequeño	anuncio	que	rezaba:	«Cabaña	antigua,	se	vende	barata	y
urgente»,	llamaron	y	quedaron	en	ir	a	verla	enseguida.	Tomaron	el	autobús,	pues	aún
no	 tenían	 coche,	 y	 cuando	 llegaron	 a	 la	 última	 parada	 ya	 atardecía.	 Desde	 allí
tuvieron	que	caminar	hasta	«Gläntan»,	atravesando	pendientes	y	bosques.

Un	taxi	de	los	servicios	sociales	aguardaba	en	el	camino	de	grava.	Y	de	él	salió
un	 anciano	 de	 piernas	 temblorosas	 y	 endebles.	El	 viejo	Gren.	Les	 contó	 que	 había
sufrido	un	ataque	de	apoplejía	hacía	seis	meses	y	que	seguramente	no	saldría	ya	de	la
residencia	de	Olofstorp,	de	modo	que	había	decidido	vender	la	cabaña.

Para	 llegar	 a	 la	 casa	 tuvieron	 que	 atravesar	 un	 terreno	 pantanoso.	 La	 turba
humeaba	a	aquella	hora	de	la	noche.	El	viejo	caminaba	infinitamente	despacio	y	con
gran	cautela	por	 las	pasarelas.	La	cabaña	no	 tenía	dentro	ni	baño	ni	ducha.	El	aseo
exterior	 era	 un	 anexo	 del	 trastero	 y	 en	 la	 parte	 posterior,	 el	 viejo	 tenía	 fuera	 una
cocina	y	una	manguera	con	ducha	y	agua	caliente.	La	compra	fue	una	ganga.

Seja	 se	 había	 preguntado	 infinidad	 de	 veces	 qué	 fue	 lo	 que	 sucedió,	 cuándo
empezaron	a	ir	mal	las	cosas.	Si	recibió	alguna	señal	de	que	Martin	no	se	encontraba
a	gusto,	de	que	ella	era	la	única	en	quedar	sobrecogida	por	la	paz	que	se	extendía	por
todo	 su	 cuerpo	 cuando	 se	 afanaba	 pendiente	 arriba,	 cuando	 al	 final	 de	 la	 calle
Stenaredsvägen	 giraba	 para	 entrar	 en	 el	 bosque,	 con	 su	 intenso	 olor	 a	 mantillo,	 a
pinochas	y	hojas	marchitas.	Claro	que	tuvo	que	haber	señales.

El	 que,	 cada	 vez	 con	más	 frecuencia,	Martin	 durmiese	 en	 el	 apartamento	 de	 la
ciudad.	Que	se	quedase	a	trabajar	hasta	tarde,	a	ver	a	un	amigo	o,	simplemente,	que
prefiriese	 darse	 un	 baño	 caliente	 en	 lugar	 de	 una	 ducha	 detrás	 de	 la	 casa,	 al
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resplandor	de	la	luz	exterior.	Ella	se	quedaba	allí	sola	cada	vez	más	a	menudo,	junto
con	Lukas	y	el	gato,	que	le	regalaron	con	la	compra	en	una	de	las	granjas	ecológicas
de	Stannum.

Cada	vez	que	Martin	salía	de	la	cabaña,	se	llevaba	consigo	algunas	de	sus	cosas.
Hasta	que	una	mañana	se	marchó	para	nunca	más	volver.

Se	 lo	explicó	por	 teléfono:	el	desasosiego	le	destrozaba	 los	nervios.	El	silencio.
Se	le	caía	el	 techo	encima.	La	calma	que	a	ella	 le	encantaba	era	para	él	un	paso	de
gigante	hacia	la	muerte.	El	aburrimiento	podía	con	él,	le	dijo.	«¿Y	yo	qué?	—habría
querido	protestar	ella—.	¿Formo	yo	parte	de	ese	aburrimiento?».

En	una	ocasión,	Martin	le	confesó	que	no	entendía	cómo	nadie	era	capaz	de	vivir
con	 la	misma	 pareja	 toda	 la	 vida.	 Vivir	 en	 el	mismo	 lugar,	 trabajar	 siempre	 en	 lo
mismo.

—No	lo	comprendí	hasta	que	te	conocí	a	ti	—la	tranquilizó	al	ver	su	expresión	de
sorpresa.	Sin	embargo,	la	garra	de	la	duda	había	hecho	presa	en	Seja.	En	cierto	modo,
ella	barruntaba	que	 todo	 terminaría	 así.	Martin	 era	un	espíritu	 inquieto,	 siempre	en
pos	de	algo	más,	quería	viajar,	conocer	gente,	probar	nuevas	experiencias.	Por	lo	que
a	ese	aspecto	básico	se	refería,	eran	muy	distintos.	Seja	era	más	de	viajes	interiores,	y
para	ellos	la	tranquilidad	constituía	una	condición	indispensable.	Un	marco	en	el	que
los	 sueños	pudieran	 fluir	 libremente.	Los	paseos	 a	 caballo	por	 el	 bosque	a	primera
hora	 de	 la	 mañana	 y	 el	 helador	 baño	 otoñal	 en	 la	 laguna	 eran	 auténticos
acontecimientos.	Eso	bastaba.

Desde	que	Martin	se	marchó,	había	desarrollado	una	relación	íntima	con	su	llanto
y	 cada	 una	 de	 sus	 fases.	En	 cierta	medida,	 se	 trataba	 de	 elegir.	 Por	 lo	 general,	 era
perfectamente	 posible	 disponer	 del	 atisbo	 de	 control	 necesario	 para	 no	 perder	 del
todo	la	razón.	Al	menos	en	aquel	estadio	de	su	dolor,	una	vez	limadas	las	aristas	más
hirientes.	En	 la	 actualidad,	 sólo	 lo	 recordaba	por	 la	noche	y	 en	 situaciones	que,	de
forma	específica,	la	hacían	evocar	lo	que	había	perdido.

Varios	meses	 después	 de	 que	 hubiese	 terminado	 de	 deshacerse	 de	 las	 cosas	 de
Martin,	encontró	el	par	de	zapatillas	Converse	rojas,	desgastadas	y	pálidas	por	el	sol,
arrumbadas	en	un	trastero	del	establo.	Había	ido	a	buscar	fusibles	—aún	no	se	había
acostumbrado	 a	 que	 resultaba	 imposible	 pasar	 la	 aspiradora,	 encender	 la	 cafetera
eléctrica	 y	 tener	 el	 ordenador	 en	 marcha	 al	 mismo	 tiempo—,	 y	 de	 repente,	 allí
estaban	 sus	 zapatillas.	 Pese	 a	 que	 apenas	 si	 podía	 verse	 la	mano	 en	medio	 de	 tan
densa	 oscuridad,	 sabía	 de	 sobra	 que	 tenían	 ambas	 suelas	 agujereadas	 y	 que	 el
logotipo	de	la	marca	se	había	borrado	hasta	lo	irreconocible	a	causa	del	uso.	Acudió	a
su	mente	el	 recuerdo	de	una	 tarde	de	aguanieve	que	pasaron	entre	el	hipermercado
Göfab	 y	 la	 tienda	 de	 ropa	 de	 hogar	 Klädkällaren.	 La	 humedad	 fue	 calando	 por
aquellos	agujeros	y	los	pies	de	Martin	se	enfriaron	hasta	perder	la	sensibilidad,	algo
que	él	empezó	a	repetir	constantemente	a	partir	de	aquel	día.
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—Me	 voy	 a	 resfriar,	 lo	 sé.	 No	 puedo	 permitirme	 caer	 enfermo,	 ¿no	 hemos
terminado	aún?	¿Para	qué	queremos	más	cojines,	si	ya	tenemos	uno	cada	uno?	Pero	a
ver,	¿cuánto	piensas	despilfarrar	en	esa	casa	tan	pequeña?	Yo	no	puedo	afrontar	tanto
gasto.

—Martin	—le	contestó	ella—,	no	importa	el	gasto	que	tú	puedas	afrontar.	Pago
yo.	De	hecho,	cuando	se	trata	del	hogar	común,	siempre	pago	yo.	Es	una	cuestión	de
prioridades.	Tú	 le	 concedes	prioridad	a	 ir	de	bares	a	Gotemburgo	varias	veces	a	 la
semana.	 Yo,	 ahora,	 se	 la	 concedo	 justamente	 a	 este	 tipo	 de	 cosas.	 Perfecto.	 Pero,
joder,	por	 lo	menos	deja	ya	de	quejarte.	Lo	único	que	 te	pido	es	que	camines	a	mi
lado	y	finjas	estar	contento	e	implicado.	Sólo	hoy,	¿vale?

«¿Fue	 eso	 lo	 que	 dijo?	 ¿Lo	 que	 sintió?».	 Parecía	 significativo	 para	 las	 arengas
iracundas	de	las	disputas	matrimoniales:	falta	de	claridad	constructiva.	Una	y	otra	vez
evitaban	el	asunto,	perdían	la	perspectiva	en	una	pelea	en	que,	al	final,	sólo	se	trataba
de	derribar	al	otro,	de	ganar	puntos	en	una	especie	de	deporte	de	lucha	sin	unas	reglas
fijas.	Los	ratos	en	que	no	conseguía	mantener	a	raya	los	recuerdos,	éstos	acudían	a	su
mente	en	tropel.

Ante	la	sorpresa	de	verse	abandonada	sin	previo	aviso,	todo	su	dolor	se	esfumaba
al	 constatar	 lo	 indignante	 que	 resultaba	 justo	 eso:	 que	 la	 ruptura	 hubiese	 sido	 tan
inesperada.	¿Ellos,	que	acababan	de	comprarse	una	casa,	que	acababan	de	empezar,
que	 tan	 a	 gusto	 estaban?	Como	 si	 alguno	 de	 los	 dos	 hubiese	 debido	 pensar	 en	 un
cambio,	algo	así	como	tener	hijos	o	quizá	casarse.	El	que	él	la	engañase	y,	con	ello,
arrasara	 lo	 que	 habían	 comenzado	 a	 construir	 juntos	 le	 resultó	 al	 principio	 algo
imposible	 de	 comprender.	 Y	 lo	 de	 que	 el	 tiempo	 todo	 lo	 cura	 se	 le	 antojaba	 una
patraña.

En	cambio,	no	le	quedaba	más	remedio	que	admitir	que,	a	medida	que	pasaba	el
tiempo,	habían	aumentado	sus	posibilidades	de	ver	las	cosas	con	algo	de	perspectiva.
El	 dolor	 pervivía,	 pero	 también	 palidecía.	 En	 momentos	 de	 lucidez,	 era	 capaz	 de
posar	una	mirada	más	sobria	sobre	el	naufragio	de	su	relación.	Recordar	días	como
aquel	 de	Göfab,	 y	 verlos	 sumarse	 a	 otros	 idénticos;	 y	 noches	 en	 bares	 bulliciosos
llenos	de	borrachos	desconocidos	y	un	montón	de	cerveza	de	varias	clases,	mientras
ella,	con	la	cazadora	puesta,	esperaba	irritada	en	la	puerta	a	que	Martin	concluyese	la
batalla	de	la	despedida:	«Sólo	una	cerveza	más,	sólo	una	más».

A	Martin	no	le	interesaba	el	alcohol	en	sí,	sino	más	bien	el	miedo	a	perderse	algo:
justamente,	 los	 bares	 bulliciosos	 llenos	 de	 borrachos	 desconocidos	 y	 ese	 sinfín	 de
cervezas,	por	el	día	a	día	del	 sueco	medio	y	el	 eco	vacío	y	aterrador	de	 la	vida	en
pareja.

Miró	 el	 termómetro.	 Había	 subido	 un	 poco	 la	 temperatura	 y	 decidió	 dejar	 que
Lukas	 saliera	 un	 rato	 al	 redil.	Le	pasó	 el	 ronzal	 por	 la	 cabeza	y	 lo	 sacó	 al	 césped.
Fuera	del	establo	había	rollos	de	rejilla	que	pretendía	usar	para,	un	día,	levantar	una
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cerca	entre	el	establo	y	el	redil,	de	modo	que	Lukas	tuviese	más	libertad	para	entrar	y
salir	 según	 el	 tiempo	 que	 hiciera.	 Un	 proyecto	 que,	 como	 tantos	 otros,	 quedó
frustrado	cuando	Martin	se	marchó.

—Tú	no	me	necesitas	—le	dijo	Martin.
«Sí	—habría	querido	responder—.	Claro	que	te	necesito».	Pero	no	dijo	nada,	sino

que	se	pasó	una	semana	llorando.
Por	 las	 mañanas,	 cuando	 se	 dirigía	 al	 buzón	 para	 recoger	 el	 periódico,	 iba

llorando.	Ke	Melkersson	la	miraba	impotente,	ladeando	la	cabeza,	e	incluso	se	atrevió
un	día,	aunque	a	instancias	de	Kristina,	a	ofrecerle	su	baño,	si	lo	necesitaba.	Y,	desde
luego,	que	no	se	lo	pensase	dos	veces	si	necesitaba	ayuda.

—Una	muchacha	como	tú	no	debe	vivir	tan	mal,	sola	en	el	bosque	—el	hombre
parecía	sinceramente	preocupado—.	Y	mucho	menos	en	la	vieja	cabaña	de	Gren.	¿No
pasas	frío	por	las	noches?

Cuando	Kristina	le	ordenó	a	Ke	que	le	preguntase	a	Seja	si	no	quería	alquilar	una
habitación	en	su	moderna	y	bien	equipada	casa	de	una	sola	planta,	Seja	respondió	que
no,	amable	pero	decidida.	Se	las	arreglaría.	El	tiempo	curaría	las	heridas.	Y	además,
tenía	a	Lukas.

Desde	 que	 acompañó	 a	 Ke	 al	 lugar	 donde	 asesinaron	 al	 hombre,	 sentía	 que
necesitaba	 mantener	 las	 distancias	 con	 él,	 debido	 a	 lo	 contradictorio	 de	 sus
sentimientos.	Experimentaba	cierto	malestar,	pese	al	afán	con	que	se	puso	a	describir
la	 escena	 del	 crimen.	 En	 efecto,	 se	 sentó	 al	 ordenador	 nada	 más	 volver	 del
interrogatorio.	 Los	 ojos	 semicerrados	 del	 hombre	 muerto	 seguían	 acudiendo	 a	 su
memoria	en	cuanto	se	descuidaba.	En	sus	pesadillas,	ella	misma	yacía	muerta	allí	en
la	grava,	pero	algo	le	faltaba	a	aquella	vivencia,	no	estaba	completa.

Una	parte	de	ella	 se	 sentía	atraída	hacia	el	 lugar	donde	se	produjo	el	 asesinato,
necesitaba	volver.	Sentir	el	ambiente.	Fotografiar	el	escenario.	Una	atracción	mórbida
la	 empujaba	 hacia	 el	 cruce,	 una	 de	 cuyas	 carreteras	 conducía	 al	 taller	 de	 Thomas
Edell.	Thomas	Edell.

Había	 intentado	despistar	a	aquel	comisario,	pero	estaba	segura	de	que	él	no	 lo
olvidaría.	Aun	así,	 se	 sentía	 culpable	de	 algo	mucho	más	grave	que	haber	mentido
sobre	una	nimiedad.	En	efecto,	era	incapaz	de	defender	ni	de	explicar	el	móvil	de	su
mentira.	 Algo	 la	 había	 obligado	 a	 quedarse,	 quería	 tener	 acceso	 libre	 al	 lugar	 del
crimen	y	que	 se	 le	permitiera	ver	al	muerto	de	cerca,	 eternizar	el	 instante.	Y	aquel
impulso	 no	 tenía	 que	 ver	 sólo	 con	 sus	 ambiciones	 periodísticas.	 Se	 trataba	 de	 un
suceso	acontecido	hacía	mucho	tiempo,	en	una	realidad	completamente	distinta.

«Volveremos	 a	 ponernos	 en	 contacto	 con	 vosotros,	 para	 completar	 la
información»,	le	había	dicho	el	policía	del	diente	torcido	y	las	manos	vigorosas.

Pretendía	 dedicar	 aquel	 día	 a	 escribir.	 Tenía	 a	 medias	 un	 artículo	 sobre	 los
entusiastas	 de	 la	 vida	 asociativa,	 pese	 a	 que	 ella	 misma	 había	 elegido	 el	 tema,
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naturalmente,	con	la	 idea	de	vendérselo	al	diario	de	alguna	organización.	El	 trabajo
que,	 al	 principio	 de	 sus	 estudios,	 invirtió	 en	 establecer	 contactos	 con	 posibles
empleadores	 había	 sido	 rentable,	 hasta	 cierto	 punto.	De	 vez	 en	 cuando,	 aunque	 no
con	 demasiada	 frecuencia,	 la	 llamaban	 para	 que	 acudiese	 como	 reportera	 a	 la
inauguración	de	algún	polideportivo.	De	hecho,	la	competencia	era	feroz	incluso	para
trabajos	de	poca	repercusión.	Y	ella	ni	siquiera	había	terminado	los	estudios.

Seja	comprendió	desde	el	primer	momento	que	había	que	abrirse	paso	a	codazos
en	 una	 profesión	 donde	 la	 contratación	 fija	 parecía	 ser	 una	 utopía.	 A	 veces	 se
preguntaba	si	habría	elegido	bien,	si	un	trabajo	seguro	en	un	puesto	mediocre	no	sería
mejor	que	la	lucha	eterna	por	hacer	lo	que	a	uno	le	gustaba.	Y	cuando	se	esforzaba	en
la	 redacción	 de	 una	 noticia	 sobre	 un	 asalto	 con	 rotura	 de	 cristales	 a	 la	 tienda	 de
lámparas	 o	 en	 el	 resultado	 de	 las	 encuestas	 sobre	 los	 servicios	 de	 asistencia	 social
domiciliaria,	 le	 resultaba	 difícil	 sostener	 la	 idea	 de	 que	 aquello	 la	 entusiasmara.	Y
temía	que	el	deseo	de	escribir	que	había	sentido	desde	niña,	de	escribir	cartas,	diarios,
historias,	se	secase	y	se	perdiese	finalmente	al	verse	constreñido	por	andar	siempre
negociando	consigo	misma.

Las	suposiciones	sobre	la	futura	vida	profesional	no	eran,	sin	embargo,	más	que
especulaciones,	pues	nada	 sabía	aún.	Había	emprendido	un	camino	y,	para	conocer
las	consecuencias,	tendría	que	llegar	al	final.

El	gato	fue	a	frotarse	contra	su	pierna	e	interrumpió	el	hilo	de	sus	pensamientos.
Seja	esparció	la	última	pala	de	paja	en	la	carretilla,	la	empujó	y	dobló	la	esquina	del
establo	en	dirección	al	estercolero.	Decidió	que	dejaría	al	caballo	en	el	redil	mientras
hubiese	luz	del	día.	Verdaderamente,	la	lluvia	había	atenuado	el	frío	y	Seja	sentía	el
aire	templado	sobre	la	piel.

Entró	y	se	puso	unos	vaqueros	y	un	jersey	limpios,	que	no	oliesen	a	establo,	y	se
cubrió	el	cabello	con	un	pañuelo.	Una	vez	más	quedó	ensimismada	con	todo	aquello
que	 le	 ocupaba	 la	 mente	 por	 completo,	 las	 imágenes	 del	 muerto,	 que	 le
imposibilitaban	 cualquier	 otra	 actividad.	 La	 atraían,	 reclamaban	 su	 atención,
resultaban	 traicioneras	 cuando,	 movida	 por	 la	 fascinación,	 bajaba	 la	 guardia.	 De
modo	que,	cuando	le	sobrevino	el	miedo,	no	estaba	preparada;	cuando,	en	un	instante,
la	inundó	entera	y	la	hizo	desear	no	haber	ido	con	Ke	al	taller,	sino	haber	colgado	el
auricular	y	haberse	vuelto	a	dormir.

Siempre	 era	posible,	 se	 decía,	 darle	 un	giro	 total	 al	 pensamiento.	Quizá	no	por
mucho	tiempo	y,	desde	luego,	no	para	siempre.	Pero	uno	podía,	por	un	plazo	limitado
y	 si	 lo	 consideraba	necesario,	desechar	una	 idea	y	 sustituirla	por	otra.	Por	una	que
exhalase	un	perfume	a	protección,	a	algo	cotidiano	y	un	tanto	soso.

Tal	vez	debería	ir	a	la	biblioteca	de	la	facultad	y	tomar	prestados	algunos	libros
para	el	próximo	examen	pero,	en	cuanto	se	sentó	en	el	coche,	supo	que	le	sería	muy
difícil	 pasar	 de	 largo	 por	 el	 cruce.	 Las	 copias	 de	 las	 fotos	 desvaídas	 del	 lugar	 del
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crimen	estaban	guardadas	entre	las	páginas	del	bloc	de	apuntes,	junto	con	el	primer
borrador	de	 la	historia.	Se	había	pasado	 la	mayor	parte	de	 la	noche	delante	de	esas
páginas,	pensando	en	sucesos	ocultos	durante	años	y	años	y	en	la	pena	que	podrían
imponerle	 por	 entorpecer	 el	 desarrollo	 de	 una	 investigación	 de	 asesinato.	 Y	 en	 la
posibilidad	 de	 anticiparse	 al	 dichoso	 Tell	 y	 de	 obtener	 más	 información	 sobre	 lo
ocurrido.	En	otras	formas	posibles	de	saber	más	sobre	el	suceso.

Un	fogonazo	de	excitación	 le	estalló	en	 la	cabeza	al	 rememorar	una	vez	más	el
lugar	 del	 crimen,	 una	mezcla	 de	 afán	 sensacionalista	 y	 de	 vergüenza.	 Las	 vías	 de
asociación	 se	 interrumpían	 de	 la	 manera	 más	 eficaz	 en	 cuanto	 el	 miedo	 se	 hacía
presente,	 de	 modo	 que	 Seja	 casi	 conseguía	 obviar	 el	 recuerdo	 de	 la	 mirada	 del
comisario	cuando	éste	constató	que	le	había	mentido.

Había	mentido,	ya	había	dado	 los	primeros	pasos	por	ese	camino.	Para	conocer
las	consecuencias,	tendría	que	llegar	al	final.

Pensaba	volver	a	la	finca,	por	insensato	que	fuera.
La	sangre	fluía	acelerada	por	sus	venas,	más	rápido,	más	ardiente.	Más	palpable

que	desde	hacía	mucho	tiempo.
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Capítulo	11

—Malditos	mocosos	—masculló	entre	dientes	después	de	haber	cerrado	la	puerta	de
los	 establos	 con	 un	 elocuente	 porrazo.	 Fuera,	 en	 el	 pasillo,	 el	 tablón	 de	 anuncios
estaba	como	de	costumbre	atestado	de	mensajes	airados,	como	la	lavandería	común
de	un	bloque	de	 inquilinos:	«Cuando	barras	el	pasillo	de	 los	establos,	no	arrojes	 la
mierda	al	pozo.	¡¡¡¡Se	atasca!!!!»,	«¡¡¡¡La	que	me	quitó	una	cubeta	de	ensilaje	el	otro
día	que	me	la	devuelva	el	sábado,	como	muy	tarde,	y	no	se	lo	diré	a	Reino!!!!».

Reino	exhaló	un	suspiro	desde	lo	más	hondo	de	su	ser.	Cuando	decidió	restaurar
los	 establos	 de	 la	 finca	 y	 alquilar	 los	 boxes	 a	 las	 mozas	 de	 la	 zona	 que	 poseían
caballos,	pensó	que	aquello	le	reportaría	unos	ingresos	adicionales	fáciles	de	ganar.

Y	allí	estaba	el	edificio,	sin	utilizar.	Puesto	que	su	hija	Sara	llevaba	años	dándole
la	 tabarra	con	que	quería	un	caballo,	 se	decidió	a,	por	así	decirlo,	hacer	confluir	 la
utilidad	con	el	placer.

Ahora,	 en	 cualquier	 caso,	 le	 resultaba	muy	 difícil	 recordar	 cuál	 era	 el	 aspecto
placentero	 de	 aquella	 empresa.	 Sobre	 todo	 desde	 que	 Sara,	 bastante	 pronto,	 por
cierto,	 se	 cansó	 del	 animal	 y	 empezó	 a	 interesarse	 por	 las	 motos	 y	 por	 el	 sexo
opuesto.	Por	 lo	que	al	sueldo	adicional	se	refería,	no	era	tan	fácil	de	ganar,	eso	por
descontado.	De	hecho,	jamás	había	trabajado	tanto	por	un	salario	tan	ínfimo	como	el
que	ingresaba	en	la	caja	en	concepto	de	alquiler	de	los	establos.

Las	obligaciones	puramente	evidentes	que	recaían	sobre	el	arrendatario,	como	la
reparación	de	una	grieta	en	el	tejado	o	de	una	verja	rota,	no	eran	nada	comparado	con
la	inmensidad	de	otras	necesidades	que	se	esperaba	que	él	satisficiera.

Y	los	conflictos	no	parecían	acabar	nunca,	¡qué	diantre!	A	saber	cuántas	veces	las
había	pasado	canutas	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina,	ante	una	jovencita	que	acudía	a
llorarle	amargamente.

Así	que,	desde	luego,	aquello	era	un	no	parar	de	correr,	un	no	parar	de	trabajar,
pero	 claro,	 había	 invertido	 setenta	mil	 coronas	 en	 renovar	 los	 establos.	 Y	 dejarlos
vacíos	sería	como	tirar	el	dinero	a	la	basura.	Además,	necesitaban	todos	los	ingresos,
incluso	los	menores.	En	lo	económico,	iban	a	rastras.	Dado	que	Gertrud	enfermó	de
la	espalda	y	tuvo	que	dejar	el	trabajo	de	puericultora.	Y	dado	que,	a	raíz	de	ello,	se
esfumó	un	tercio	de	sus	ingresos	mensuales.	Y	el	campo	daba	ya	poco	dinero.

En	ocasiones	no	veía	otra	salida	que	mudarse,	pero	entonces	la	rabia	lo	impelía	a
seguir	 trabajando.	La	rabia	y	la	 idea	de	vivir	en	un	apartamento	y	del	desempleo	al
que	se	verían	condenados.

Y	la	idea	de	Sara.	Reino	alimentaba	el	deseo	de	darle	a	su	hija	la	posibilidad	de
elegir	la	misma	opción	por	la	que	él	se	decantó	en	su	día:	de	elegir	el	campo,	aunque
en	 teoría	 fuese	 imposible	 vivir	 como	 agricultor	 en	 la	 sociedad	 actual.	 Es	 decir,	 a
menos	que	uno	quisiera	vivir	de	las	subvenciones.
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Pero	la	rabia…	era	la	condición	para	sacar	fuerzas.	Y	no	porque	fuese	tan	viejo,
pues	aún	era	fuerte	como	un	buey	cuando	hacía	falta.	No,	las	mañanas	en	que	apenas
podía	 reunir	 la	 energía	 suficiente	 para	 saltar	 al	 tractor,	 luchaba	 contra	 otro	 tipo	 de
cansancio.	Una	apatía	de	otra	naturaleza,	que	no	podía	remediarse	ni	con	descanso	ni
con	una	visita	al	médico.

*	*	*

Y	 luego	 estaban	 los	 aporreos	 a	 la	 puerta	 del	 guadarnés,	 obligatorio	 durante	 los
últimos	años	en	cada	una	de	sus	visitas	a	los	establos.	Aporreos	a	los	que	se	entregaba
sin	público,	por	lo	general,	pero	había	aprendido	que	eran	necesarios	para	aligerar	la
válvula	 de	 la	 maquinaria	 que	 lo	 corroía	 y	 atormentaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 dejar
escapar	un	poco	de	rabia	bajo	la	forma	de	un	portazo	o	de	una	salida	con	el	motor	al
límite	por	la	pista	de	equitación.	Un	desgaste	excesivo	de	la	palanca	de	marchas	que,
al	final,	sólo	lo	perjudicaba	a	él.	Desde	luego,	habían	sido	unos	años	infernales.

Cuando	 Reino	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento,	 se	 topó	 con	 su	 propia	 mirada	 en	 el
espejo	 retrovisor:	 los	 ojos	 un	 tanto	 enrojecidos.	 Pensativo,	 se	 pasó	 la	mano	 por	 la
barba	 sin	 afeitar	 antes	 de	 girar	 la	 llave	 de	 encendido	 y	 ponerse	 en	 marcha.	 Al	 ir
acelerando	junto	al	cercado,	los	caballos	se	apartaron	angustiados.

Como	de	costumbre,	hizo	acopio	de	fuerzas	para	pasar	por	delante	del	taller	de	
Lise-Lott,	pues	no	había	niñata	en	las	caballerizas	—ni	normativa	de	la	UE,	por	cierto
—	que	lo	pusiese	de	tan	mal	humor	como	la	sola	visión	de	aquella	tipa.	Por	no	hablar
de	 su	 nuevo	 marido,	 que	 se	 pasaba	 los	 días	 correteando	 por	 ahí	 como	 un	 memo,
fotografiando	cobertizos	decrépitos	o	maleza	y	árboles	medio	podridos.

En	una	ocasión,	Reino	fue	a	tener	una	charla	con	el	 tal	Waltz,	puesto	que	todos
los	intentos	de	hablar	con	la	tonta	de	su	mujer	fracasaron	y	terminaron	en	disputa.	Se
había	 preparado	 bien	 y	 se	 llevó	 incluso	 una	 botella	 de	 whisky,	 en	 señal	 de	 buena
voluntad.	Estaba	dispuesto	a	resolver	la	situación	de	la	manera	más	satisfactoria	para
todos	los	implicados.	O	sea,	su	situación	económica	era	insostenible	a	la	larga	y	bien
mirado,	la	de	Waltz	también.	Según	Reino	tenía	entendido,	Waltz	no	sabía	mucho	de
coches	cuando	en	el	 lote	de	Lise-Lott	se	había	 incluido,	por	así	decirlo,	el	 taller	de
mecánica	y,	desde	luego,	no	sabía	una	palabra	de	campo.	Si	no	lo	había	interpretado
mal,	Waltz	no	pensaba	trabajar	siquiera	la	tierra	de	la	finca	paterna	de	Thomas	y	de
Reino.

«La	casa	paterna	de	Thomas	y	mía».	Pronunció	aquellas	palabras	marcando	cada
sílaba,	 pero	 el	 tal	 Waltz	 fingió	 no	 entender	 nada	 y	 siguió	 machacando	 con	 su
fotografía	y	diciendo	lo	mucho	que	le	agradaba	el	paisaje	de	por	allí.	Y	lo	contento
que	estaba	de	haberse	ido	a	vivir	precisamente	a	aquel	 lugar,	gracias	a	Lise-Lott.	A
Reino	 le	 entraron	 unas	 ganas	 horrorosas	 de	 soltarle	 una	 bofetada	 y	 no	 tuvo	 más
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remedio	que	hablarle	claro,	para	que	lo	entendiera:
—Thomas	ha	fallecido	y,	como	hermano	suyo,	es	mi	obligación	hacerme	cargo	de

la	finca	y	seguir	cultivándola	como	es	debido.	Alguien	tiene	que	hacerlo	y	mi	terreno
es	demasiado	pequeño,	sencillamente	no	da	 la	 talla.	No	produce	nada.	Lise-Lott	no
tiene	ni	idea	de	cultivos	y	verla	esforzarse	a	ella,	¡una	mujer!,	por	mantener	abierto	el
taller	 hasta	 el	 último	momento	ha	 sido	un	 espectáculo	—tuvo	que	hacer	 acopio	de
todas	sus	fuerzas	para	contenerse—.	Escúchame.	Yo	nací	y	crecí	en	estas	tierras,	mi
padre	aró	estos	campos.	Mientras	Thomas	vivió	y	llevaba	la	finca	con	Lise-Lott,	yo
me	dediqué	a	mis	cosas,	pero	ahora	que	ha	muerto,	 tengo	derecho	a	 la	 finca	de	mi
padre.	Es	lógico.	Y	de	hecho,	Lise-Lott	tenía	pensado	ceder	la	finca	antes	de	que	tú…
bueno,	aparecieras.	Por	una	suma	simbólica,	claro	está,	quizá	a	cambio	de	la	nuestra.
Porque,	vamos	a	ver,	 ¿para	qué	queréis	vosotros	 toda	esa	 tierra,	 eh?	Sólo	os	 traerá
dolores	de	cabeza.

A	su	juicio,	se	había	expresado	muy	bien,	incluso	se	mostró	generoso	y	le	ofreció,
como	último	argumento,	que	Waltz	y	la	mujer	se	quedaran	en	la	vivienda.	En	teoría,
él	no	iba	a	necesitarla,	pues	vivía	bien	en	la	casa	grande	que	pertenecía	a	la	finca	de
los	padres	de	Gertrud.

Pero	el	escuálido	de	Waltz	se	obcecó	de	pronto	y	se	negó	a	escuchar.	Y	 le	dijo
que,	 según	 la	 legislación	 sueca,	 era	 la	 viuda	 de	 Thomas	 Edell,	 es	 decir,	Lise-Lott,
quien	tenía	derecho	a	heredar	la	finca,	de	ahí	que	fuese	ella	la	única	que	podía	tomar
decisiones	 tanto	 sobre	 la	 casa	 como	 sobre	 la	 tierra.	Y	 que	 si	Reino	 quería	 discutir
sobre	la	herencia	de	su	difunto	esposo,	tendría	que	hacerlo	con	ella	directamente.

—Ah,	y	que	sepas	que	trabajé	de	mecánico	en	la	mili.	Y	no	era	nada	malo.
Y	tras	soltarle	aquella	ráfaga,	se	dio	media	vuelta	y,	muy	tieso,	subió	la	escalinata

de	piedra	que	construyó	el	padre	de	Reino,	porque	su	madre	quería	sentirse	más	como
una	dama	que	como	una	campesina.	La	misma	escalinata	en	la	que	él	y	su	hermano,
vestidos	con	la	ropa	de	domingo,	se	sentaban	a	esperar	a	que	sus	padres	terminaran
de	arreglarse	para	asistir	al	oficio	dominical.

La	ira	le	bombeaba	en	las	sienes.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	sobrehumano	para
contenerse	y	no	salir	corriendo	detrás	de	Waltz	y	tumbarlo;	no	le	interesaba,	habida
cuenta	 de	 que	 estaba	 pensando	 en	 iniciar	 acciones	 judiciales	 contra	 la	 viuda	 de	 su
hermano.

Como	 de	 costumbre,	 se	 le	 calentaron	 las	 orejas	 ante	 el	 solo	 recuerdo	 de	 la
conversación	mantenida	con	Waltz.	Pero	de	nada	valían	ya	los	viejos	planes.	Cuando
llegó	a	 la	curva	de	Lise-Lott	Edell,	 redujo	 la	velocidad	 tanto	como	osó	hacerlo	 sin
que	se	percatasen	de	su	presencia	y	pasó	muy	despacio	los	cordones	policiales,	que	se
mecían	a	 la	débil	brisa	que	peinaba	 los	campos.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	 la
maquinaria	que	antes	le	corroía	el	estómago	había	cesado.
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Capítulo	12

Karin	 Beckman	 observaba	 la	 cadena	 con	 desconfianza.	 Cada	 vez	 que	 el	 cuerpo
musculoso	 del	 perro	 daba	 un	 salto,	 la	 cadena	 parecía	 tensarse	 hasta	 el	 límite.	 No
quería	ni	pensar	en	lo	que	sucedería	si	se	rompiese	de	verdad.

—Estás	 un	 poco	 pálida,	 Beckman	—observó	 Gonzales	 entre	 risas—.	 ¿No	 me
dirás	que	te	asusta	nuestro	amiguito?

Beckman	respondió	con	un	bufido.
—Pues	tú	tampoco	te	has	animado	a	hacerle	unas	caricias.
Calló	al	ver	que	la	puerta	de	la	terraza	se	abría	de	golpe.
—¡SILENCIO	de	una	vez!	¡Simba!	¡A	CALLAR!
La	 mujer	 llevaba	 unos	 vaqueros	 y	 una	 camiseta	 debajo	 de	 la	 bata,	 y	 un	 fino

pañuelo	 en	 la	 cabeza	 llena	 de	 rulos.	 Se	 sacó	 el	 cigarrillo	 de	 la	 comisura	 del	 labio.
Gonzales	tuvo	el	tiempo	justo	de	decirle	a	Beckman:

—Joder,	ella	me	da	mucho	más	miedo.
La	expresión	de	la	mujer	 los	animó	a	exponer	enseguida	el	motivo	de	su	visita.

Un	 rato	 después,	 habían	 dejado	 atrás	 al	 rottweiler.	 Una	 vez	 libre	 de	 la	 cadena,	 el
animal	no	pareció	tener	otro	interés	que	el	de	olisquearles	la	entrepierna.

Y	allí	estaban	ahora,	sentados	en	una	vieja	cocina,	con	sendas	tazas	decoradas	con
un	Papá	Noel	llenas	de	café	en	polvo,	pese	a	que	ambos	habían	rechazado	tal	oferta.
La	mujer	se	había	quitado	la	bata	y	amortiguó	su	poderosa	voz	hasta	ajustaría	al	tono
normal	 de	 conversación.	 La	 pared	 que	 había	 a	 su	 espalda	 estaba	 cubierta	 de
portarretratos	con	fotografías	de	niños	y	niñas	ante	una	pantalla	de	color	azul	cielo.

—Son	mis	nietos	—explicó.
Puesto	que	Beckman	estaba	atareadísima	 rebuscando	en	 su	bolso,	 fue	Gonzales

quien	se	hizo	eco	de	la	aclaración	asintiendo	educadamente.
—Son	muy	guapos.	Pero…	vayamos	al	grano,	señora	Rappe.	La	tarde	del	19	y…

la	noche	del	19	al	20,	así	como	la	mañana	del	20	de	este	mes.	Nos	interesa	saber	todo
lo	que	pudo	suceder	entonces	que	considere	fuera	de	lo	normal.	Si	usted	o	su	marido
vieron	a	algún	desconocido,	por	ejemplo.

Rappe	apagó	el	cigarrillo	en	un	cenicero	decorado	con	anémonas	marinas	y	sufrió
un	golpe	de	tos	asmática	antes	de	responder.

—Todo	 esto	ha	de	 ser	 por	Edell,	 ¿verdad?	Los	Molin	me	dijeron	que	había	 un
montón	de	 coches	 en	 la	 entrada	y…	Este	 es	un	pueblo	muy	pequeño	y	 la	gente	 se
interesa	por	saber	lo	que	ocurre.	Y	cuando	pasé	con	el	coche	vi	que…	bueno,	que	la
zona	estaba	acordonada.	Dagny	creía	que	se	 trataba	de	un	robo,	pero	vamos,	yo	no
soy	 tan	 tonta	 y	 no	 me	 creo	 que	 se	 monte	 semejante	 escándalo	 por	 un	 atraco.	 Al
menos,	no	fue	así	el	año	pasado,	cuando	se	llevaron	mi	joyero	y	nuestro	televisor	Qué
va,	yo	creo	que	a	Waltz	lo	han	asesinado,	¿no?
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La	pregunta	quedó	en	el	aire.	La	mujer	indicó	con	toda	la	claridad	deseable	que
no	estaba	dispuesta	a	continuar	sin	haber	obtenido	una	respuesta.	Gonzales	se	retorcía
en	la	silla.	Aquella	mujer	le	parecía	de	lo	más	exigente.

Su	 mirada	 vagó	 hasta	 quedar	 atrapada	 en	 la	 escultura	 del	 enanito	 con	 su
correspondiente	 trineo	 tirado	por	un	 reno	que	adornaba	el	 jardín,	 al	otro	 lado	de	 la
ventana	de	la	cocina.	Cientos	de	luces	diminutas	de	todos	los	colores	del	arco	iris	lo
hacían	palidecer	a	la	grisácea	luz	del	día.

—Por	 ahora	 no	 podemos	 pronunciarnos	 al	 respecto,	 por	 razones	 técnicas	 que
afectan	a	la	investigación.	Pero	necesitamos	su	ayuda,	dado	que	vive	cerca	y	podría
haber	visto	algo.

La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Tanto	como	cerca…	Yo	no	veo	a	todo	el	que	pasa	por	aquí,	ni	siquiera	veo	muy

bien	la	carretera	desde	la	ventana.	Pero	sí	sé	que	aquella	noche	transitaron	por	aquí
bastantes	coches.	Se	ve	que	enseñaban	una	vivienda	a	unos	cinco	kilómetros.	Y	no	es
que	los	inmuebles	de	esta	zona	atraigan	a	mucha	gente,	pero	se	trataba	de	una	casa
señorial	antigua,	del	siglo	XIX.	Lo	sé	porque	la	agente	inmobiliaria,	una	jovencita,	se
salió	de	la	carretera	y	se	quedó	en	la	cuneta	cuando	llegó	a	Sänkan.	Mi	marido,	Bo,
tuvo	que	ayudarla	a	salir	de	allí	y	entre	tanto	la	muchacha	le	fue	contando	alguna	que
otra	cosa.

La	señora	Rappe	empezó	entonces	a	referir	un	episodio	de	su	juventud,	en	la	que
al	parecer	estuvo	de	visita	en	el	caserío	en	cuestión,	pero	al	oír	el	ruido	procedente	de
una	habitación	contigua,	interrumpió	su	relato.	Se	levantó	a	medias	y	volvió	a	recurrir
a	su	portentoso	vozarrón	para	llamar	a	gritos	a	Bo.

Gonzales,	 que	 se	 había	 criado	 en	 un	 suburbio	 contra	 el	 que	 la	mayoría	 parecía
tener	 prejuicios,	 pensó	 para	 sus	 adentros	 que	 la	 gente	 del	 campo	 era,	 desde	 luego,
mucho	más	 rara	que	 los	chilenos	y	 los	yugoslavos	que	vivían	en	su	calle.	Volvió	a
dirigirse	a	la	mujer	que,	a	aquellas	alturas,	había	apestado	el	aire	con	sus	cigarrillos,	y
a	Gonzales	le	lloraban	los	ojos.

—¿Conocen	ustedes	a	Lise-Lott	Edell	y	a	Lars	Waltz?
—No,	no	diría	que	los	conozco.	Al	tal	Waltz	no	lo	conozco,	bueno,	no	lo	conocía

en	absoluto.	Tampoco	llevaba	mucho	viviendo	aquí.	A	Lise-Lott	la	he	visto	algunas
veces,	lo	normal	en	un	pueblo	tan	pequeño.	Mi	marido	conocía	al	padre	de	su	primer
marido:	eran	miembros	del	mismo	club	de	caza.	Lise-Lott	consiguió	la	finca	por	su
matrimonio,	 como	 quizá	 sabréis.	 Su	 primer	 marido,	 Thomas,	 murió.	 Por	 causas
naturales,	claro.	Creo	que	fue	el	corazón.	Y	no	es	que	fuese	mayor,	qué	va,	pero	lo
llevaba	en	los	genes,	supongo.	Su	padre	también	murió	del	corazón.	Y	luego	creo	yo
que	Thomas	tenía	una	gran	debilidad	por	el	alcohol,	también	como	su	padre.	Nunca
le	 hacía	 ascos	 a	 una	 copa,	 vamos.	 Así	 es	 la	 vida,	 para	 algunos.	 Y	 Lise-Lott	 pudo
consolarse	 bien	de	 la	 herida,	 porque	 los	 terrenos	de	 la	 finca	 son	 enormes.	Y	 claro,
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Reino	no	estaba	nada	satisfecho.
—¿Reino?
Beckman	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Gonzales	 iba	 escribiendo	 a	 cuatro	 manos	 y

lamentó	no	haberse	llevado	la	grabadora.	En	la	cocina	de	una	chismosa	de	pura	cepa
se	 podía	 obtener	 información	 muy	 interesante.	 Incluso	 algún	 que	 otro	 móvil	 de
asesinato.	Siempre	que	uno	fuese	capaz	de	seguir	el	hilo.	Y	de	resistirlo.

—Reino.	El	hijo	de	Gösta	y	de	Barbro.	El	hermano	de	Thomas.
—Ajá.
—Claro,	es	comprensible.	Una	cosa	es	que	la	herencia	paterna	vaya	a	manos	del

hermano	mayor,	y	otra	muy	distinta	es	que	su	viuda	hunda	el	negocio.	Porque	no	se
puede	decir	que	Lise-Lott	 tenga	vocación	de	campesina,	precisamente.	Yo	creo	que
podría	coger	sus	cosas	y	mudarse	a	un	bonito	chalet	en	otro	 lugar.	Y	sospecho	que
eso	 es	 lo	 que	 piensa	 Reino.	 Y	 mira	 que	 a	 mí	 Reino	 nunca	 me	 ha	 gustado
especialmente,	 pero	 lo	 comprendo.	 Las	 cosas	 no	 son	 nada	 fáciles	 en	 la	 finca	 de
Gertrud,	su	mujer.	Es	demasiado	pequeña	para	tener	beneficios.

La	mujer	se	retrepó	en	la	silla	y	deslizó	los	dedos	por	los	bordes	de	plástico	del
asiento.

—Uno	 tiene	que	saber	cuándo	carece	de	aquello	que	exigen	 las	circunstancias,	
Lise-Lott	debería	comprenderlo.	Nosotros	lo	hicimos.

Exhibió	media	sonrisa	que	dejó	al	descubierto	una	hilera	de	dientes	amarillentos.
—¿Qué	hicieron?
—Mudarnos	a	esta	preciosa	casa.	A	Bo	empezó	a	dolerle	la	espalda	y	no	era	ya

capaz	de	cuidar	de	la	finca	«Rappska»,	la	primera	de	la	carretera	principal,	la	de	color
amarillo.	Propiedad	de	la	familia	de	Bosse	desde	hace	cuatro	generaciones.	Ahora	la
llevan	 nuestro	 hijo	 y	 nuestra	 nuera.	 Hay	 que	 dejar	 sitio	 para	 la	 gente	 capaz.	 Y
además,	compramos	esta	casa	a	muy	buen	precio.	La	madre	de	Anna-Maria…	A	ver,
Anna-Maria	es	nuestra	nuera,	pues	ella	tenía…

—Gracias	—Beckman	la	interrumpió	alzando	ambas	manos	y	sonrió	para	quitarle
hierro	a	su	 tono	de	voz—.	Ya	tenemos	bastante,	por	ahora.	Si	recuerdan	algún	dato
más	que	pueda	ser	de	interés	en	relación	con	Lars	Waltz,	pónganse	en	contacto	con
nosotros,	por	favor.

Dicho	 esto,	 dejó	 su	 tarjeta	 de	 visita	 sobre	 la	 mesa,	 justo	 delante	 de	 la	 señora
Rappe.

*	*	*

—Desde	 un	 punto	 de	 vista	 técnico,	 ¿no	 sería	 bueno	 para	 la	 investigación	 dejar
que	la	señora	Rappe	dijese	cuanto	sabe?	Parece	estar	al	corriente	de	más	de	un	dato
sobre	la	gente	de	por	aquí.	Tal	vez	nos	habríamos	enterado	de	algo	interesante	así,	sin
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pensarlo	—dijo	Gonzales	 cuando,	después	de	usar	 la	 aldaba	en	 forma	de	 león	para
llamar	 a	 la	 casa	 del	 vecino	 más	 próximo	 de	 los	 Rappe,	 constataron	 que	 no	 se
encontraba	en	casa.

Volvieron	al	coche.
—Desde	un	punto	de	vista	técnico	no	sé,	pero	seguro	que	tienes	razón.	De	hecho,

yo	pensé	lo	mismo	cuando	la	oí	hablar	pero…	Me	perdí	enseguida.	¿Quién	era	la	tal
Anna-Maria?

—Su	nuera.	Pero	más	interesante	aún,	¿quién	es	Reino?	A	propósito	de	un	móvil
para	liquidar	a	Waltz…	Él	debería	tener	uno,	¿no?

—Pues	 no.	 ¿Por	 qué?	 En	 todo	 caso,	 habría	 debido	 liquidar	 a	 Lise-Lott,	 ¿no	 te
parece?

—Bueno,	 quizá	no	quisiera	 asesinar	 a	 una	mujer	 y	 por	 eso	 se	 cargó	 al	marido.
Pensando	que	ella	moriría	de	pena	y	se	mudaría	para	no	tener	que	convivir	con	los
recuerdos.

—A	ver	cuándo	creces,	joder.
Beckman	giró	y	salió	de	nuevo	a	la	carretera.	Echó	una	ojeada	al	reloj.
—Sólo	 nos	 quedan	 tres	 sitios	 más	 que	 visitar.	 Es	 la	 ventaja	 de	 investigar	 un

asesinato	en	el	desierto.
Gonzales	soltó	una	risotada.
—Pues	sí,	oye,	pero	yo	diría	que	también	hay	algún	inconveniente.	La	gente	del

campo,	por	ejemplo.	Quiero	decir,	si	yo	estuviera	en	su	lugar,	con	independencia	de
que	tuviese	o	no	algo	que	ver	con	el	asesinato,	y	si	tuviese	una	inteligencia	normal…
¡no	me	iba	a	comportar	para	nada	de	un	modo	tan	sospechoso	como	la	mayoría	de	los
que	nos	hemos	topado	hasta	ahora!

—¿Si	tuvieras	una	inteligencia	normal,	dices?
—¿Almorzamos	antes	de	continuar?
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Capítulo	13

1993

A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	My	iba	encontrándose	a	gusto	en	la	escuela.
Los	 estudios	 no	 suponían	 ningún	 tormento.	Al	 contrario,	 pronto	 comprobó	 que

eran	 más	 bien	 una	 fuente	 de	 alegría.	 Ella	 había	 abandonado	 el	 instituto	 en	 un
arrebato,	 a	 causa	 de	 una	 serie	 de	 cuestiones	 existenciales.	 En	 lugar	 de	 ir	 a	 clase,
tomaba	 el	 tren	 a	 Gotemburgo	 todas	 las	mañanas	 para	 pasar	 el	 rato	 en	 la	 cafetería
Norra	Station,	junto	con	una	panda	de	jóvenes	on	the	loose.	Se	veían	por	la	mañana	y
juntaban	 lo	 suficiente	 para	 un	 té	 Söders	 Höjder	 por	 barba,	 apuraban	 la	 mañana
aguantando	 con	 el	 mismo	 chute	 y	 por	 la	 tarde	 caía	 seguro	 un	 agua	 con	 azúcar.
Escribían	en	servilletas	y	en	los	libros	de	firmas	y	fumaban	tabaco	de	liar.

El	centro	juvenil,	que	era	la	alternativa	ofrecida	a	quienes	se	negaban	a	estudiar,
se	les	antojaba	carente	del	menor	interés.	Dos	días	de	asistencia	obligatoria	a	«clases
de	apoyo»	y	 tres	en	un	 trabajo	basura	y	sin	 remunerar,	 según	constató	My	 tan	sólo
una	semana	después,	no	sin	cierta	actitud	elitista	para	con	sus	compañeros	de	clase:
chicos	de	pelusilla	en	el	bigote	que	se	dedicaban	a	robar	coches.	Aunque	a	ella	eso	no
le	importaba	tanto	como	el	hecho	de	que	no	supiesen	escribir	correctamente	su	propio
nombre.	 Tampoco	 se	 sentía	 identificada	 con	 las	 tías	 teñidas	 con	 las	 que	 se
relacionaban,	siempre	admirándolos	y	mascando	chicle	a	todas	horas.

El	 origen	 de	 la	 aversión	 de	 My	 por	 seguir	 estudiando	 en	 el	 instituto	 y	 del
desprecio	por	los	desgraciados	de	la	clase	de	apoyo	era,	en	primer	lugar,	su	rechazo	a
someterse	 a	 un	 orden.	 Y	 la	 escuela	 se	 clasificaba	 como	 la	 más	 pura	 forma	 de
opresión.

En	cuanto	a	la	madre	de	My,	no	se	contentó	con	intentar	convencer	a	sus	hijos	de
que	siguieran	estudiando	mediante	sobornos,	amenazas	y	 recriminaciones.	Además,
limitó	el	repertorio	de	materias	a	las	que	ella	misma	habría	querido	estudiar	si	no	se
lo	hubieran	impedido.	En	general,	a	 la	madre	de	My	siempre	le	costó	aclararse	con
dónde	lo	dejó	ella	y	lo	retomaron	otros.

My	nunca	pensó	que	aprender	pudiera	ser	apetecible.	Ni	por	asomo	se	le	ocurrió
jamás	 que	 ella	 tuviese	 el	menor	 talento	 para	 adquirir	 conocimientos,	 pero	 ahora	 lo
veía	 y	 lo	 sentía	 con	 fuerza.	La	 felicitaban	por	 lo	 bien	que	 escribía,	 se	 perdía	 en	 la
historia	 de	 la	 literatura,	 pero	 también,	 y	 de	 forma	 por	 completo	 inesperada,	 en	 las
ciencias	naturales	que,	para	alguien	que	se	consideraba	nacida	para	la	sociología,	se
abrían	 como	 un	 exótico	 territorio	 que	 explorar.	 El	 mundo	 del	 conocimiento	 se	 le
presentaba	 súbitamente	 como	 algo	 muy	 tentador.	 Hojeaba	 los	 programas
universitarios	 y	 elegía	 sin	 remilgos	 entre	 las	más	diversas	 categorías	 profesionales:
¿arquitecta,	 bióloga,	 profesora	 de	 gimnasia?	 Su	 sensación	 de	 poder	 no	 conocía
límites.
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La	faceta	social	se	presentaba	mucho	más	complicada.	En	efecto,	una	My	a	la	que
llevaba	 varios	 años	 sin	 ver	 se	 abría	 paso	 despacio,	 la	 My	 débil	 y	 taciturna	 que
prefería	ser	invisible.	Era	su	única	alternativa,	pues	la	máscara	bravucona	y	violenta
de	 los	últimos	años	había	quedado	 inservible.	Era	como	empezar	de	cero,	aguardar
sentada	 en	 el	 banco,	 llena	 de	 angustia,	 a	 que	 la	 maestra	 que	 lleva	 medio	 curso
dándote	clase	recuerde	tu	nombre.

Los	 alumnos	de	 la	 universidad	popular	 pertenecían	 a	 distintas	 clases	 sociales	 y
todos	 estaban	allí	 por	diversas	 razones.	Muchos	buscaban	hacer	un	 alto	 en	 la	vida,
tomarse	una	pausa.	Hallar	la	paz	o	encontrar	su	propio	yo.	Otros,	sólo	para	conocer
gente,	 para	 acabar	 con	 el	 aislamiento	 que	 dominaba	 su	 existencia.	 My,	 con	 sus
diecisiete	años,	era	la	más	joven,	y	se	sentía	inexperta	y,	al	mismo	tiempo,	muy	vieja
y	cargada	de	vivencias	imposibles	de	compartir.	En	una	de	las	otras	clases	había	un
chico	al	que	conocía	vagamente	y	que,	según	creía,	se	llamaba	John.	Un	día	se	acercó
a	My	y	le	preguntó	si	era	de	Borås.	Ella	le	dijo	que	no.	Prefería	estar	sola	a	mezclar
esos	dos	mundos,	la	antigua	My	no	cabía	en	aquel	lugar.

Andaba	siempre	sola,	leyendo	en	su	habitación	o	en	la	biblioteca.	Daba	paseos	a
orillas	 del	 lago.	 No	 confraternizaba	 con	 la	 pandilla	 de	 jóvenes	 que	 se	 mantenían
despiertos	 por	 las	 noches,	 sentados	 en	 el	 césped	 tocando	 la	 guitarra	 y	 cantando	 y
organizando	 fiestas	 en	 las	 habitaciones,	 bebiendo	 alcohol	 otra	 vez,	 a	 escondidas	 y
entre	risitas.	Estaba	prohibido	tener	alcohol	en	las	habitaciones.

En	 realidad,	 le	 molestaba	 menos	 estar	 sola	 que	 ser	 la	 que	 estaba	 sola.Se
encontraba	a	gusto	sola,	sin	embargo	se	sentía	casi	avergonzada	cuando	alguien	de	su
clase	asomaba	la	cabeza	a	la	biblioteca	y	la	encontraba	allí	con	los	libros	por	única
compañía:	 «Pero	 ¿qué	 haces	 aquí	 sola?».	Como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 defecto	 o,	 peor
aún,	como	si	la	compadeciesen.

Caroline	la	convertía	en	un	ser	algo	más	interesante	o,	al	menos,	a	ella	le	gustaba
pensar	que	los	demás	las	veían	juntas.	Caroline	tenía	un	aire	de	independencia	gracias
a	su	posición	en	el	centro,	podía	entrar	y	salir	a	su	antojo	de	los	distintos	grupos.	La
mayoría	de	los	alumnos	parecían	interpretar	su	compañía	como	un	privilegio	y	sólo
unos	pocos	confesaban	entre	cuchicheos	 lo	 rara	que	 les	 resultaba.	Desagradable,	en
cierto	modo.	Con	esos	ojos	que	tenía.

My	se	sorprendió	al	advertir	que	se	ponía	celosa	cuando	veía	a	Caroline	hablando
con	alguno	de	 los	otros	alumnos.	En	especial	 si	 la	veía	 reír	con	alguna	de	aquellas
chicas	 extrovertidas	 y	 seguras	 de	 sí	 mismas.	 Entonces	 se	 sentía	 inferior,	 como	 la
adolescente	de	diecisiete	años	que	en	realidad	era.

«Caroline	 sabe	 hacerlo	—escribió	 en	 su	 diario—.	 Sabe	 hacer	 que	 la	 gente	 se
sienta	elegida	si	la	mira;	si	les	da	la	espalda,	tiemblan».
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Capítulo	14

2006

Melkersson	le	había	contado	en	alguna	ocasión	que,	antiguamente,	era	posible	llegar
al	río	Alsjön	a	través	de	anchas	veredas	que	discurrían	sobre	lo	que	hoy	no	era	más
que	un	páramo	talado.	De	joven	tuvo	una	novia	que	vivía	en	Lerum	y	él	solía	cruzar
el	 bosque	 a	 pie	 para	 ir	 a	 verla.	 En	 línea	 recta,	 a	 vuelo	 de	 pájaro,	 la	 distancia	 ni
siquiera	era	demasiado	larga,	según	él.

Desde	 entonces,	 las	 taladoras	 y	 otras	 máquinas	 habían	 revuelto	 la	 tierra	 y	 ya
apenas	era	posible	identificar	los	senderos.	Los	pocos	árboles	que	habían	sobrevivido
a	la	tala	habían	quedado	como	víctimas,	expuestos	a	las	tormentas,	lo	que	le	otorgaba
a	la	comarca	un	aspecto	aún	más	caótico.

El	lago	se	extendía	a	la	altura	de	la	colina	de	Stenaredsbacken.	En	la	actualidad,
las	familias	de	la	zona	acudían	allí	en	coche	y	se	veían	obligadas	a	tomar	el	desvío	al
centro	del	pueblo,	desde	donde	volvían	a	subir	por	la	carretera	Stora	Ålsjövägen	hasta
un	aparcamiento	habilitado	para	ese	fin.	Desde	allí	tenían	que	caminar	con	sus	toallas
de	playa	y	la	comida,	para	llegar	a	los	baños	municipales,	con	plataforma	y	trampolín
y	un	pequeño	edificio	para	cambiarse,	aunque	los	vestuarios	de	las	chicas	y	los	de	los
chicos	estaban	separados	por	una	delgada	pared	a	media	altura.

Martin	y	ella	se	pasaron	las	vacaciones	apiñados	en	la	playa	de	Olofstorp.	Al	otro
lado	del	lago	se	veían	los	acantilados	que	se	precipitaban	entrando	en	las	aguas	por	la
orilla	de	la	colina	de	Stenaredsbacken,	grande	y	lisa,	con	un	óvalo	que	se	adentraba
ofreciendo	 un	 espacio	 perfecto	 para	 un	 par	 de	 cuerpos	 al	 sol.	 Un	 día,	 sin	 apenas
esfuerzo,	 ambos	 atravesaron	 el	 lago	 a	 nado	 y	 se	 tumbaron	 a	 secarse	 sobre	 aquella
roca.

Por	allí	las	aguas	eran	profundas.	No	se	veía	el	fondo,	sólo	se	lo	intuía	entre	las
algas	que,	por	algunas	zonas,	extendían	sus	viscosos	tentáculos	hasta	la	superficie.

—Deberíamos	intentar	ir	a	casa	desde	aquí	—le	dijo	Seja—.	No	puede	quedar	tan
lejos.

Más	tarde	comprendería	lo	ingenuo	que	fue	dejar	la	ropa	y	el	coche	al	otro	lado
del	 lago	para,	 en	 traje	de	baño,	abrirse	paso	por	un	 terreno	 impracticable.	Además,
Martin	era	muy	cómodo.	Nunca	logró	convencerlo	de	que	cogiese	la	pintura	roja	para
marcar	el	camino,	pese	a	lo	mucho	que	le	insistió,	Al	final,	ya	después	de	que	él	se
hubiese	marchado,	fue	ella	la	que	echó	mano	del	cubo	y	se	encargó	del	asunto.

Un	 día	 entero	 le	 llevó	 encontrar	 la	 otra	 orilla	 del	 lago.	 Llegó	 destrozada	 y
sudorosa,	estaba	avanzado	septiembre	y	no	había	pensado	en	bañarse,	pero	lo	hizo	de
todos	 modos.	 Sus	 miembros	 exhaustos	 se	 estremecieron	 al	 contacto	 con	 el	 agua
helada.

Esa	 fue	 la	 recompensa,	 así	 como	 el	 café	 del	 termo	 que,	 envuelta	 en	 su	 viejo
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anorak,	se	 tomó	en	 la	colina	una	vez	concluida	 la	 tarea.	Por	primera	vez	en	mucho
tiempo	 sintió	 en	 el	 pecho	 el	 burbujeo	 de	 la	 alegría	 como	 el	 aletear	 leve	 pero
inconfundible	 de	 una	 mariposa	 en	 el	 corazón.	 «Atreverse	 a	 estar	 sola»,	 se	 dijo.
Atreverse.	Por	el	camino	de	vuelta	a	casa,	fue	marcando	su	recorrido	en	los	troncos	y
piedras	seleccionados,	hasta	que	atisbo	su	cabaña	entre	los	árboles.

Empezó	a	montar	hasta	el	lago	casi	a	diario,	después	de	haber	aserrado	y	retirado
los	troncos	que	enterraban	el	sendero.	A	aquellas	alturas,	Lukas	se	sabía	el	camino	de
memoria.	Cuando	Seja	soltaba	las	riendas	y	se	erguía	en	la	silla	de	montar,	caía	en	un
estado	meditativo	que	jamás	había	experimentado	con	anterioridad.	El	camino	hasta
el	lago	se	convirtió	en	su	secreto,	simbolizaba	su	recién	instaurada	y,	por	ahora,	frágil
fortaleza	 interior,	 algo	 tan	 contradictorio.	Y	 todos	 los	 dioses	 sabían	 que	 necesitaba
aquella	fortaleza.

—Has	cambiado	tanto	—le	dijo	Martin	poco	antes	de	que	se	separasen.	Ella	sabía
que	se	refería	al	hecho	de	que	se	hubiese	entregado	sin	vacilaciones	a	 la	vida	en	el
campo	y	en	aquella	cabaña.	Ni	ella	misma	se	había	atrevido	a	reflexionar	sobre	qué	la
hacía	sentirse	como	en	casa,	pues	siempre	había	vivido	en	 la	ciudad.	Si	no	feliz,	sí
dispuesta	a	serlo.

«Aquí	es	posible	 la	 felicidad»,	había	garabateado	en	 términos	algo	pretenciosos
sobre	la	pared	del	establo,	encima	del	soporte	para	la	silla	de	montar.

Tan	sólo	en	una	ocasión	había	estado	en	el	pequeño	pueblo	del	norte	de	Finlandia
en	el	que	nació	su	madre.	Era	bastante	pequeña,	unos	cinco	o	seis	años.	Del	asfalto
aún	emanaba	el	calor	estival	cuando	toda	la	familia	se	acomodó	en	el	viejo	Saab,	para
partir	 de	Gotemburgo.	A	Seja	 la	 vistieron	 con	 ropa	de	 otoño.	Cuando	 llegaron,	 los
recibió	una	 tierra	 cubierta	 de	 escarcha	y	un	 aire	 gélido	y	 la	 abuela	Marja-Leena	 le
prestó	algo	de	ropa.	Fue	la	primera	y	la	única	vez	que	vio	a	su	abuela	materna.	Seja
no	 quiso	 aceptar	 aquellas	 ropas	 prestadas	 al	 principio,	 quería	 ponerse	 una	 camisa
arremangada,	como	su	padre,	como	si	los	dos	sospechasen	que	ceder	ante	el	frío	era
un	signo	de	debilidad.	Sólo	cuando	 iban	al	bosque	para	 retirar	maderos	se	ponía	el
viejo	 chaquetón	 azul	 forrado	 del	 abuelo,	 que	 siempre	 colgaba	 de	 un	 clavo	 en	 el
cobertizo.

El	 abuelo	había	muerto	hacía	 seis	meses.	Por	 la	noche,	 la	madre	de	Seja	habló
quedamente	en	el	dormitorio	sobre	su	preocupación	por	cómo	se	las	arreglaría	ahora
la	 abuela.	Con	 la	 finca	 y	 todo	 el	 trabajo	 duro	 que	 exigía.	Y	 el	 bosque	 que,	 con	 el
tiempo,	 heredaría	 su	 única	 hija.	Mucho	 después,	 Seja	 comprendería	 que	 su	madre
quería	volver	a	Finlandia,	pero	que	su	padre	se	había	negado.	Al	parecer,	eso	siempre
los	distanció.

Pero	Marja-Leena	ya	había	muerto	y	la	madre	de	Seja	había	arrendado	la	tierra.
Las	 viviendas	 se	 iban	 deteriorando	 en	 una	 región	 nada	 atractiva	 para	 el	 mercado
inmobiliario.	Seja	 apenas	 si	 tenía	 algún	 recuerdo	 fragmentario	de	 la	 abuela	y	de	 la
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finca.	Una	mujer	huesuda	con	delantal	y	un	rodete	en	la	nuca.	Una	casa	lóbrega	y	un
gran	establo	en	medio	de	ninguna	parte.	Nieve	en	septiembre.	Y	el	bosque.

Sin	 embargo,	 sí	 recordaba	 otras	 imágenes.	 Se	 le	 hacía	 un	 nudo	 de	 dolor	 en	 la
garganta	 al	 pensar	 en	 cómo	 cambiaba	 su	 madre	 tan	 pronto	 como	 ponía	 el	 pie	 en
aquella	tierra	helada.

Como	si	la	aspereza	de	la	tierra	penetrase	las	suelas	de	los	zapatos	y	hallase	en	el
cuerpo	un	punto	al	que	aferrarse,	igual	que	el	frío	se	instaló	en	la	médula	de	la	abuela
de	 Seja	 convirtiéndose	 en	 una	 parte	 de	 ella.	 En	 el	 caso	 de	Marja-Leena,	 resultaba
evidente	 en	 todas	 sus	 palabras	 y	 acciones.	 La	 anciana	 asintió	 orgullosa	 ante	 la
expresión	 de	 alegría	 de	 Seja	 cuando	 aprendió	 a	 conducir	 el	 tractor	 sentada	 en	 las
rodillas	de	su	madre.	Fue	la	única	vez	que	Seja	la	vio	sonreír.

Y	 recuerda	 la	 súbita	veneración	con	que	vio	entonces	a	 su	madre,	y	cómo	ella,
con	 mano	 experta,	 asumía	 las	 tareas	 abandonadas	 de	 la	 finca.	 Cómo	 se	 subía	 al
tractor	o	apacentaba	a	los	animales	y	los	conducía	con	voces	y	chasquidos	serenos	y
resueltos.	Como	una	vaquera,	en	su	elemento.

La	madre	de	Seja	llevaba	treinta	años	viviendo	en	Suecia,	pero	aún	hablaba	sueco
como	si	tuviese	que	salvar	algún	obstáculo	en	las	mandíbulas.	Sopesaba	cada	palabra
al	milímetro	para	pronunciarla	 correctamente.	Y	aun	así,	 solía	decirlo	 todo	mal,	de
forma	burda	y	sin	matices.	Era	fácil	darse	cuenta	 luego,	cuando	 las	cosas	no	salían
como	ella	tenía	pensado.	Se	veía	que	estaba	preparada	para	que	la	malinterpretasen.

Seja	nunca	volvió	a	Finlandia	de	adulta.	Bueno,	una	vez.	En	un	viaje	de	estudios
a	Helsinki,	cuando	cursaba	la	enseñanza	obligatoria.	Mientras	Jarmo,	un	compañero
de	 clase	 que	 hablaba	 finés	 mejor	 que	 ella,	 no	 anduviese	 por	 allí,	 era	 Seja	 quien
traducía	todos	los	letreros	y	los	menús	de	McDonald’s.

*	*	*

Seja	se	rió	de	buena	gana	ante	el	sonoro	relincho	de	Lukas	al	ver	el	establo.	Soltó
las	riendas	y	sacó	las	botas	del	estribo.	Por	un	instante,	sintió	alegre	el	corazón.

Hasta	 que	 vio	 el	 tejado.	 Cuando	 los	 árboles	 no	 estaban	 cubiertos	 de	 hojas	 ni
vencidos	 por	 el	 peso	 de	 la	 nieve,	 el	 tejado	 de	 Ke	 y	 Kristina	 Melkersson,	 recién
renovado	 con	 rojas	 tejas	 decorativas,	 relucía	 por	 entre	 el	 follaje.	 Apartó	 la	 vista,
como	si	la	negación	de	su	malestar	pudiese	ayudarla	a	eliminarlo.	Si	no	pensaba	en
los	Melkersson,	podría	olvidar	que	estuvo	allí	aquel	día.

Era	 injusto,	 pero	 desde	 que	 vio	 al	 hombre	 muerto	 tendido	 en	 la	 explanada	 de
gravilla,	el	solo	recuerdo	del	vecino	había	ido	incrementando	la	aversión	que	vino	a
sustituir	a	la	conmoción	primera.	Pese	a	que	su	única	culpa	fue	haberla	despertado	y,
sin	sospechar	nada,	llevarla	al	taller	de	Thomas	Edell.

Y	 allí	 estaba	 su	 nombre,	 haciéndola	 sentir	 vulnerable	 y	 generando	 en	 ella	 una
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culpa	difusa	que	nunca	admitió	abiertamente	y	que	desechó	con	la	explicación	de	que
entonces	ella	era	demasiado	joven	e	insegura.	Por	lo	demás,	seguía	igual	de	insegura
al	 respecto.	Ni	 siquiera	 reconoció	 aquella	 cara	 arañada	y	 aplastada	 contra	 el	 suelo,
desencajada	de	dolor	y	de	angustia	ante	la	muerte.

Pero	claro,	habían	transcurrido	muchos	años.	Muchos	años	de	dejar	el	pasado	en
el	 olvido,	 de	 cambiar	 la	 forma	 de	 pensar,	 de	 despejar	 el	 ambiente,	 de	 enterrar,
idealizar,	oponer	 resistencia	a	 los	pensamientos	molestos	y	hacerlo	 todo	soportable.
Esas	 cosas	 que	 uno	 hace.	 Y,	 claro,	 ella	 era	 tan	 joven.	Mucho	 era	 lo	 que	 se	 había
esfumado	 con	 aquella	 época	 —personas,	 recuerdos—,	 entre	 remordimientos	 e
intentos	racionales	de	dar	con	una	excusa.
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Capítulo	15

Tell	 vertió	 un	poco	más	de	 café	 del	 termo	que	Bärneflod	había	 rescatado	de	 algún
escondite	de	la	comisaría.	También	había	encontrado	un	candelabro	antiguo	pintado
de	 rojo	 al	 que	 dieron	 uso	 inmediato:	 ahora	 luchaba	 por	 igualar	 a	 los	 tubos
fluorescentes.

Delante	de	Ullevi	se	hallaba	congregada	una	multitud,	atraída	por	un	coche	que,
invadiendo	el	carril	bici,	había	chocado	contra	un	ciclista.	Karlberg	se	dijo	que	debía
de	ser	grave:	la	ambulancia	y	el	coche	patrulla	llevaban	allí	cerca	de	una	hora.	Cerró
la	ventana	sin	reparar	en	que	Beckman	la	había	abierto	hacía	tan	sólo	cinco	minutos.

La	 reunión	 de	 la	 mañana	 había	 desempeñado	 hasta	 el	 momento	 una	 función
unificadora.	Se	presentó	la	información	que	se	había	ido	sumando	al	caso	durante	la
jornada	 anterior.	 Tell	 anunció	 que,	 en	 los	 próximos	 días	 —nadie	 hizo	 el	 menor
comentario	 sobre	 la	 inminente	 Navidad—,	 dejarían	 a	 un	 lado	 las	 demás
investigaciones	 en	 curso	 y	 trabajarían	 todos	 a	 una	 con	 el	 asesinato	 de	 Björsared.
Sabían	que	los	primeros	días	eran	decisivos	para	la	resolución	del	caso.

Los	 peritos	 le	 ofrecieron	 un	 informe	 oral	 al	 forense	Magnus	 Johansson	 que,	 al
parecer,	 interrumpió	 sus	 vacaciones	 para	 acudir	 de	 inmediato.	 Y	 acababa	 de
informarlos	de	que,	según	el	SKL[3],	la	bala	hallada	en	el	cadáver	procedía	de	una	9
mm	Browning	HP.

Pasaron	por	megafonía	una	llamada	del	forense	Ingemar	Strömberg.
—No	creo	que	pueda	informaros	de	ninguna	novedad,	precisamente	—se	lamentó

Strömberg,	 una	 vez	 que	 logró	 controlar	 los	 auriculares—.	Lars	Waltz	murió	 de	 un
disparo	en	la	cabeza	y	la	muerte	fue,	con	toda	probabilidad,	inmediata.	Cayó	al	suelo
en	 el	 momento	 de	 morir,	 seguramente	 boca	 arriba	 y	 de	 costado,	 y	 su	 cuerpo	 fue
atropellado.

—¿Cuándo	y	con	qué?	—preguntó	Karlberg.
—Como	 ya	 os	 dije,	 en	 algún	 momento	 entre	 la	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 las

primeras	 horas	 de	 la	 noche.	 Para	 una	 indicación	 horaria	más	 precisa,	 tendréis	 que
esperar	a	después	de	Navidad.	A	tu	segunda	pregunta	sólo	puedo	responder:	con	un
turismo	más	pesado	de	lo	normal.	Por	ejemplo,	un	todoterreno.

Johansson	asintió	conforme.
—A	juzgar	por	las	huellas	de	los	neumáticos…
—…	que	le	han	aplastado	las	caderas	y	las	costillas,	encaja	perfectamente.
Nadie	hacía	más	preguntas,	de	modo	que	Strömberg	continuó.
—El	 cuerpo	 cayó	 de	 espaldas	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 fue	 embestido	 y

después	atropellado	una	segunda	vez,	cuando	el	asesino	retrocedió.	Puede	que…	en
el	arrebato	del	momento,	no	mirase	por	el	retrovisor	sino	que	simplemente	metiese	la
marcha	 atrás	 y	 acelerase,	 de	 modo	 que	 sólo	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo	 resultó
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atropellada:	 las	 rodillas,	 las	piernas	y	 los	pies.	Los	astilló	enteros,	vamos…	En	fin.
Sólo	esa	parte,	sí.	Bueno,	voy	a	entrecomillar	«sólo».

Sonó	abochornado,	como	si	 la	brutalidad	racional	de	aquel	trabajo	se	le	hubiese
evidenciado	de	pronto.

—Quieres	 decir	 que	 las	 lesiones	 más	 evidentes	 se	 produjeron	 en	 la	 primera
pasada	con	el	vehículo.	Cuando	el	asesino	retrocedió	y	pasó	otra	vez	por	encima	del
cuerpo,	se	desvió	y	sólo	atropello	los	pies	—aclaró	Tell.

Strömberg	asintió.
—Exacto.	 Lo	 que	 tal	 vez	 parezca	 una	 circunstancia	 escasamente	 atenuante,

teniendo	en	cuenta	que	ya	estaba	muerto.
Johansson	asintió	despacio.
—Vamos,	que	en	principio,	lo	que	mantenía	unida	la	parte	inferior	del	cuerpo	era

la	ropa.	El	tipo	estaba	hecho	puré.
Tell	 se	 alegraba	 de	 que	 Lise-Lott	 Edell	 no	 hubiese	 vuelto	 más	 pronto	 de	 las

Canarias.
—Que	no	se	me	olvide	—intervino	Strömberg—:	Waltz	tenía	restos	de	alcohol	en

el	cuerpo,	no	mucho,	el	equivalente	a	una	copa	de	vino.	Insuficiente	para	que	llame	la
atención,	pero	aun	así.

El	forense	se	despidió	y	un	silencio	reflexivo	inundó	la	sala.	Magnus	Johansson
volvió	a	concentrarse	en	las	chuletas	manuscritas	que	pensaba	dejarle	a	Tell	antes	de
marcharse.

—Encontramos	 huellas	 de	 zapatos	 recientes,	 de	 las	 zapatillas	 de	 deporte	 de	 la
víctima,	 talla	 cuarenta	 y	 tres,	 pero	 aunque	 hubiese	 habido	 otras	 igual	 de	 claras,
podrían	haber	sido	de	cualquiera	que	hubiese	 ido	a	dejar	o	a	retirar	el	coche	en	 los
últimos	 días	—se	 rascó	 la	 cabeza—.	Ninguna	 señal	 de	 lucha	 entre	 la	 víctima	 y	 el
asesino,	 ni	 en	 la	 ropa	 ni	 en	 el	 cuerpo	 de	 Waltz,	 ni	 tampoco	 a	 su	 alrededor.	 Sí
encontramos	fibras	de	 tejido	azul	en	 la	gravilla,	 junto	a	 la	víctima	pero,	 tal	y	como
sospechamos,	procedían	de	su	jersey.

—Vale,	¿algo	más?
—Sí…	Todas	las	muestras	de	sangre	recogidas	en	el	lugar	del	crimen	pertenecían

a	 la	víctima,	 sin	excepción.	El	envoltorio	de	un	chicle	que	hallamos	ante	 la	 terraza
acristalada	 presentaba	 una	 gran	 cantidad	 de	 huellas,	 probablemente	 de	 los
dependientes	 de	 diversos	 comercios	 y	 de	 otras	 personas	 de	 las	 que	 se	 espera	 que
manejen	el	envoltorio	de	un	chicle…	No,	no	creo	que	podamos	sacar	nada	de	ahí.

Cuando	Johansson	abandonó	la	reunión	y	después	de	que	Tell	diese	unas	sonoras
palmadas	 para	 acallar	 el	 alboroto	 que	 surgió	 con	 la	 interrupción,	Gonzales	 expuso
una	 teoría	 según	 la	 cual	 el	 asesino	 no	 habría	 salido	 de	 su	 vehículo	 durante	 el
asesinato.	A	decir	de	Gonzales,	sencillamente	entró	en	el	jardín,	consiguió	que	Waltz
saliera	del	taller	y	se	le	acercase	y	luego,	sin	más,	le	pegó	un	tiro	en	la	cabeza.
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—Pues	de	ser	así,	¡vaya	cerdo	con	más	sangre	fría!	—opinó	Karlberg	poco	antes
de	estallar	en	una	serie	de	estornudos	que	hicieron	temblar	los	vidrios	de	IKEA—.	¡Y
qué	listo!

Conseguir	que	un	mecánico	de	coches	abandonase	el	 taller	unos	minutos	no	era
ningún	milagro.	El	asesino	pudo	haber	tocado	el	claxon	mientras	bajaba	la	ventanilla
y	 Waltz	 lo	 habría	 tomado	 por	 un	 cliente	 que	 quería	 preguntar	 lo	 que	 le	 costaría
cambiar	la	correa	del	ventilador	o	cualquier	otra	cosa.

—Claro,	fue	con	el	pretexto	de	algún	fallo	en	el	coche	—sugirió	Beckman—.	Le
pidió	a	Waltz	que	se	acercase	para	escuchar	el	ruido	del	motor	mientras	él	seguía	en
el	coche	pisando	el	acelerador	y	luego,	cuando	lo	tuvo	lo	bastante	cerca,	lo	agarró	y
le	puso	la	pistola	en	la	cabeza.

—Eso	indica	que	la	víctima	no	conocía	al	asesino	—señaló	Bärneflod—.	Quiero
decir,	de	lo	contrario	no	se	habría	creído	lo	del	fallo	del	motor	ni	se	habría	acercado
al	coche.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —intervino	 Gonzales—.	 También	 puede	 ser	 que	 lo
conociera	muy	bien,	pero	que	no	se	esperase	que	 le	metiera	una	bala	en	 la	cabeza.
¿No	será	más	bien	que	sí,	que	lo	conocía,	que	podía	quedarse	en	el	coche	y	pitar	para
que	 saliera,	 en	 lugar	 de,	 como	 cualquier	 otra	 persona,	 aparcar,	 entrar	 en	 el	 taller	 y
buscar	al	mecánico?	¿No	crees	que	Waltz	habría	sospechado	si…?

Incapaz	de	ocultar	su	impaciencia,	Tell	zanjó	la	disquisición.
—¿Podemos	 continuar?	 No	 sabemos	 si	 sospechó	 nada.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera

sabemos	si	fue	así	como	ocurrió.
No	había	acabado	de	decirlo,	cuando	ya	se	había	arrepentido.	Lo	deseable	era	un

clima	de	discusión	abierta	en	el	que	pudiesen	circular	libremente	diversas	hipótesis.
Por	si	fuera	poco,	Tell	debería	animar	a	su	colega	de	más	edad	en	su	lucha	diaria	por
mantener	a	raya	la	desidia.

Beckman	había	hablado	el	día	anterior	con	Lise-Lott	Edell	en	casa	de	la	hermana
de	 ésta,	 en	 Sjövik.	 La	 inspectora	 les	 ofreció	 una	 síntesis	 de	 la	 reunión,	 que	 se
prolongó	 durante	 dos	 largas	 horas,	 incluidas	 las	 pausas	 para	 el	 llanto	 y	 el	 tiempo
invertido	 en	 recuperar	 el	 hilo	 que	 Lise-Lott	 perdía	 a	 causa	 de	 los	 fuertes
tranquilizantes	que	Angelika	Rundström	le	había	administrado.

La	conversación	resultó	un	retrato,	enmarcado	por	el	dolor,	de	la	persona	de	Lars
Waltz.	 Lise-Lott	 también	 aceptó	 escribir	 el	 nombre	 de	 aquellos	 con	 quienes	 se
relacionaba	 su	 marido.	 Beckman	 propuso	 elaborar	 una	 lista	 de	 prioridades	 para
organizar	los	interrogatorios	a	dichas	personas.	Todo	ello,	con	el	propósito	de	forjarse
una	idea	de	quién	era	Waltz	y	de	por	qué	razón	querría	nadie	verlo	muerto.

—Yo	 recomendaría	 otra	 charla	 con	 Lise-Lott	 más	 adelante,	 cuando	 esté	 más
despabilada.	Ayer	necesitaba	hablar	de	Lars	a	su	modo	y	no	era	fácil	conseguir	que	se
atuviera	a	lo	que	nos	interesa.	Además,	no	hay	que	menospreciar	el	efecto	terapéutico
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de	ciertos	interrogatorios	—añadió	Beckman.
Tell	 se	mordió	 la	 lengua,	 con	mucho	 esfuerzo,	 para	 no	 decir	 lo	 que	 pensaba,	 a

saber,	que	la	misión	de	Beckman	no	era	en	modo	alguno	actuar	como	terapeuta	de	los
familiares,	 sino	 la	 de	 hacer	 preguntas	 que	 facilitasen	 el	 avance	del	 trabajo	 hacia	 la
detención	del	asesino.	Sin	embargo,	asintió	sin	decir	nada,	aunque	captó	de	soslayo	la
mirada	elocuente	de	Bärneflod,	que	no	fue	tan	discreto	como	él.

Por	alguna	razón,	Bärneflod	buscaba	siempre	su	aprobación	cuando	se	trataba	de
cuestiones	relacionadas	con	novedades	versus	el	trabajo	policial	a	la	antigua	usanza.
Ignoraba	por	qué	y,	en	honor	a	la	verdad,	lo	asustaba.	Tell	sólo	tenía	cuarenta	y	cuatro
años.	 A	 sus	 ojos,	 Bärneflod	 era	 un	 carca	 retrógrado	 que,	 además,	 en	 no	 pocas
situaciones	 daba	 muestras	 de	 escasa	 inteligencia.	 Pese	 a	 que	 el	 propio	 Tell	 podía
enojarse,	 por	 ejemplo,	 ante	 el	 modo	 en	 que	 Beckman	 lo	 relacionaba	 todo	 tan
alegremente	con	cuestiones	de	sexo	masculino	y	femenino;	y	pese	a	su	escepticismo
sobre	 todo	 ese	 rollo	 de	 las	 cuotas	 y	 las	 ventajas	 de	 recurrir	 al	 «modo	 de	 pensar
femenino»	en	el	trabajo	policial,	las	bromas	de	Bärneflod	sobre	«chochocracia	y	odio
al	hombre»	lo	sumían	en	un	profundo	abatimiento.	Él	no	quería	que	se	lo	asociara	a
un	tío	como	Bärneflod,	ni	en	cuanto	a	sus	opiniones	sobre	el	último	grito	en	café,	ni
tampoco	en	conversaciones	espontáneas.	Por	esa	razón,	le	respondió	a	Beckman	con
una	palabra	de	aliento.	Sin	embargo,	también	lo	hizo	porque	le	parecía	que,	a	la	larga,
resultaría	adecuado	desde	un	punto	de	vista	estratégico.

En	efecto,	se	había	enterado	de	que	Beckman	había	mantenido	el	año	anterior	una
serie	 de	 conversaciones	 con	 Östergren	 sobre	 el	 clima	 machista	 reinante	 en	 la
comisaría.	En	un	primer	momento,	tal	información	lo	dejó	perplejo.	¿Sería	él	mismo
un	machista	asqueroso	sin	saberlo?

—Jamás	he	considerado	la	jerga	que	se	usa	en	la	comisaría	como	especialmente
machista	—respondió	un	tanto	a	la	defensiva—,	aunque	a	veces	pueda	ser	cruda.	Más
bien	la	considero	profesional,	jerga	policial,	ni	más	ni	menos.

Desde	 luego,	él	se	sentía	cómodo	con	dicha	 jerga,	después	de	veinte	años	en	 la
profesión.	 Tentado	 estuvo	 de	 decir	 que	 aquel	 que	 no	 se	 sintiese	 cómodo	 en	 los
pasillos	de	la	comisaría	podía	empezar	a	pensar	en	buscar	trabajo	en	otro	sector.

—Nada	indica	que	el	lenguaje	utilizado	entre	los	policías	sea	constructivo,	ni	que
tenga	nada	que	ver	con	el	trabajo	policial	—señaló	bruscamente	Östergren.

Él	optó	por	mantener	la	boca	cerrada.
—Me	alegro	de	que	Karin	Beckman	aporte	su	competencia	y	de	que	demuestre

estar	curtida	—prosiguió—.	Tanto	como	me	alegro	de	que	Michael,	que	es	 joven	y
está	 algo	verde,	 aporte	 su	visión	 fresca	y	novedosa.	Luego	está	Bengt,	 que	es	 algo
mayor	y	ofrece	otro	punto	de	vista.	Del	mismo	modo	me	congratulo	de	que	tú	seas
más	resuelto	y	Andreas	más	reflexivo.

La	 comisaria	 jefe	 ladeó	 la	 cabeza	 pensativa.	 Tell	 experimentó	 la	 desagradable
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sensación	de	que	quería	de	él	algo	que	no	acertaba	a	adivinar.	Se	despabiló	y	dejó	oír
un	murmullo	que	bien	podía	interpretarse	como	aprobación.	Claro	que	tenía	intención
de	observar	al	grupo	desde	una	variada	serie	de	perspectivas	y	de	abrir	camino	tanto
para	 el	 punto	 de	 vista	 masculino	 como	 para	 el	 femenino.	 Seguramente,	 aquello
sonaba	juicioso,	pero	él	ignoraba	por	qué.

Después	 de	 haber	 reflexionado	 bastante	 sobre	 sus	 conversaciones,	 la	 semana
siguiente	se	dirigió	al	despacho	de	Östergren	y	le	dijo	que	él	también	se	alegraba	de
que	el	grupo	contase	con	Karin	Beckman,	pero	que	jamás	la	había	visto	como	mujer,
en	 primera	 instancia;	 ni	 siquiera	 como	mujer	 policía,	 sino	 lisa	 y	 llanamente	 como
policía.

—Y,	por	cierto,	como	una	policía	muy	buena.
La	expresión	de	Östergren,	que	durante	 los	preparativos	del	 resumen	estadístico

anual	se	condujo	con	tensa	concentración,	se	iluminó	ahora	con	una	amplia	sonrisa.
—Bien,	Christian	—respondió—.	Eso	era	exactamente	lo	que	quería	oír.
Y	Tell	regresó	a	su	despacho	con	la	sensación	de	haber	obtenido	de	la	señorita	del

parvulario	la	máxima	calificación	en	conducta,	aunque	sin	comprender	exactamente
por	qué.

Volvió	a	 la	 realidad	al	oír	 los	golpecitos	de	Beckman	en	 la	pizarra.	Había	en	el
centro	una	instantánea	del	cadáver	de	Lars	Waltz,	tomada	con	una	Polaroid.

—He	conseguido	recabar	bastante	información	sobre	su	pasado…	Veamos,	nació
en	 Gotemburgo,	 en	 Majorna,	 para	 ser	 exactos,	 en	 1961.	 Sus	 padres	 se	 separaron
cuando	 él	 tenía	 diez	 años	 y,	 a	 partir	 de	 entonces,	 no	 tuvo	mucho	 contacto	 con	 el
padre.	 Vivió	 una	 situación	 económica	 difícil,	 su	 madre	 trabajaba	 de	 noche	 en	 el
hospital	Sahlgrenska,	como	auxiliar	de	enfermería.	Tiene	un	hermano	mayor…

Se	colocó	las	gafas	en	la	punta	de	la	nariz	y	hojeó	sus	documentos.
—Ah,	sí,	aquí	está.	Sten	Roger	Waltz,	responde	al	nombre	de	Sten.	Es	siete	años

mayor	 y,	 al	 parecer,	 vive	 en	Malmö.	 Soltero,	 sin	 hijos.	 Los	 hermanos	 tampoco	 se
relacionaban.

—¿Quién	se	pondrá	en	contacto	con	él?	—preguntó	Tell.
—Ya	 lo	 he	 hecho.	Y	me	 aseguró	 que	 apenas	 tenían	 relación,	 aunque,	 como	 es

natural,	quedó	impresionadísimo.	Así,	de	forma	espontánea,	no	tenía	la	menor	idea	de
quién	 podría	 querer	 acabar	 con	 su	 hermano.	 Sin	 embargo,	 también	 añadió	 que,	 en
realidad,	ya	no	lo	conocía.	Y	no	creía	poder	sernos	de	ayuda.

—Bien,	Karin.	Empezaremos	por	otro	lado	y	ya	veremos	más	adelante	si	hemos
de	ir	a	Malmö.	¿Y	su	madre?	¿Sigue	viviendo	en	Gotemburgo?

—No,	murió	hace	un	par	de	años.
—Continúa.
—Estudió	en	 la	 escuela	Karl	 Johansskolan,	 luego	en	el	 instituto	Schillerska.	Se

tomó	un	año	sabático	y	vivió	en	una	granja	de	ovejas	en	Australia.	Desde	los	veinte
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años,	 trabajó	en	 todo	 lo	habido	y	por	haber,	como	mecánico,	entre	otras	cosas,	y…
bueno,	de	todo.	Siguió	algunos	cursos	de	mercadotecnia,	algún	otro	de	arte	y	un	curso
de	fotografía	de	un	año	de	duración.	A	los	treinta	empezó	a	sufrir	alergia	a	la	pantalla
del	 ordenador,	 después	de	un	par	de	 años	 como	director	 artístico,	 y	 estuvo	de	baja
durante	año	y	medio.

Beckman	dibujó	en	la	pizarra	la	trayectoria	vital	con	una	línea	bastante	torcida	y
fue	escribiendo	las	fechas	y	los	epígrafes	de	las	distintas	fases	de	la	existencia	de	Lars
Waltz.

—Hasta	 que	 conoció	 a	 Lise-Lott	 Edell	—concluyó	Bärneflod.	 Con	 ello	 habían
llegado	al	presente	y,	para	ilustrarlo,	dejó	caer	el	bolígrafo	en	la	mesa	de	golpe,	como
si,	hasta	el	momento,	no	hubiese	hecho	otra	cosa	que	tomar	notas.

—Bueno,	 más	 o	 menos.	 Estuvo	 casado	 con	 anterioridad.	 Lise-Lott	 no	 estaba
segura	de	las	fechas	y	esas	cosas	relacionadas	con	la	vida	de	Lars	antes	de	que	ella
apareciese	en	escena.	Después	de	 todo,	 sólo	hacía	seis	o	siete	años	que	 lo	conocía.
Publicó	 un	 libro	 de	 fotografía	 a	 principios	 de	 los	 noventa	 y,	 al	 parecer,	 estaba
trabajando	 en	 otro,	 que	 trataría	 sobre	 el	 abandono	 de	 la	 explotación	 agrícola	 en	 su
zona,	desde	una	especie	de	punto	de	vista	medioambiental.	Como	quiera	que	sea,	él
llevaba	 el	 taller	 de	 mecánica	 a	 media	 jornada,	 que	 veía	 como	 unos	 ingresos
extraordinarios	para	poder	dedicarse	a	la	fotografía.	Al	parecer,	recibía	encargos	del
ayuntamiento	de	Lerum	de	vez	en	cuando,	algún	que	otro	folleto	informativo	y	cosas
por	el	estilo.

Barrió	el	aire	con	un	gesto.	Y	anotó	«Ayuntamiento	de	Lerum»	junto	al	círculo	en
el	que	figuraban	las	fechas	«2000-2006».

—¿Es	esto	lo	que	se	llama	mapa	recordatorio?	—preguntó	Bärneflod	enojado,	al
tiempo	que	cogía	el	bolígrafo	para	proseguir	con	sus	propias	notas.	Nadie	se	molestó
en	responderle.

—Parece	 ser	 que	 existía	 un	 conflicto	 entre	 Waltz	 y	 su	 empleador	 del
ayuntamiento	—añadió	Tell.

Beckman	asintió.
—Exacto.	Pero,	en	realidad,	Lise-Lott	no	sabía	nada	sobre	ese	particular.	Según

ella,	el	asunto	estaba	zanjado.
—Bengt,	tú	hablarás	con	él	—dijo	Tell	señalando	con	la	mano	entera	a	Bärneflod

que,	por	su	parte,	señaló	su	reloj	con	un	gesto	elocuente.	Sin	embargo,	Tell	dejó	muy
claro	que	no	pensaba	interrumpir	su	discurso	por	el	café	de	las	diez—.	¿Algo	más?
Tenía	exmujer	e	hijos.

—Una	exmujer	y	dos	hijos	de	entre	quince	y	veinte.
—Yo	me	encargo	de	ellos	—resolvió	Tell.
Gonzales	extendió	el	torso	sobre	la	mesa	para	alcanzar	la	pizarra,	cosa	que	logró

con	un	esforzado	lamento:	«M.	G.	se	encarga	de	Reino	Edell».
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—Esa	es	la	figura	más	interesante,	a	mi	entender	—dijo	hundiéndose	de	nuevo	en
la	silla.	Tamborileó	con	el	rotulador	sobre	la	mesa—.	Veamos,	es	el	hermano	menor
del	 anterior	marido	 de	Lise-Lott	 y	 le	 tiene	 la	 guerra	 declarada	 desde	 hace	muchos
años.	 Lo	 he	 comprobado	 y	 hay	metros	 y	 metros	 de	 procesos	 jurídicos	 en	 los	 que
mirar.	Al	menos,	hay	bastante.	Para	resumir	una	larga	historia,	él	opina	que	Lise-Lott
le	ha	arrebatado	la	herencia	de	sus	padres.	Sencillamente,	está	cabreadísimo,	como	la
mayoría	de	la	gente	que	mata	a	sus	semejantes.

—Claro,	 pero	 no	 todos	 los	 que	 están	 cabreados	 se	 convierten	 en	 asesinos	 —
observó	Bärneflod	 con	 una	 verdad	 de	 Perogrullo—.	Además,	 yo	 no	 veo	 claro	 qué
provecho	sacaría	Edell	asesinando	a	Waltz,	puesto	que	no	tiene	ningún	derecho	legal
a	heredar	la	finca.

—Cierto,	 pero	 les	 guardaba	 rencor	 como	 pareja.	 Ante	 todo	 a	 Lise-Lott	 pero,
imagínate,	lleva	años	hecho	una	hidra	sólo	de	pensar	en	esa	bruja,	que	se	ha	quedado
chupando	de	 la	 finca	 como	una	 sabandija	y,	 de	 repente,	 aparece	Waltz,	 se	baila	un
vals,	 y	 ocupa	 el	 lugar	 de	 su	 querido	 hermano	 muerto,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 piensa
quedarse	 a	 vivir	 sin	 más	 consideración	 y	 dejar	 que	 se	 pierdan	 los	 cultivos,	 para
dedicarse	a	tirarse	a	la	mujer	de	su	hermano	y	a	fotografiar	rastrillos	oxidados.	Joder,
es	 para	 querer	 matar	 al	 tipo.	 Además,	 pudo	 suceder	 de	 un	 modo	 espontáneo.	 Él
pensaba	 ir	 a	 leerle	 la	 cartilla	 a	 Lise-Lott	 pero	 se	 encontró	 con	Waltz	 y	 la	 cosa…
degeneró.

—Sinceramente,	 yo	 creo	 más	 en	 la	 exmujer	 —insistió	 Bärneflod—.	 O	 sea,
después	de	veinte	años	de	matrimonio,	el	tío	se	larga	y	se	muda	de	inmediato	con	otra
mujer.	 Eso	 duele,	 y	 ya	 sabemos	 que	 sufrió	 un	 periodo	 de	 inestabilidad	 tras	 la
separación,	nos	lo	dijo	Lise-Lott	Edell.	Además,	¿no	se	trata	de	un	modo	femenino	de
matar?	Pegarle	un	 tiro	y	 luego	atropellarlo	con	un	coche.	No	requiere	fuerza	física,
sólo	un	buen	coche.

Bärneflod	tomó	aire	y	comprobó	la	respuesta	del	auditorio.
—¿Rastrillos,	Gonzales?
Beckman	exhibió	una	sonrisa	burlona.
—Y	yo	qué	coño	sé.
—Hemos	de	comprobar	los	coches	de	todos	aquellos	cuyo	nombre	aparezca	en	la

investigación,	para	cotejarlos	con	el	 lugar	del	crimen,	por	supuesto	—terció	Tell—.
Dejadle	ese	trabajo	a	los	de	Angered.

Dejó	escapar	un	suspiro	al	ver	que	Karlberg	se	las	arreglaba	para	darle	un	codazo
a	Beckman,	que	derramó	el	café	sobre	el	viejo	proyector.	En	el	mismo	momento	se
fundió	un	plomo	y	el	candelabro	de	Adviento	que	había	en	la	ventana	se	apagó.

—¡Vale!	Lo	dejamos	por	hoy.
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Capítulo	16

El	 camino	 entre	 el	 garaje	 y	 la	 puerta	 exterior	 tenía	 una	 ligera	 pendiente	 y	 estaba
convenientemente	rociado	de	arena.	Cuando	Seja	pasó	delante	del	comedor	percibió
un	movimiento	 tras	 la	 cortina	 estampada.	 La	 habían	 visto.	 Sin	 embargo,	 tuvo	 que
esperar	a	que	Kristina,	meticulosa,	retirara	el	cierre	de	la	mirilla.	Seja	saludó	con	la
mano,	algo	cansada,	cuando	la	vecina	veló	la	luz	del	vestíbulo.

La	cerradura	resonó	antes	de	que	la	puerta	se	abriera.
—Qué	 buena	 eres,	 Seja.	Ke	 ha	 ido	 a	 la	 ciudad	 para	 cambiar	 un	 repuesto	 de…

bueno,	de	una	taladradora	que,	al	parecer,	no	funcionaba	bien.	Y	justo	cuando	me	iba
a	tomar	un	café	me	he	dado	cuenta	de	que	no	quedaba	ni	un	gramo	de	azúcar	en	casa.

—No	tiene	importancia.
Seja	le	dio	la	bolsa	de	azúcar	a	Kristina,	que	se	apartó	de	la	puerta	y	le	indicó	que

entrara	con	la	mano.
—Pasa,	ya	está	preparado.	Sólo	faltaba	el	azúcar.
Seja	 contuvo	 un	 suspiro.	 Le	 había	 resultado	 un	 tanto	 extraño,	 pues	 Ke	 había

dejado	de	trabajar	y	tenía	tiempo	de	sobra	para	hacer	la	compra.	Ahora	comprendía
que	el	azúcar	era	una	excusa.

—Tengo	mucho	que	hacer,	Kristina.
Y	desde	 luego,	 era	 cierto.	Tenía	que	 estudiar	 y	 tenía	que	 escribir	 sobre	 asuntos

que	generasen	ingresos	en	la	cuenta	corriente.	Debía	cambiar	el	tablón	oscuro	del	box
de	Lukas	 y	 sustituir	 el	 manguito	 de	 la	 ducha	 del	 patio,	 que	 goteaba	 y	 que	 había
ocasionado	una	pequeña	inundación	en	la	parte	trasera	de	la	casa.

Kristina	iba	camino	de	la	cocina.	Seja	se	quitó	las	botas	mientras	se	prometía	que
la	 cortaría	 a	 tiempo,	 que	 no	 se	 dejaría	 arrastrar.	 Pues	 se	 imaginaba	 dónde	 podría
terminar	aquello.

Cuando	 entró	 en	 el	 comedor	Kristina	 ya	 había	 puesto	 las	 tazas	 y	 un	 plato	 con
galletas	de	canela	y	pimienta	y	pastelitos	de	frambuesa.	Había	vertido	el	azúcar	en	un
cuenco.

—Vienes	tan	poco	por	aquí,	Seja	—dijo	la	mujer	hundiéndose	penosamente	en	la
butaca	 tapizada	 que	 había	 ante	 un	 extremo	 de	 la	mesa—.	Con	 quien	más	 relación
tienes	es	con	Ke.	Y	he	pensado	que	una	tiene	que	cuidar	a	sus	vecinos.

Seja	no	respondió.	Había	intentado	invitarla	a	casa	un	par	de	veces	por	cumplido,
pero	 Kristina	 había	 declinado	 la	 invitación	 con	 tanta	 amabilidad	 como	 firmeza,
aduciendo	 su	 enfermedad.	 Seja	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 su	 negativa	 respondía	 a
otros	motivos.	Era	sólo	que	Kristina	prefería	no	abandonar	su	casa.

Ahora	se	enjugó	de	la	frente	una	gota	de	sudor	imaginaria	antes	de	percatarse	de
que	el	 termo	estaba	 en	 la	 cocina.	Seja	 la	detuvo	cuando	 la	vio	 tomar	 impulso	para
levantarse	otra	vez.
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—No,	espera.	Ya	lo	traigo	yo.

*	*	*

Bebió	un	vaso	de	agua	de	pie	junto	al	grifo.	En	el	fregadero	había	un	tiesto	con
una	 planta	 marchita,	 una	 flor	 de	 cera.	 Siguió	 con	 la	 mirada	 un	 reguero	 de	 agua
terrosa.

—Ha	llamado	la	policía	—oyó	la	voz	de	Kristina	a	su	espalda.
Así	que	era	eso.
—Preguntaban	por	Ke…	—su	voz	sonaba	casi	en	falsete.
Seja	se	dio	la	vuelta	y	se	apoyó	en	el	fregadero.	La	abertura	abovedada	que	unía

la	cocina	con	el	comedor	enmarcaba	la	figura	de	Kristina	sentada	en	la	butaca.
«Así	que	esto	es	lo	que	he	de	afrontar	—pensó	Seja—.	¿Es	ésta	mi	misión,	aliviar

la	inquietud	de	esta	mujer?	¿No	tengo	suficiente	con	lo	mío?».
Desde	donde	se	encontraba	veía	la	mirada	suplicante	de	Kristina	Melkersson.	Su

imagen:	 los	 muslos	 rollizos	 separados,	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 presionando	 las
rodillas,	el	temblor	de	la	doble	papada…	todo	le	pareció	de	pronto	tan	acuciante…

—Ke…	no	me	cuenta	nada,	él…
Seja	volvió	despacio	al	comedor.
—No	hay	nada	que	contar.
Un	 poco	 brusca.	 Sirvió	 el	 café	 y	 la	 crema	 en	 las	 tazas	 y	 empujó	 una	 hacia

Kristina.
—Era	 un	 hombre,	 dueño	 de	 un	 garaje.	 Ya	 estaba	muerto	 cuando	Ke	 llegó.	Ke

llamó	a	la	policía,	eso	es	todo.
—¡Lo	habían	asesinado!
Seja	evitó	los	ojos	desorbitados	de	Kristina	y	se	fijó	en	una	foto	enmarcada	que

había	en	el	aparador	del	comedor;	una	mujer	joven	con	un	moño	y	un	ramo	de	flores
bajo	 la	 barbilla.	 Una	 foto	 de	 boda:	 un	 tanto	 turbador.	 Kristina	 aún	 conservaba	 los
hoyuelos.	Por	lo	demás,	los	años	y	las	medicinas	que	tomaba	contra	el	dolor	habían
transformado	su	cara	hasta	lo	irreconocible.

Sintió	la	mano	hinchada	de	la	mujer	sobre	la	suya	e	intentó	resistir	el	impulso	de
retirarla.

—Pero	¿qué	quieren	de	Ke?
Seja	se	zafó	con	la	excusa	de	llevarse	el	café	a	 los	labios.	Había	trabajado	duro

para	 que	 la	 imagen	 del	 muerto	 descansara	 en	 un	 cuarto	 cerrado,	 cuidadosamente
apartada	de	lo	cotidiano.	Poco	a	poco,	a	través	de	la	palabra	escrita,	recrearía	el	lugar
del	 crimen	 para	 someterlo	 a	 revisión.	 Para	 poder	 dejarlo	 atrás.	 Los	 sinónimos	 se
transformaron	en	un	mantra	rimado:	aislar,	transitar,	manejar.	Ser	inofensivo.	Ella	ya
había	determinado	las	directrices	de	su	trabajo:	investigar	a	través	de	otros	reportajes
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criminalísticos.	 Trabajar	 al	 alba,	 cuando	 la	 proximidad	 de	 la	 luz	 diurna	 infunde
seguridad.	Con	una	taza	humeante	de	té	Rooibos	y	el	calor	del	gato	en	el	regazo.	La
luz	encendida.

Las	palabras	que	fluían	con	facilidad	en	la	pantalla.
Ahora	 la	 inquietud	 de	Kristina	 alteraba	 el	 equilibrio	 que	 tanto	 le	 había	 costado

conseguir,	 rozó	el	cuello	y	 los	hombros	de	Seja	como	una	fría	ráfaga	de	viento.	La
empatía	que,	por	su	edad,	solía	despertar	en	ella	aquella	mujer	se	esfumó.	Su	miedo
se	le	adhería	como	un	papel	matamoscas:	de	pronto	sólo	sentía	desprecio.

—Es	pura	rutina,	rutina	policial.	Él	encontró	el	cuerpo.	Querrán	volver	a	oír	qué
pasó.	No	es	nada	extraño,	suelen	hacerlo.

No	se	preocupó	más	de	la	aspereza	de	su	voz.	Deseaba	irse	de	allí,	se	levantó	al
mismo	tiempo	que	esbozaba	una	sonrisa	poco	entusiasta.

—De	verdad,	Kristina.	Tendrás	que	hablar	con	Ke	de	esto.
—Pero	¡él	no	me	cuenta	nada!	No	quiere	preocuparme,	pero	nada	me	preocupa

más	que	no	saber	nada…	Entonces	siempre	imagino	lo	peor,	¿entiendes?	¡Pues	sé	que
aunque	ocurriera	lo	peor	no	me	lo	contaría!

—¿Como	qué?	—se	le	escapó	a	Seja.	Se	detuvo	y	se	obligó	a	sentarse	en	la	silla
de	nuevo.

Kristina	Melkersson	frunció	el	entrecejo	con	suspicacia	manifiesta.
—Por	cierto,	¿qué	hacías	tú	allí?	¿Por	qué	estabas	con	él?
—Oye,	Kristina…
Había	 algo	 enternecedor	 en	 la	 profunda	 confusión	que	 expresaba	 su	 semblante.

Más	claro	que	nunca,	vio	cómo	el	terror	a	un	mundo	que	cambiaba	a	ritmo	frenético
se	 había	 apoderado	 de	 ella.	 Seja	 volvió	 a	mirar	 la	 foto	 de	 boda,	 los	 hoyuelos.	 La
timidez.

—La	carcoma	—dijo	Kristina	Melkersson—.	No,	una	guerra	mundial.	Un	cáncer.
O	que	un	hijo	muera	en	un	accidente	de	tráfico.	O	los	nietos.

—¿Qué?
—Has	preguntado	qué	sería	lo	peor.
—Fuiste	tú	quien	empezó	a	hablar	de	ello.
—Bueno,	he	intentado	responder.
Seja	volvió	a	suspirar.
—Ahora	me	 tengo	 que	 ir,	 de	 verdad.	Como	dije,	 tengo	mucho	 que	 hacer.	 Pero

podría…	volver	a	pasar.	Llámame	si	necesitas	ayuda.
Se	 sentía	 limitada,	 pero	 Kristina	 Melkersson	 sólo	 se	 encogió	 de	 hombros.	 De

pronto	parecía	ausente,	como	si	la	preocupación	hubiera	desaparecido.
Seja	enjuagó	la	taza	bajo	el	grifo	y	colocó	el	tetrabrik	de	crema	en	la	nevera	antes

de	 irse.	 Cuando	 volvió	 a	 pasar	 delante	 de	 la	 ventana	 del	 comedor,	 Kristina	 había
corrido	las	cortinas,	como	siempre	al	caer	la	noche.	Era	por	la	araña.	Para	que	no	se
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viera	desde	fuera.
Atajó	por	el	césped.
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Capítulo	17

Beckman	arrojó	desganada	el	diario	de	la	mañana.	Los	titulares	apenas	se	interesaban
por	la	muerte	en	Björsared,	tan	sólo	publicaban	una	vaga	noticia	sobre	un	campesino
hallado	muerto,	probablemente	asesinado,	en	un	taller	de	Olofstorp.

Se	sirvió	la	primera	taza	de	café	con	la	esperanza	de	que	la	despabilara.	Aquel	no
era	un	buen	día.	A	medida	que	amanecía	se	hacía	visible	una	llovizna	que,	como	una
niebla	húmeda,	cubría	todo	Fiskebäck	y	el	descuidado	huerto	que	se	extendía	al	otro
lado	de	la	ventana	de	la	cocina.	Hacía	días	que	no	se	preocupaba	de	encender	la	hilera
de	 bombillas	 que	 bordeaban	 la	 barandilla	 de	 la	 terraza.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 volvía	 a
sentir	aquella	rigidez	que,	como	si	disparase	un	sinfín	de	flechas	diminutas	desde	la
columna	 vertebral	 hasta	 los	 omoplatos,	 terminaba	 ramificándose	 hacia	 el	 lado
izquierdo	de	la	cara,	en	las	mandíbulas,	las	sienes	y,	finalmente,	se	concentraba	bajo
el	ojo.	Se	masajeó	las	sienes	durante	un	buen	rato,	pero	sólo	consiguió	procurarse	un
letargo	 transitorio.	 Estaba	 a	 punto	 de	 caer	 enferma	 sólo	 porque	Karlberg	 no	 había
tenido	la	sensatez	de	quedarse	en	casa	con	su	resfriado.

Cierto	que	hacía	tiempo	que	le	dolían	el	cuello	y	los	hombros.	Demasiado	tiempo.
Ya	 no	 era	 capaz	 de	 recordar	 cuándo	 empezó	 a	 ser	 un	 suplicio	 redactar	 largos
informes,	 o	 más	 bien,	 cuándo	 empezó	 a	 ser	 un	 suplicio	 aún	 mayor	 que	 si	 no	 le
hubiese	dolido	nada.	Buscaba	excusas	para	marcharse	de	las	reuniones,	cuyo	final	se
prolongaba	con	frecuencia.

Lo	peor	era	el	 sedentarismo,	pero	en	determinados	momentos	de	estrés	hasta	el
abrigo	 que	 llevaba	 sobre	 los	 hombros	 le	 pesaba	 como	 el	 plomo.	 Como	 si	 el
entumecimiento	le	hubiese	hipersensibilizado	hasta	la	piel.

La	 fisioterapeuta	 del	 servicio	 médico	 de	 la	 empresa	 era	 una	 mujer	 agria	 y
anticuada	con	aspecto	de	 jubilada,	 con	bata	blanca	y,	 a	 su	parecer,	 con	una	mirada
desagradable	y	penetrante.

—Es	 como	 si	 tuvieras	 la	 cabeza	 completamente	 separada	 del	 cuerpo	—le	 dijo
mientras	Beckman	yacía	bocabajo	sin	camiseta,	desnuda	sobre	 la	camilla—.	Parece
que	vivieras	tu	vida	sólo	en	el	plano	teórico.	Como	si	no	tuvieras	ningún	contacto	con
tu	cuerpo.	Como	si	no	quisieras	reconocerlo.	Ésa	es	la	razón	por	la	cual	protesta.

Se	sintió	humillada	e	irritada.	Se	suponía	que	aquella	mujer	era	fisioterapeuta,	no
adivina.	 Sin	 embargo,	 la	 cosa	 empeoró	 cuando	 empezó	 a	 masajear	 su	 cuerpo
maltratado,	ya	con	dureza,	ya	con	suavidad.

—Suele	ocurrir	que	 las	verdades	 inconfesadas	 se	 concentran	en	 los	músculos	y
producen	dolor.	Son	deseos	que	uno	no	se	atreve	a	formular.	Se	localizan	sobre	todo
en	los	músculos	del	cuello	y	de	la	cara.	Muchas	personas	sufren	dolor	de	mandíbula	y
hasta	de	dientes.	Muy	sintomático,	vamos.	Cuando	la	boca	se	niega	a	pronunciar	las
palabras	 liberadoras,	 éstas	 se	 agolpan	 allí	 en	 forma	 de	 un	 dolor	 indefinido	 que	 se
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resiste	 a	 desaparecer.	 Las	 tensiones	 que	 presenta	 tu	 cuerpo	 se	 han	 convertido	 en
inflamaciones.	Si	no	te	cuidas,	te	convertirás	en	una	enferma	crónica.	Por	cierto,	no
es	extraño	que,	si	uno	no	está	acostumbrado,	empiece	a	llorar	en	cuanto	lo	tocan.	Hay
que	conectar	el	cuerpo	con	la	mente.

Beckman	no	volvió	nunca	más,	sino	que	acudió	a	otro	médico	que	le	recetó	unas
pastillas	de	Diclofenaco.

—Empieza	 a	 entrenar	 —le	 aconsejó	 éste—.	 Es	 lo	 único	 que	 ayuda.	 Ve	 al
gimnasio,	o	a	nadar.

Y	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 se	 fue	 a	 hacer	 unos	 largos	 después	 del	 trabajo,	 pero
luego	constató	que	los	remordimientos	que	sentía	por	tener	una	obligación	más	para
la	 que	 en	 realidad	 apenas	 disponía	 de	 tiempo	 difícilmente	 podrían	 encauzar	 los
síntomas	del	estrés	en	la	dirección	adecuada.	Entonces	pensó	en	comenzar	a	jugar	al
tenis	con	alguien;	 le	parecía	que	unir	obligación	y	devoción	evitaría	esa	cultura	del
aeróbic	que	tanto	la	aterraba.

Beckman	jugaba	bien	al	tenis	de	joven.	A	veces	echaba	de	menos	la	sensación	del
esfuerzo	 físico.	 La	 sensación	 de	 encontrarse	 en	 el	 presente.	 Podría,	 por	 ejemplo,
preguntárselo	 a	 algún	 compañero	 del	 trabajo.	 Pero	 la	 mayoría	 parecía	 tener	 sus
actividades	 ya	 organizadas.	 Y	 a	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 anhelaba	 disponer	 de
compañía	para	su	hipotética	actividad	deportiva,	no	estaba	preparada	para	comenzar
con	spinning	o	con	yoga.

¿Jugaría	 al	 tenis	 Christian	 Tell?,	 se	 preguntó.	 Christian	 Tell	 le	 gustaba	 como
colega.	Ambos	eran	compatibles,	por	así	decirlo.	A	pesar	de	que	a	veces	era	un	torpe,
ella	 sentía	 que	 la	 respetaba.	 Sin	 embargo,	 le	 resultaba	 casi	 absurdo	 pensar	 en
relacionarse	con	Tell	fuera	del	trabajo.

Sin	duda,	lo	absurdo	era	la	vida	privada	de	Christian	Tell,	si	es	que	ésta	existía.
De	hecho,	el	colega	nunca	hablaba	de	asuntos	personales	en	el	trabajo.	Era	más	fácil
imaginar	que,	en	realidad,	no	había	en	su	vida	nada	más	allá	del	trabajo	que	pensar
que	tenía	en	cuenta	las	ventajas	de	separar	la	vida	laboral	de	la	privada.	Pero	por	otra
parte,	¿qué	sabía	ella?	Nada.

Por	 un	 instante,	 se	 preguntó	 cómo	 imaginarían	 sus	 colegas	 su	 vida	 privada.
Seguramente	 también	 la	 considerarían	 una	 persona	 bastante	 reservada.	 ¿Había	 sido
siempre	así?	De	pronto	se	sintió	 insegura,	como	solía	ocurrir	cuando	pensaba	en	 lo
sucedido	antes	de	conocer	a	Göran:	si	en	realidad	había	sucedido	o	si	pertenecía	a	un
sueño	 difuso	 y	 lejano	 que	 ella	 creía	 recordar	 porque,	 a	 veces,	 otras	 personas	 se	 lo
recordaban.	Y	ahora,	desde	que	su	madre	había	comenzado	a	perder	la	conexión	con
la	realidad	y	desaparecía	durante	 largos	periodos	en	el	 incomprensible	mundo	de	 la
demencia,	ya	no	había	nadie	más	que	le	recordara	ese	pasado.

Había	conocido	a	 los	pocos	amigos	con	 los	que	se	 relacionaba	hacía	diez	años,
después	de	irse	a	vivir	con	Göran.	Al	menos	acostumbraba	a	tratar	con	ellos	antes	de
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tener	hijos	y	de	que	la	vida	se	convirtiese	en	un	horario	irreal	sin	margen	de	error.
Sí,	 sin	 duda	 en	 el	 trabajo	 la	 consideraban	una	persona	 introvertida.	 «Integridad

inquebrantable»	 era	 una	 expresión	 que	 solía	 oírles	 decir	 sobre	 ella.	 Le	 gustaba
escucharlo.	 Sonaba	 solemne.	 Pero	 en	 realidad	 no	 era	 una	 cuestión	 de	 carácter:
sencillamente	 ella	 nunca	 había	 pensado	 que	 su	 vida	 privada	 dijese	 mucho	 de	 ella
como	profesional,	como	la	profesional	por	la	que	la	tomaban.	Su	muro	defensivo	rara
vez	se	resquebrajaba.

En	 una	 ocasión,	 antes	 de	 que	 nacieran	 las	 niñas,	 Renée	 Gunnarsson	 llegó	 al
trabajo	de	madrugada	y	la	sorprendió	en	la	sala	de	personal	con	los	ojos	enrojecidos
por	el	llanto.	Göran	llevaba	un	par	de	semanas	desaparecido	tras	una	penosa	disputa
y,	 para	 evitar	 quedarse	 sola	 en	 casa,	 acudía	 al	 trabajo	 antes	 del	 amanecer.	Aquella
mañana,	casi	a	la	hora	de	las	brujas,	estaba	sentada	en	su	despacho	mirando	fijamente
los	trámites	del	divorcio.

La	llegada	de	Renée,	su	abrazo	y	sus	palabras	de	consuelo	la	hicieron	estallar	del
todo.	Se	fueron	a	un	café	de	taxistas	que	había	por	allí	cerca,	antes	de	que	llegaran	el
resto	 de	 los	 compañeros,	 y	Beckman	 estuvo	 llorando	 durante	 horas.	 Le	 confesó	 lo
sola	que	se	había	sentido	durante	los	años	de	convivencia	con	Göran	y	cómo,	día	a
día,	 había	 ido	 convirtiéndose	 en	 una	 persona	 distinta	 a	 la	 que	 ella	 creía	 ser,	 una
persona	que	ni	reconocía	ni	le	gustaba	especialmente.

No	se	avergonzó	de	haberse	mostrado	débil.	Ni	de	haber	llorado.	Se	avergonzó	de
que	Göran	 volviera	 a	 casa	 unas	 semanas	 después,	 de	 que	 la	 vida	 continuara	 como
antes	de	su	partida,	de	que	no	era	la	primera	vez	y	tampoco	sería	la	última.

No,	nunca	más	volvería	a	hablar	sobre	su	vida	privada,	ni	siquiera	un	fragmento.
Por	lo	menos,	no	ante	aquellas	personas	cuyo	respeto	quisiera	conservar.

Una	mujer	con	fuerza	interior	—porque	así	era	como	deseaba	que	la	vieran—	no
era	un	junco	al	viento,	ni	se	dejaba	llevar	por	el	estado	de	ánimo	de	los	demás.	Una
mujer	así	no	se	mostraba,	como	ella,	competente	en	el	trabajo,	aunque	completamente
incapaz	 de	 volar	 con	 sus	 propias	 alas	 en	 otros	 ámbitos.	Así	 era	 como	 se	 veía	 a	 sí
misma	cuando	se	trataba	del	amor.

Una	 persona	 íntegra	 tomaba	 una	 decisión	 para	 luego	 cumplirla,	 con
independencia	 de	 lo	 sola	 que	 se	 sintiera.	 No	 importaba	 cuánto	 pudiera	 doler	 una
historia	común	que,	de	pronto,	sólo	existía	en	el	pasado.

Sonó	 el	móvil	 en	 el	 bolso.	Corrió	 hasta	 el	 vestíbulo	y	 lanzó	una	maldición:	 no
había	 llegado	 a	 tiempo	 de	 atender	 la	 llamada.	 El	 reloj	 de	 plástico	 de	 la	 cocina
indicaba	que	ya	era	hora	de	despertar	a	las	niñas.	El	antiguo	reloj	de	pared	heredado
de	su	abuelo	había	estado	guardado	en	una	caja	del	sótano	la	mayor	parte	del	tiempo
de	su	relación	con	Göran,	ya	que	él	lo	consideraba	horrible.	El	reloj	fue	lo	primero	a
lo	que	recurrió	durante	los	periodos	de	ausencia	de	Göran.	Tan	pronto	como	él,	en	un
arrebato,	abandonaba	la	casa	con	su	maleta	y	mientras	ella	aún	estaba	más	enfadada
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que	triste,	mientras	la	sensación	de	libertad	seguía	siendo	más	fuerte	que	la	soledad,
entonces	colgaba	en	la	pared	el	reloj	del	abuelo.

Al	recordarlo,	aquel	triunfo	silencioso	le	parecía	absurdamente	triste.	Más	de	una
vez	consideró	la	posibilidad	de	arrojar	el	reloj	a	la	basura	para	cambiar	de	modelo	de
reacción,	pero	nunca	 lo	hizo.	Lo	patético	no	era	el	 reloj	en	sí	mismo,	sino	que	éste
fuera	 partícipe	 de	 su	 reprimida	 vida	 sentimental.	 Ella,	 que	 le	 gritó	 a	 Göran	 de	 tal
modo	 que	 los	 vecinos	 llamaron	 a	 la	 policía	 y	 tuvo	 que	 correr	 a	 esconderse	 en	 el
sótano	por	miedo	a	que	el	coche	patrulla	la	reconociera…

Ella	que,	por	lo	visto,	tenía	verdades	inconfesadas	adheridas	a	lo	largo	de	toda	la
columna	vertebral	como	nódulos	de	dolor.

Mientras	 subía	 la	 escalera,	 oyó	 sus	 ronquidos	 estentóreos	 desde	 el	 cuarto	 de
invitados.	Tampoco	hoy	podría	llevar	a	las	niñas	a	la	guardería.	Tendría	que	hacerlo
ella	y	llegar	tarde	al	trabajo.

Ya	 delante	 del	 dormitorio	 de	 Julia	 y	 Sigrid,	 vio	 que	 la	 llamada	 perdida	 era	 de
Andreas	Karlberg.	Y	se	la	devolvió.

—Voy	 camino	 de	 Björsared,	 interrogaré	 a	 los	 vecinos	—informó	 a	 través	 del
carraspeo	de	la	línea.

—Vale,	yo	llegaré	un	poco	tarde.
Cerró	 los	 ojos.	Desde	 el	 interior	 del	 dormitorio	 de	 las	 niñas	 se	 oyó	 el	 grito	 de

Sigrid,	que	tenía	dos	años.	La	pequeña	detestaba	abandonar	los	sueños	para	volver	a
la	realidad.

—Nos	vemos	allí	—consiguió	gritarle	Beckman	al	colega,	antes	de	que	se	cortara
la	conexión.

Abrió	 la	 puerta	 y	 quedó	 deslumbrada	 por	 la	 calidez	 de	 la	 luz	 amarillenta	 que
irradiaba	el	candelabro	de	Adviento.	Allí	dentro	olía	a	infancia.

*	*	*

En	contraste	con	el	frío	del	exterior,	sintieron	el	calor	como	una	bofetada.	Los	dos
colegas	estaban	estragados	y	se	sentaron	en	el	salón,	en	un	viejo	sofá	de	 terciopelo
color	 verde	musgo,	 encantados	 con	 el	 calor	 de	 la	 chimenea.	 La	 casa	 de	 los	Molin
estaba	amueblada	como	suelen	estarlo	los	hogares	de	las	personas	mayores:	ordenada
pero	con	exceso	de	mobiliario.	Repleta	de	objetos	decorativos	que	quizá	tuviesen	un
valor	afectivo	o	quizá,	simplemente,	estaban	allí.	Había	muebles	de	diversos	estilos	y
distintas	 épocas,	 lámparas	 de	 pie	 con	 bombillas	 de	 baja	 potencia	 y	 pantallas	 de
colores	 desvaídos,	 adornos	 navideños…	 todo	 ello	 cubierto	 por	 una	 fina	 capa	 de
polvo.	 Como	 si	 hubieran	 reunido	 los	 recuerdos	 de	 toda	 una	 vida	 en	 aquellas	 tres
habitaciones,	la	cocina	y	el	piso	de	arriba.	En	realidad,	así	era.

Pese	a	lo	temprano	de	la	hora,	 la	señora	Molin	sirvió	con	esmero	una	fuente	de
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tres	pisos:	galletas	de	canela	y	pimienta,	bollos	de	azafrán	y	pastas.	Ella	misma	había
horneado	el	bizcocho	de	chocolate.	Karlberg	aceptó	la	invitación	por	cortesía	y	tomó
un	trozo	del	mencionado	bizcocho	pero,	justo	cuando	le	iba	a	hincar	el	diente,	notó
un	 olor	 a	 moho,	 por	 ligero	 no	menos	 inconfundible.	 Dejó	 el	 bizcocho	 en	 el	 plato
pensando	que	no	sería	 la	primera	vez	que	hacía	desaparecer	un	pastel	 imposible	de
comer	en	cuanto	la	anfitriona	se	disculpase	y	se	diese	media	vuelta	para	ir	a	la	cocina.

Dagny	Molin	se	ajustó	aún	más	la	chaqueta	de	lana	sobre	los	hombros,	mientras
se	sentaba	con	dificultad	en	la	butaca,	frente	a	Beckman.

—Aquí	hace	frío,	¿verdad?	Le	pediré	a	Bertil	que	suba	la	calefacción.
—No,	no	es	necesario	—dijo	Karlberg	que	ya	notaba	las	primeras	gotas	de	sudor

por	 el	 labio	 superior.	 El	 fuego,	 que	 en	 un	 principio	 le	 había	 dado	 una	 grata
bienvenida,	comenzaba	a	consumir	el	último	oxígeno	que	quedaba	en	la	habitación.

Bertil	 Molin	 surgió	 de	 entre	 las	 sombras	 arrastrando	 los	 pies.	 Elevó	 la
temperatura	de	un	calefactor	eléctrico,	estratégicamente	colocado	junto	al	sofá	donde
estaba	sentado	Karlberg,	que	se	quitó	la	chaqueta	enseguida.

—No	se	me	pasó	ni	un	segundo	por	la	cabeza	que	Lars	pudiera	estar	muerto	—
dijo	Dagny	Molin	 cuando	 su	marido	 se	 hubo	 sentado	 en	 la	 butaca	 de	mimbre	 que
había	 junto	 a	 la	 puerta,	 como	 si	 necesitara	 tener	 a	mano	 una	 vía	 de	 escape—.	Me
refiero	a	la	última	vez	que	estuviste	aquí.	Te	puedo	tutear,	¿verdad?

—Claro.	Me	 llamo	Andreas.	 Desde	 entonces,	 el	 asunto	 también	 está	 algo	más
claro	para	nosotros.	Sin	embargo,	quedan	algunos	interrogantes.	Como	ya	saben,	Lars
Waltz	fue	asesinado	por	un	desconocido.	Sabemos	que	el	asesino	llegó	en	coche.	Esa
es	la	razón	por	la	cual	nos	hemos	puesto	en	contacto	con	todos	aquellos	que	viven	en
los	alrededores.	El	asesino	tuvo	que	pasar	en	coche	por	esta	carretera,	entre	la	tarde	y
la	 noche	 del	 día	 19.	Ustedes	 ven	 la	 finca	 de	 los	 Edell	 desde	 el	 porche.	Queremos
asegurarnos	de	que	no	vieron,	oyeron	o	notaron	nada	que	hayan	recordado	desde	la
última	vez	que	estuve	aquí.

Karlberg	 les	 habló	 despacio	 y	 claro,	 para	 subrayar	 bien	 el	 significado	 de	 sus
palabras.	Dagny	Molin	negó	con	la	cabeza.

—Como	 ya	 dije,	 estábamos	 durmiendo.	 Nuestro	 dormitorio	 se	 encuentra	 en	 el
piso	 de	 arriba,	 orientado	 a	 la	 parte	 de	 atrás.	 Desde	 ahí	 no	 podemos	 ver	 ni	 oír	 los
coches	 ni	 nada	 que	 pase	 por	 la	 carretera.	Y	 aunque	 no	 fuese	 así…	Waltz	 tenía	 un
taller.	Sería	imposible	prestar	atención	a	todos	los	coches.

Karlberg	no	pudo	por	menos	de	admitir	que	tenía	razón	y	lo	intentó	con	otra	pista.
—La	última	vez	usted	dijo	que	conocía	bien	a	Edell,	 a	Lise-Lott	 y	 a	 su	primer

marido.
—¡Sí,	 Thomas!	Hace	 años	 solía	 rondar	 por	 nuestro	 sótano.	 Sven,	 nuestro	 hijo,

tenía	abajo	su	cuchitril,	junto	al	cuarto	de	la	caldera.	Ahí	se	reunían.	Ya	sabes,	a	los
jóvenes	 les	gusta	que	 los	dejen	en	paz.	Por	 lo	menos	cuando	se	hacen	mayores.	Es
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duro	darse	cuenta	de	que	 lo	único	que	desean	es	que	no	 los	molesten.	Es	el	primer
paso	de	alejamiento:	una	sabe	que	los	está	perdiendo.	Y	hoy	por	hoy	lo	vemos	muy
poco.	¿Tú	tienes	hijos,	Andreas?

—Eh…	no.	 ¿Así	 que	dice	 usted	que	 su	 hijo	 se	 relacionaba	 con	Thomas	Edell?
¿Cuándo	fue	eso?

Dagny	Molin	sonrió	como	si	la	pregunta	le	resultara	absurda.
—Fueron	 vecinos	 de	 niños.	 Tenían	 la	 misma	 edad,	 era	 normal	 que	 se

relacionaran.	Era	como	si	no	 tuviesen	más	remedio	que	andar	 juntos.	Piensa	que	 la
familia	 con	 niños	 más	 próxima	 vivía	 lejos	 y,	 por	 aquel	 entonces,	 los	 padres	 no
andaban	con	el	coche	de	un	lado	a	otro	para	llevar	a	los	hijos	a	jugar.	No,	entonces	se
jugaba	con	 lo	que	uno	 tenía	a	mano	y,	 en	el	mejor	de	 los	casos,	 con	 los	niños	que
hubiera	en	la	finca	vecina,	si	los	había.	El	vecino	de	Sven	era	Thomas	y,	bien	mirado,
no	era	de	lo	peor.	De	niños	jugaban	en	el	campo,	montaban	en	bicicleta	o	en	coche	de
pedales.	Bueno,	ya	sabes,	esas	cosas	que	les	gusta	hacer	a	los	niños.

—Y	después	—intervino	Karin	Beckman—.	En	la	adolescencia,	por	ejemplo.
Dagny	Molin	pareció	disgustada.
—Bueno,	¿qué	puedo	decir?	¿Qué	madre	sabe	con	certeza	lo	que	hacen	sus	hijos

adolescentes?	 Tenían	 las	motos	 para	 ir	 de	 un	 sitio	 a	 otro.	Y	 con	 ellos	 salían	 otros
chicos	de	los	alrededores,	no	recuerdo	el	nombre	de	todos,	sabe	Dios.	Cuando	una	es
así	de	mayor,	se	contenta	con	recordar	lo	importante.

Guardó	 silencio	 y	 lanzó	 una	 mirada	 a	 su	 marido.	 Éste	 había	 encendido	 la
televisión,	 pero	 sin	 volumen.	 Ocupaba	 la	 pantalla	 la	 imagen	 de	 un	 debate
parlamentario	 y	 el	 líder	 del	 partido	 conservador	 se	 reflejaba	 en	 el	 cristal	 lleno	 de
hollín	de	la	librería	de	caoba.	Dagny	Molin	deslizó	nerviosamente	las	manos	por	el
borde	 de	 la	 mesa,	 antes	 de	 inclinarse	 y	 asegurarse	 de	 que	 el	 calefactor	 seguía
encendido.	 Subió	 el	 regulador	 a	 la	 máxima	 potencia	 y	 se	 retrepó	 de	 nuevo	 en	 la
butaca,	aliviada,	como	tras	un	ritual	tranquilizador.

—Thomas	era	un	tanto	tosco.	Eso	no	lo	puedo	negar.	Sven	fue	siempre	un	buen
chico,	pero	era	influenciable.	Recuerdo	que	llegué	a	temer	que	acabara	metiéndose	en
problemas	 por	 salir	 con	 Thomas.	 No	 porque	 él	 fuera	 malo,	 en	 absoluto.	 Y	 Reino
tampoco.	 Pero	 los	 chicos	 son	 chicos.	Durante	 esos	 años,	 en	 ocasiones,	 pueden	 ser
impetuosos.	Tenían	que	experimentarlo	y	probarlo	todo.	Seguro	que	tú	lo	entiendes,
¿verdad?	Tampoco	eres	tan	mayor	como	para	haberlo	olvidado.

El	polvo	recalentado	difundió	un	hedor	 intenso	a	materia	carbonizada.	Karlberg
sintió	 que	 lo	 invadía	 el	 pánico	 al	 descubrir	 que	 había	 perdido	 la	 capacidad	 de
parpadear.	Se	diría	que	los	párpados	se	le	hubiesen	pegado	al	globo	ocular.

Al	ver	 que	Karlberg	parecía	perder	 el	 control,	Beckman	 se	 apresuró	 a	 tomar	 el
timón.

—¿A	qué	se	refiere	exactamente,	señora	Molin?	¿Alcohol?	¿Peleas?	¿Podría	ser
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más	clara?
Dagny	Molin	se	retorció,	visiblemente	molesta	y	enfurruñada.
—¡Sí!	Es	posible	que	hubiera	alcohol	y	algo	de	violencia,	pero	eso	 fue	cuando

eran	jóvenes.	Thomas	ha	muerto	—dijo	en	tono	severo—.	Heredó	la	finca	y	se	casó
antes	de	que	la	mala	suerte	se	cebase	en	él.	Se	convirtió	en	un	hombre	formal.	Y	Sven
también,	 claro	—de	 pronto,	 se	 le	 iluminó	 la	 cara—.	 ¿Sabes?,	 Sven	 ha	 rehecho	 su
vida:	se	encontró	con	un	viejo	amigo	y	han	comprado	una	empresa.	Un	criadero	de
visones,	allá	en	Dalsland.	Además,	tiene	dos	hijos:	un	niño	y	una	niña.

Señaló	 en	 dirección	 al	 piano	 que	 se	 veía	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación
contigua.	 Entre	 dos	 figuras	 de	 Papá	 Noel	 de	 porcelana	 había	 una	 fotografía
enmarcada	de	un	niño	y	una	niña	que	parecían	de	origen	asiático.

—Por	 lo	visto,	 ella	es	de	Tailandia,	 la	mujer	que	Sven	conoció,	no	 recuerdo	su
nombre.	 Nunca	 nos	 la	 ha	 presentado,	 pero	 nos	 envió	 esa	 foto	 el	 invierno	 pasado.
Estoy	contenta	de	que	haya	encontrado	una	mujer.	También	necesita	a	alguien	que	se
ocupe	de	él.	Ya	va	siendo	mayor.	Es	un	buen	chico.	Todos	eran	buenos	chicos.

«Como	 un	 mantra»,	 pensó	 Beckman.	 Buenos	 chicos.	 El	 calor	 la	 obligaba	 a
pasarse	la	mano	por	la	frente	una	y	otra	vez	para	impedir	que	el	flequillo	se	le	pegara
con	el	sudor.	Ignoraba	qué	le	depararía	aquel	amanecer	frío	y	gris	y	se	había	puesto
un	jersey	de	cachemira	encima	de	una	combinación	demasiado	provocativa,	así	que
no	podía	quitárselo,	pero	tampoco	aguantarlo	por	más	tiempo.	Le	dio	la	impresión	de
que	Dagny	Molin	se	percataba	de	su	tormento	y	le	sonreía	con	disimulo.	Le	picaba	la
nariz	cada	vez	que	respiraba,	como	si	estuviera	en	una	sauna.	Apenas	podía	mantener
en	orden	sus	ideas.

—¿Qué	sabe	de	la	relación	entre	Reino	Edell	y	Lise-Lott	Edell?	—preguntó	por
fin.

Sin	apartar	 la	vista	de	Molin,	pudo	ver	 la	expresión	de	discreta	 sorpresa	que	se
dibujaba	en	el	semblante	de	Karlberg.	Quizá	el	colega	hubiese	pensado	en	otro	modo
de	 abordar	 el	 tema	 pero,	 en	 ese	 preciso	 instante,	 a	 ella	 no	 le	 importaba	 lo	 más
mínimo.	Lo	único	que	quería	era	 salir	de	aquella	 fuente	de	calor	 seco	y	asfixiante,
salir	a	la	humedad	de	la	mañana	invernal,	al	aire	libre,	antes	de	desmayarse.

Bertil	Molin	apartó	un	segundo	la	vista	del	televisor	y	se	encontró	con	la	mirada
de	Beckman.

—La	odia	a	muerte.
Dicho	esto,	subió	el	volumen	y	volvió	a	concentrarse	en	el	presidente	Rosenbad.
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Capítulo	18

No	tenía	ninguna	gana	de	que	a	Navidad	que,	como	de	costumbre,	sería	un	exceso.
Demasiada	comida,	demasiada	bebida,	sin	duda,	y,	sobre	todo,	una	relación	familiar
demasiado	intensa.

Para	colmo,	antes	de	coger	el	coche	para	salir	desde	su	casa	de	Floda	camino	del
ayuntamiento	de	Lerum,	había	visto	a	su	mujer	desnuda.	En	efecto,	entró	por	error	—
evidentemente,	a	juzgar	por	la	reacción	de	su	mujer—	en	el	dormitorio	mientras	ella
se	cambiaba	y	la	encontró	desnuda	por	completo.	A	él	no	le	importó.

Hacía	 ya	quince	 años	que	 empezó	 a	 usar	 un	 camisón	 largo	para	 dormir,	 con	 la
vana	 intención	de	ocultar	 su	decadencia	 física.	No	es	que	no	 tuvieran	vida	marital.
Aunque	 no	 con	 mucha	 frecuencia,	 ocurría	 que	 él	 le	 tocaba	 el	 hombro	 cuando	 el
programa	de	televisión	llegaba	a	su	fin,	subía	arrastrando	los	pies	por	la	escalera,	se
lavaba	los	dientes	y,	quizá,	se	echaba	en	el	cuello	un	poco	de	loción	para	después	del
afeitado.	Lo	que	sucedía	era	que	Ulla	creía	que	su	cuerpo	constituía	una	excepción,	lo
cual	 no	 se	 ajustaba	 en	 absoluto	 a	 la	 verdad.	No	 estaba	 ni	mejor	 ni	 peor	 de	 lo	 que
suelen	 estar	 los	 cuerpos	 de	 las	 señoras	 de	 sesenta	 años.	 Esto	 colgaba	 un	 poco	 por
aquí,	 aquello	 presentaba	 una	 pequeña	 depresión	 por	 allá,	 unas	 cuantas	 arrugas…
¿Qué	cabía	esperar?	Mientras	no	hubiera	disponible	alguna	modelo	joven	y	guapa,	y
para	un	hombre	de	la	edad	y	vigor	de	Bärneflod	no	la	había,	tampoco	valía	la	pena
quejarse.

Sin	embargo,	para	 las	mujeres	era	distinto,	claro.	La	confianza	que	los	hombres
tenían	 en	 sí	 mismos	 residía	 en	 su	 estatus	 laboral.	 En	 el	 caso	 de	 las	 mujeres,	 en
cambio,	 dicha	 confianza	 guardaba	 relación	 con	 su	 aspecto	 físico.	 En	 particular,
cuando	se	trataba	de	mujeres	como	Ulla,	cuyo	único	aporte	a	la	economía	familiar	no
daba	ni	para	golosinas.	Además,	ella	siempre	había	sido	una	mujer	insegura,	siempre
presa	del	temor	a	no	ser	apreciada.	Él	no	compartía	ese	punto	de	vista.	Siempre	había
razonado	así:	si	no	 le	gustas	a	alguien,	pasa	de	él.	Y	en	 la	mayoría	de	 los	casos,	 la
desaprobación	era	mutua.

Bärneflod	rodeó	el	centro	comercial	Solkatten	y	la	plaza,	que	tenía	un	aire	años
cincuenta,	 todo	 en	 color	 beige	 y	 verde	 pálido,	 y	 ribeteada	 de	 comercios	 cuyos
nombres	se	remontaban	a	la	época	en	la	que	los	letreros	de	neón	eran	una	novedad.
La	pandilla	de	los	alcohólicos	de	Lerum	ya	se	había	sentado	en	círculo:	cuatro	bancos
en	forma	de	media	luna	a	una	distancia	bastante	cómoda	del	Systembolaget[4].

Lo	embargó	cierta	satisfacción	cuando	estacionó	el	coche	en	el	aparcamiento	sin
pagar	la	tarifa	correspondiente.	En	efecto,	había	dejado	bien	visible	en	el	parabrisas
de	 su	 vehículo	 particular	 un	 folio	 manuscrito	 donde	 se	 leía:	 «Trabajo	 policial	 en
curso»,	que	debería	bastar	para	ahuyentar	a	las	guardias	del	aparcamiento.
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*	*	*

—Per-Erik	Stahre	lo	recibirá	tan	pronto	como	le	sea	posible.
La	secretaria,	o	quizá	fuese	recepcionista,	había	olvidado	quitarse	 la	bufanda	de

lana	que,	muy	a	tono	con	la	época	navideña,	era	de	color	rojo.	La	joven	tenía	aspecto
de	estar	irritada.	Seguramente,	al	 igual	que	Stahre,	había	tenido	que	interrumpir	sus
vacaciones	recién	comenzadas	para	ponerse	a	disposición	de	la	policía.

A	Bärneflod	le	fastidiaba	tener	que	esperar	en	el	triste	pasillo	del	ayuntamiento	a
aquel	 funcionario	engreído	que,	 con	 seguridad,	 lo	 tenía	 allí	 plantado	por	 sentir	que
equilibraba	la	balanza	del	poder.	Bärneflod	chasqueó	los	dedos	irritado.

Por	un	instante	sopesó	la	posibilidad	de	ir	a	la	ferretería	del	centro	comercial	que
estaba	al	otro	lado	de	la	calle	y	comprar	esas	bisagras	para	la	cancela	en	las	que	tanto
tiempo	llevaba	pensando.	La	última	tormenta	había	arrancado	la	verja	de	sus	goznes
aunque	mejor	así,	teniendo	en	cuenta	que	estaba	medio	podrida.	En	realidad,	no	había
ninguna	razón	que	justificase	la	existencia	de	una	cancela	en	aquella	valla	tan	endeble
que	separaba	el	lote	de	casas	pareadas	de	la	calle,	pero	Ulla	quería	una	cancela	a	toda
costa	 y	 al	 final	 se	 puso	 una	 cancela.	 Para	 determinadas	 cuestiones,	 Ulla	 era
inamovible.

Desechó	 la	 idea	 de	 ir	 a	 comprar	 las	 bisagras.	 Corría	 el	 riesgo	 de	 que	 Stahre
volviera	a	desaparecer	si	no	se	mantenía	alerta.

Desde	 el	 rincón	 donde	 estaba	 sentado	 podía	 ver	 con	 claridad	 que	 la	 secretaria
navegaba	por	Internet.	Seguro	que	estaba	chateando	con	algún	chico,	hoy	en	día	eso
lo	 hacían	 hasta	 las	 chicas	 guapas.	 En	 su	 época,	 sólo	 las	 feas	 ponían	 anuncios	 de
contactos	o	llamaban	a	la	línea	caliente.

Sobre	la	cabeza	de	la	recepcionista	y	a	su	espalda	había	colgado	un	reloj	enorme.
El	segundero	sacó	a	Bärneflod	de	sus	casillas.	Al	final	se	levantó	y	extrajo	la	cartera
del	bolsillo	interior	de	la	cazadora	de	cuero.

—Se	 trata	 de	un	 asunto	policial,	 como	ya	dije.	 ¿Sería	 tan	 amable	de	 indicarme
cuál	es	la	oficina	de	Per-Erik	Stahre?

Pasaron	 unos	 cuantos	 segundos	 durante	 los	 cuales	 los	 dedos	 de	 la	 chica	 se
deslizaron	veloces	 sobre	 el	 teclado.	Hizo	clic	 en	Enviar	 y,	 por	 fin,	 se	dio	 la	vuelta
hacia	Bärneflod.

—Como	ya	dije,	está	ocupado.
«Niñata	de	mierda».
—Como	ya	dije,	no	puedo	tener	en	cuenta	dicha	circunstancia.
Por	increíble	que	pudiera	parecer,	la	joven	hizo	un	gesto	de	profunda	desidia.	Sin

embargo,	terminó	por	levantarse	y,	pasando	por	delante	de	Bärneflod,	enfiló	el	pasillo
trotando	 ruidosamente	 sobre	 sus	 tacones.	 El	 policía	 se	 apresuró	 a	 seguirla	 y,	 unos
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segundos	después,	se	encontró	frente	a	Stahre.	Lo	halló	sentado	a	una	mesa	redonda,
enfrente	de	una	mujer	con	el	cabello	de	un	color	rojo	fuego	que	no	le	favorecía.	Le
sorprendió	lo	joven	que	era,	pues	se	había	esperado	a	un	vejestorio.

—Estoy	ocupado…
—Soy	Bengt	Bärneflod,	policía.	Se	trata	de	un	asesinato.
Dicho	esto,	le	puso	la	placa	en	la	cara.

*	*	*

Stahre	miró	el	 reloj	por	décima	vez	en	apenas	media	hora	y	 tamborileó	con	 los
dedos	sobre	la	agenda	abierta.

—No	 sé	 qué	 decir.	 Lo	 que	 ha	 ocurrido	 es	 terrible,	 pero	 aún	 no	 entiendo	 cómo
puedo	serte	de	ayuda.

—Yo	tampoco.	Tú	te	relacionabas	con	Lars	Waltz;	yo	intento	averiguar	cómo	era
Lars	Waltz.	Hay	personas	que	opinan	que	Lars	Waltz	y	tú	estabais	enemistados.

—¡Eso	es	ridículo!	—su	móvil	vibraba	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	pero	él	no	lo
atendió—.	Hubo	un	periodo	de	tiempo	durante	el	cual	estuve	en	contacto	con	Waltz
por	una	serie	de	trabajos	fotográficos,	eso	es	todo.

—Durante	un	periodo	de	tiempo	largo,	si	no	me	equivoco.
—Varios	 años,	 sí.	 Fueron	 unos	 cuantos	 encargos.	 Puede	 ser	 que	 Lars	Waltz	 se

molestara	durante	nuestra	última	reunión,	pero	decir	que	estuvimos	enemistados	me
parece	una	exageración.

Bärneflod	asintió	pensativo.
—¿Por	qué	se	molestó	Waltz?
Stahre	apretó	 los	dientes	y	miró	por	 la	ventana,	como	sopesando	si	debía	dar	 la

versión	abreviada	o	una	más	extensa.
—Suspendí	nuestra	colaboración	en	beneficio	de	otro	fotógrafo.
—¿Lo	echaste?
—¡No!	—Stahre	golpeó	con	 furia	 la	mesa	con	 la	palma	de	 la	mano—.	 ¡Era	un

freelance!	 No	 estaba	 contratado.	 No	 habíamos	 firmado	 ningún	 documento	 que	 le
otorgara	la	exclusiva	del	trabajo	del	que	hablamos.	Yo	estaba	en	mi	derecho	de	elegir
a	otro	fotógrafo	si	lo	consideraba	más	cualificado	para	el	cometido.

—Pero	 no	 se	 trataba	 de	 encargos	 aislados.	 Y	 has	 dicho	 que	 tú	 suspendiste	 la
relación.

Stahre	lanzó	un	suspiro	y	se	pasó	dos	veces	la	mano	por	el	pelo,	que	se	le	erizó
como	un	penacho.

—Si	te	soy	sincero…
—Me	sorprende	que	hasta	ahora	no	hayas	entendido	que	debías	serlo.
—…	Lars	Waltz	no	era	un	fotógrafo	lo	bastante	bueno	como	para	que	su	calidad
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compensara	sus	inconvenientes.
—¿Inconvenientes?
—Era	bastante	 peculiar.	Espero	 que	 comprendas	 que	me	 cuesta	 un	poco	hablar

mal	de	un	muerto,	por	eso	no	lo	he	hecho	de	inmediato.
—Si	 todo	 el	 mundo	 pensara	 como	 tú,	 Stahre,	 nosotros	 no	 podríamos	 hacer

nuestro	trabajo.	Así	que	suelta	el	rollo,	no	tengo	todo	el	día.	Y	tú	tampoco,	ya	me	has
informado	de	ello.

—Era	 impulsivo.	 Llamaba	 a	 sus	 problemas	 de	 disciplina	 libertad	 artística	 y	 en
general,	 tenía	 mal	 carácter.	 Respecto	 al	 trabajo,	 quiero	 decir.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de
cómo	era	Waltz	en	privado.

—Explícate	mejor.
Stahre	alzó	los	brazos	con	resignación.
—Los	encargos	a	los	que	me	refiero	tenían	una	estructura	bastante	fija.	Se	trataba

de	documentar	información	local.	No	había	lugar	para	excesos	artísticos.	A	Waltz	le
costaba	aceptarlo.	Quería	que	todo	se	hiciera	a	su	manera.

—Y	¿cuando	no	lo	conseguía?
—Entonces	se	enojaba	—se	encogió	de	hombros—.	Vociferaba	y	daba	portazos;

supongo	que	se	creía	un	excéntrico,	pero	en	realidad	era	sólo	insoportable.	Además,
resultaba	muy	caro.	No	había	ninguna	razón	para	seguir	usando	sus	servicios.	Como
ya	dije,	lo	contratábamos	como	freelance	y	no	teníamos	ningún	compromiso	con	él.
Pero	decir	que	estábamos	enemistados	me	parece	que	es…

—De	acuerdo,	comprendo.
Bärneflod	se	puso	de	pie	y	subió	la	cremallera	de	la	cazadora	de	ante.	Lamentó

para	sí	el	hecho	de	que	la	gente	en	general,	y	las	víctimas	de	asesinato	en	particular,
rara	vez	fuesen	tan	gratamente	sencillas	como	uno	solía	imaginar	al	comienzo	de	la
investigación	criminal.	Siempre	aparecía	algún	pirado	que	iba	en	contra	de	la	opinión
reinante.

—Gracias	por	dedicarme	tu	tiempo.	Encontraré	la	salida.
Aún	tendría	ocasión	de	comprar	las	bisagras.
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Capítulo	19

Fría	y	gris	y	aun	así,	agradable.	Un	año	más,	las	navidades	supondrían	una	desilusión
para	los	niños,	a	causa	de	una	lluvia	extremadamente	molesta	que	llenaba	los	pozos	y
que	 discurría	 formando	 riachuelos	 por	 las	 aceras.	 Tell	 cambió	 de	 emisora	 para
ahorrarse	oír	el	villancico	«Oh,	noche	santa».

El	aparcamiento	de	la	comisaría	de	policía	estaba	iluminado	como	un	escenario	y
la	 luz	 de	 la	 calle	 incidía	 sobre	 las	 carrocerías	 mojadas.	 La	 razón	 de	 aquella
iluminación	 exagerada	 eran	 los	 destrozos	 y	 los	 robos	 que	 sufrían	 los	 coches
estacionados	en	el	aparcamiento	de	los	empleados	de	la	comisaría.	Habían	forzado	un
par	 de	 cerraduras	 pero,	 en	 general,	 la	 cosa	 se	 quedaba	 en	 actos	 de	 vandalismo
simbólico:	pintadas	con	spray	rojo	o	abolladuras	y	arañazos	provocados	sin	ton	ni	son
con	bates	y	llaveros.

El	 hecho	 de	 haber	 osado	 adentrarse	 en	 el	 terreno	 de	 la	 comisaría	 de	 policía
denotaba,	sin	duda,	cierto	grado	de	audacia.	La	calle	Skånegatan	permanecía	vigilada
casi	 todo	 el	 día.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 gran	 cantidad	 de	 coches	 que	 había	 en	 la
ciudad,	 se	 suponía	 que	 los	 vándalos	 concedían	 especial	 importancia	 a	 que	 los
propietarios	fueran	precisamente	policías.

En	una	ocasión,	Tell	 detuvo	 a	 un	 chico	de	 dieciséis	 años	 por	 arrojar	 adoquines
contra	 la	 policía	 durante	 una	 violenta	 manifestación	 antirracista.	 Le	 sorprendió	 la
convicción	del	 joven.	Recordó	su	periodo	de	adolescente	desconcertado	y	concluyó
que	él	nunca	se	había	sentido	tan	seguro	de	nada	como	aquellos	jóvenes	demostraban
de	forma	tan	evidente.	Estaban	dispuestos	a	luchar	por	aquello	en	lo	que	creían.	Tell
admiraba	secretamente	la	convicción	de	aquellos	muchachos,	pese	a	que	su	cometido
como	 policía	 consistía	 en	 evitar	 que	 ciertos	 grupos	 se	 tomasen	 la	 justicia	 por	 su
mano.

—Por	lo	menos	creen	en	algo	—dijo	en	la	sala	de	personal	cuando,	después	del
30	 de	 noviembre[5],	 la	 ciudad	 quedó	 asolada	 por	 varios	 bandos	 opuestos	 de
manifestantes.	Aquella	afirmación	no	iba	dirigida	a	nadie	en	particular,	pero	sin	duda
vino	provocada	por	el	obtuso	comentario	de	Bärneflod	sobre	la	chusma	comunista.

Aparte	de	Bärneflod,	había	más	personas	escandalizadas	por	la	falta	de	respeto	de
los	jóvenes	hacia	la	sociedad	y	las	instituciones	financiadas	con	el	dinero	procedente
de	 los	 impuestos	 que	 pagaba	 la	 generación	 de	 sus	 padres.	 Los	 medios	 de
comunicación	no	tardaron	en	sumarse	a	la	moda	de	cargar	las	tintas	contra	la	postura
política	que,	con	proverbial	negligencia,	todos	vinculaban	a	los	destrozos.	De	repente,
la	 idea	 básica	 de	 la	 socialdemocracia	 se	 convirtió	 en	 sinónimo	 de	 una	 pandilla	 de
locos	enmascarados	y	agresivos.

Tell	 contó	 con	 el	 apoyo	 de	 Beckman,	 que	 tampoco	 creía	 que	 las	 aspiraciones
políticas	pudieran	reducirse	de	una	forma	tan	simple,	con	independencia	de	lo	que	se
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pensara	de	sus	afiliados.
Bärneflod	refunfuñó	irritado.
—Es	 que	 los	 currantes	 normales	 trabajamos	 para	 mantenerlos	 a	 ellos,

precisamente.	En	primer	lugar	pagamos	una	ayuda	social	para	que	esos	cabrones	se
libren	 de	 trabajar,	 y	 luego,	 además,	 tenemos	 que	 cubrirles	 las	 espaldas	 cuando	 les
apetece	destrozar	media	ciudad,	lo	que	le	cuesta	a	la	sociedad	otros	cuantos	millones.
Yo	también	me	cabreo	a	veces,	pero	joder,	no	voy	por	ahí	rompiendo	cristales.

Beckman	exhaló	un	hondo	suspiro.
—No	 mezcles	 las	 cosas,	 Bengt.	 Estos	 jóvenes	 apenas	 cuestan	 nada	 en	 ayudas

sociales.	Son	jóvenes	de	clase	media,	hijos	de	intelectuales	políticamente	correctos	de
la	generación	hippie,	ya	sabes;	hijos	de	los	abraza-árboles,	que	se	hicieron	adultos	y
consiguieron	 buenos	 puestos	 de	 trabajo.	 Nuestros	 jóvenes	 anarquistas	 también
terminarán	formándose	y,	un	buen	día,	los	veremos	en	su	casa	adosada,	aunque	aún
falta	para	 llegar	ahí.	¿Cómo	iban	a	rebelarse	 los	 jóvenes,	si	no	siendo	más	rebeldes
que	sus	padres?

—Parece	 que	 lo	 hayas	 vivido	 personalmente	 —masculló	 Bärneflod—.	 ¡Joder!
Apuesto	 a	 que	 tú	 eras	 uno	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 arresté	 en	 los	 años	 setenta.	 Con
camiseta	larga	y	sandalias.	O	bueno,	perdón,	quizá	seas	demasiado	joven…

Soltó	una	carcajada	que	se	apresuró	a	sofocar	en	cuanto	comprendió	que	se	había
pasado.

—Quiero	decir	que	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de	ser	condescendientes	con
personas	que	no	aportan	nada	a	 la	sociedad.	Está	claro	que	no	 tenemos	dinero	para
escuelas,	 guarderías	 o	 geriátricos.	 Es	 como	 si	 uno	 tuviera	 que	 ser	 extranjero	 o
delincuente	para	conseguir	alguna	ayuda	de	 la	sociedad.	Quiero	decir	que…	bueno,
yo	 tengo	 un	 hijo	 de	 veinticinco	 años	 que	 aún	 vive	 en	 el	 sótano	 de	 casa	 sin
perspectivas	de	conseguir	su	propio	apartamento.	Y	apostaría	cualquier	cosa	a	que	si
hubiese	sido	menos	formal,	ya	tendría	vivienda	y	ayuda	social	y	toda	la	puta	historia.
¿Qué	será	de	los	chavales	suecos	normales	y	honrados?

Beckman	se	marchó	a	su	despacho.	Tell	no	lograba	recordar	si	había	continuado
la	polémica	con	Bärneflod	o	si,	 como	solía,	dejó	que	 la	 irritación	 lo	carcomiera	un
rato	hasta	que	desapareciera	por	sí	sola.	A	veces,	el	intercambio	de	opiniones	exigía
mucho	más	 de	 lo	 que	 aportaba,	 exigía	 un	 tiempo	 y	 una	 energía	 que	 no	merecía	 la
pena	invertir.	Al	menos,	eso	pensaba	él.

Se	extrañó	al	oír	unos	pasos	fuera	del	despacho	y	miró	automáticamente	su	reloj
de	 pulsera.	 Las	 seis	 y	 veinte.	 Llevaba	 un	 rato	 pensando	 en	Bärneflod	 y,	 de	 hecho,
cuando	 levantó	 la	 vista,	 esperaba	 encontrarlo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	De	 ahí	 su
sorpresa	al	ver	que	era	Karlberg	quien	asomaba	la	cabeza.	Bien	mirado,	resultaba	más
que	 lógico.	Era	 la	víspera	de	Nochebuena:	¿qué	hombre	normal,	con	mujer	e	hijos,
aunque	fueran	mayores,	optaría	por	quedarse	empollando	informes	en	el	trabajo	o	por
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permanecer	 junto	 a	 la	 ventana	 esperando	 la	 lluvia?	 Hacía	 horas	 que	 Tell	 había
animado	a	sus	compañeros	a	que	se	marchasen	a	casa	a	celebrar	la	Navidad.

—¿Qué	haces	aquí?	—le	preguntó	a	Karlberg.	Éste	se	encogió	de	hombros.
Tell	fingió	estar	enojado.
—Venga,	lárgate.	Y	feliz	Navidad.
—Igualmente	—respondió	Karlberg	antes	de	marcharse.
Y	justo	en	aquel	momento	Tell	cayó	en	la	cuenta	de	que	ni	siquiera	había	pensado

en	 cómo	 pasaría	 la	Nochebuena.	Cierto	 que	 Ingrid,	 su	 hermana	mayor,	 lo	 invitaba
todos	los	años	a	pasar	la	Navidad	en	su	enorme	casa	de	Onsala.

La	relación	entre	los	dos	hermanos	se	había	debilitado	con	los	años,	ante	todo	a
causa	del	hombre	con	el	que	Ingrid	se	casó	siendo	aún	muy	joven.	A	Tell	le	parecía
un	corredor	de	bolsa	bastante	antipático	y	fanfarrón	que	no	siempre	actuaba	conforme
a	la	ley	en	las	transacciones	de	valores.	Y	luego	estaba	su	hermana.

Tell	 no	 tenía	 claro	 qué	 le	 causaba	 más	 desazón:	 que	 Ingrid	 conociera	 los
chanchullos	del	marido	pero	no	se	viera	en	situación	de	mezclarse	en	ellos	—puesto
que	 él	 la	 mantenía—,	 o	 que	 fuese	 tan	 ingenua	 como	 para	 no	 comprender	 lo	 que
ocurría	 en	 el	 despacho	 de	 su	 esposo.	 Como	 quiera	 que	 fuese,	 ambas	 alternativas
abatían	 a	 Tell	 lo	 suficiente	 como	 para	 evitar	 la	 casa	 de	 la	 hermana	 excepto	 en
Nochebuena,	 cuando	 su	 padre,	 un	 viudo	 cada	 vez	 más	 desorientado,	 acudía	 como
invitado	 a	 disfrutar	 de	 aquellos	 muebles	 carísimos	 y	 presuntuosos,	 en	 señal	 de	 la
generosidad	 y	 benevolencia	 de	 la	 pareja	 de	 anfitriones.	A	Tell	 no	 le	 hacía	 ninguna
gracia.	De	repente	comprendió	que	aquella	era	la	razón	por	la	que	se	había	quedado
pegado	 al	 escritorio	 después	 de	 que	 se	 apagaran	 las	 luces	 de	 los	 despachos	 de	 la
comisaría	ante	la	inminente	fiesta	navideña.

Echó	mano	del	teléfono,	marcó	un	número	y	esperó	a	oír	la	voz	clara	y	algo	tensa.
—Aquí	Krook.
—Hola,	hermana.	Soy	Christian.	¿Qué	tal	llevas	el	estrés?
—Más	o	menos,	pero	hay	tanto	que	hacer.	¿Vendrás	mañana?	Te	llamé	el	otro	día,

y	papá	también,	pero	no	atendías	el	teléfono.
—No,	ya	 lo	sé.	Debí	 llamarte	y	dejarte	un	mensaje	pero	estoy	en	medio	de	una

complicada	 investigación	 de	 asesinato	 y…	 estaba	 esperando	 a	 encontrar	 un	 hueco
pero…

—¿Así	que	quizá	no	puedas	venir?
—No,	 me	 temo	 que	 no.	 Me	 veré	 obligado	 a	 trabajar	 todas	 las	 navidades.	 Lo

siento.	Habría	sido	un	placer.
—Bueno,	supongo	que	no	tiene	remedio.	El	deber	ante	todo.	Pero	para	papá	será

una	decepción.	Dice	que	sólo	te	ve	en	Navidad,	a	pesar	de	lo	cerca	que	vivís.
—Cerca,	 lo	 que	 se	 dice	 cerca…	 —dijo	 Tell,	 consciente	 de	 la	 rabia	 que	 lo

embargaba.	 Era	 tan	 típico	 de	 Ingrid	 aprovechar	 cualquier	 oportunidad	 para
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inculparlo.	Pronto	mencionaría	el	tema	de	los	regalos	navideños	que	él,	por	supuesto,
no	 había	 comprado—.	 Vive	 a	 unos	 diez	 kilómetros,	 no	 es	 que	 seamos	 vecinos
precisamente.

—Bueno,	bueno,	de	todos	modos,	ya	nos	veremos	otro	día.	Te	mandaré	el	regalo.
No	es	nada	del	otro	mundo,	sólo	una	caja	de	bombones.	Y	cuídate,	Christian.	No	te
mates	a	trabajar.	Feliz	Navidad.

—Sí,	feliz	Navidad.
Si	antes	no	había	estado	del	todo	convencido,	ahora	estaba	completamente	seguro

de	 haber	 tomado	 la	 decisión	 correcta.	 No	 te	 mates	 a	 trabajar.	 No,	 ella	 que	 era
económicamente	independiente	y	que	apenas	había	trabajado	un	solo	día	de	su	vida,
no	 corría	 el	 riesgo	 de	matarse	 trabajando.	A	menos	 que	 las	 tareas	 habituales	 de	 la
casa,	 las	 comidas	 de	 representación	 y	 la	 educación	 de	 los	 hijos	 contasen	 como
trabajo.	 Él	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 Ingrid	 así	 lo	 consideraba.	 Sin	 embargo,	 se	 le
antojaba	una	mezquindad	que	una	persona	que	disponía	de	todo	el	tiempo	del	mundo,
sobre	todo	desde	que	sus	dos	hijos	se	hicieron	mayores	y	no	necesitaban	ya	que	les
cambiaran	 los	 pañales	 y	 les	 sonaran	 los	 mocos,	 cargara	 sobre	 él	 toda	 la
responsabilidad	de	la	vida	social	de	su	padre.

A	veces	se	preguntaba	qué	haría	la	angustiada	y	mundana	Ingrid	sola	en	la	gran
mansión	 de	 Onsala	 cuando	 nadie	 la	 viese.	 Cuando	 no	 tuviese	 invitados	 a	 los	 que
atender.	¿Se	suavizarían	entonces	sus	rasgos?	¿Tendría	una	sonrisa	algo	menos	tensa?
De	 repente,	 evocó	 su	 imagen	 con	dieciséis	 o	 diecisiete	 años,	 cuando	 ambos	 vivían
aún	 en	 la	 casa	 de	 sus	 padres.	Recordó	 lo	mucho	 que	 le	molestaba	 que	 sus	 amigos
comenzaran	a	desaparecer	para	fisgar	en	el	dormitorio	contiguo.	Se	quedaban	allí	en
el	 umbral	 sonriéndole	 a	 Ingrid.	 De	 adolescente,	 Ingrid	 era	 guapa.	 Y	 bastante
divertida.

Una	 figura	 cuya	 silueta	 se	 recortaba	 en	 la	 valla	 que	 rodeaba	 el	 aparcamiento
acechaba	desde	allí	mirando	el	edificio.	Tell	comprendió	que,	desde	el	exterior,	nadie
lo	veía.	El	despacho	estaba	casi	a	oscuras,	salvo	por	la	luz	eléctrica	del	candelabro	de
Adviento.	Cuando	el	muchacho,	con	gran	agilidad,	empezó	a	trepar	por	la	verja,	Tell
golpeó	con	fuerza	el	cristal	de	la	ventana	y	consiguió	darle	un	susto	de	muerte	a	 la
pobre	criatura.	Desde	luego,	un	joven	que,	en	lugar	de	celebrar	el	23	de	diciembre	en
casa	comiendo	nueces,	bebiendo	vino	caliente	y	viendo	 la	 televisión,	 se	dedicaba	a
robar	era	digno	de	lástima.

La	 idea	de	no	 tener	que	pasar	 la	Navidad	 en	 la	mansión	de	 los	Krook	 le	había
proporcionado	 un	 alivio	 que	 empezaba	 a	 disiparse,	 sustituido	 por	 una	 nueva
sensación	de	malestar:	la	imagen	de	su	apartamento	vacío	y	el	reflejo	azul	del	letrero
de	neón	de	la	acera	de	enfrente.	Pensó	en	si	quedaría	algo	en	la	botella	de	Jameson
que	había	abierto	justo	después	de	Santa	Lucía.	De	nuevo	volvió	a	mirar	el	reloj.	Sólo
habían	pasado	diez	minutos.

www.lectulandia.com	-	Página	97



Las	noticias	de	tráfico	vinieron	a	interrumpir	la	monotonía	de	la	radio	al	informar
de	 que,	 por	 el	 momento,	 se	 había	 reducido	 el	 tradicional	 atasco	 de	 la	 víspera	 de
Nochebuena	 en	 el	 túnel	 de	 Tingstad	 en	 dirección	 a	 Oslo.	 Estaba	 anocheciendo.
Seguramente,	 la	 mayoría	 de	 aquellos	 que	 estuvieron	 parados	 a	 la	 altura	 de
Gasklockan	hacía	 unas	 horas	 ya	 estaría	 llegando	 a	 sus	 cabañas	 de	Bohuslän,	 quizá
incluso	 guardando	 los	manjares	 navideños	 en	 el	 frigorífico.	Y	 el	 aguardiente	 en	 el
congelador.

Tell	decidió	dar	un	paseo.

*	*	*

Ya	 había	 finalizado	 la	 investigación	 de	 las	 inmediaciones	 del	 escenario	 del
crimen.	Sin	embargo,	 la	 fuerza	de	 la	costumbre	 lo	 impulsó	a	aparcar	a	un	 lado	del
camino.

Tell	 bajó	 la	 persiana	metálica.	No	deseaba	que	 la	 fría	 luz	 del	 tubo	 fluorescente
inundara	 el	 patio	mientras	 él,	 dentro	 del	 despacho	 provisional	 del	 garaje,	 intentaba
hacerse	una	idea	de	la	contabilidad	de	Lars	Waltz.	Aun	cuando	era	poco	probable	que
el	asesino	regresara	al	lugar	del	crimen	después	de	haber	pasado	tanto	tiempo	desde
que	 cometió	 el	 asesinato,	 no	 quería	 que	 su	 presencia	 allí	 fuese	 demasiado	 obvia.
Colgó	el	abrigo	del	respaldo	de	la	silla.

Había	 un	 ordenador	 casi	 vacío	 que	 sólo	 contenía	 un	 sencillo	 programa	 de
contabilidad	donde	se	guardaban	los	ingresos	y	los	gastos	de	la	empresa.	Tell	no	veía
nada	extraño	ni	en	los	trabajos	realizados	ni	en	las	cantidades	registradas,	pese	a	que
él	no	era	un	experto	en	coches.	Estaba	claro	que	Waltz	no	se	había	enriquecido	con	el
garaje,	a	no	ser	que	trabajara	en	negro,	claro.	Y,	desde	luego,	podría	haberlo	hecho,
pensó	 Tell	 severo,	 tomando	 conciencia	 al	 mismo	 tiempo	 de	 los	 prejuicios	 que	 le
inspiraban	los	mecánicos.	A	decir	verdad,	no	existía	ninguna	razón	para	que	estuviera
fisgoneando	allí	en	aquel	momento.

Apagó	 el	 ordenador	 y	 permaneció	 un	 rato	 inmóvil	 en	 la	 cómoda	 silla	 del
escritorio,	incapaz	de	decidir	qué	hacer	a	continuación.

Recreó	mentalmente	la	promesa	de	la	media	botella	de	Jameson.	Quizá	fuera	hora
de	 irse	a	casa	y	pasar	 la	velada	delante	del	 televisor	como	cualquier	 sueco	normal.
Cogió	distraído	dos	archivadores	de	un	anaquel	que	había	encima	del	escritorio.

Aparte	de	un	listín	de	teléfonos,	los	archivadores	no	contenían	nada	que	pareciera
extraño	o	que	llamase	la	atención.	Dobló	el	listín	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la
chaqueta.	 Y	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 ponerse	 el	 abrigo,	 cuando	 un	 sonido	 le	 hizo
reaccionar.	Parecía	venir	de	fuera,	sonó	como	si	un	coche	se	hubiera	detenido	en	el
camino,	 a	 unos	pocos	metros.	Sin	 embargo,	 por	 allí	 no	había	más	 casas.	Su	mente
empezó	a	barajar	todas	las	posibilidades.	¿Sería	Lise-Lott	que,	a	pesar	de	todo,	había
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optado	por	volver	a	casa,	pese	a	que	aseguró	que	pensaba	pasar	las	fiestas	de	Navidad
y	de	Año	Nuevo	en	casa	de	su	hermana?	No	parecía	 lógico	dirigirse	a	aquella	casa
triste	y	vacía	justo	la	víspera	de	Nochebuena.

A	fin	de	no	hacer	ruido	levantando	la	puerta	del	garaje,	decidió	salir	por	el	lateral
del	cobertizo,	una	de	cuyas	puertas	aparecía	abierta	al	cielo	nocturno.	Se	movió	con
tanto	sigilo	como	pudo	por	la	parte	del	granero	que	estaba	organizada.

Allí	 dentro	 había	 una	 serie	 de	 aperos	 de	 labranza	 en	 diferentes	 grados	 de
deterioro,	alineados	a	lo	largo	de	la	pared,	como	esqueletos	de	un	animal	prehistórico.
Aun	 cuando	 la	 luna,	 como	 el	 ojo	 de	 un	 gigante,	 iluminaba	 el	 suelo	 de	 cemento
atestado	de	enseres,	resultaba	difícil	no	tropezar	con	cubos,	sacos	y	herramientas.

El	vano	de	la	puerta	al	que	se	dirigía	daba	al	camino,	lo	que	le	proporcionaba	una
buena	 oportunidad	 de	 sorprender	 al	 posible	 intruso	 por	 la	 espalda.	 Lo	 embargó	 un
alivio	contenido	cuando,	al	 salir	del	granero,	comprobó	que	había	dejado	de	 llover.
Unos	metros	más	allá	pudo	distinguir	claramente	la	silueta	de	un	coche	aparcado	en
el	camino	de	grava.

Tell	 se	 deslizó	 por	 la	 esquina	 del	 granero	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 la	 pared
desconchada,	sin	dejar	de	prestar	atención.	Un	ruido	entre	los	arbustos	vino	a	romper
el	silencio	e	hizo	que	le	diera	un	vuelco	el	corazón.	Por	supuesto,	no	llevaba	el	arma
reglamentaria.	Buscó	a	tientas	algo	con	lo	que	defenderse	y	encontró	una	gruesa	rama
a	sus	pies.	La	sombra	de	un	animal,	tal	vez	una	rata,	salió	de	entre	los	arbustos	y	se
metió	debajo	de	una	caseta.

Agarró	 la	 rama	 con	 ambas	 manos.	 En	 ese	 preciso	 momento	 todo	 quedó
completamente	a	oscuras,	salvo	por	un	pequeño	rayo	de	luz	de	luna	que	se	filtraba	a
través	de	una	grieta	entre	dos	nubes.	Y	bajo	dicha	luz	vio	a	una	persona	que	avanzaba
en	dirección	a	la	casa	con	movimientos	rápidos	y	ágiles.	Sin	pensarlo	dos	veces,	Tell
dio	tres	zancadas	desde	su	escondite,	inmovilizó	al	intruso	rodeándole	el	cuello	con	el
brazo	por	detrás	y	apretó.

El	grito	que	quebró	el	 silencio	 le	hizo	perder	 la	 serenidad	y	 fue	 suficiente	para
que	el	sujeto	tomara	ventaja	y	le	clavara	el	codo	en	la	barriga	antes	de	darse	la	vuelta
e	incrustarle	la	rodilla	entre	las	piernas,	con	lo	que	lo	dejó	medio	doblado.	Tanto	la
voz	 del	 agresor	 como	 las	 botas	 de	 goma	 rojas	 que	 llevaba	 le	 resultaron	 familiares.
Quedó	en	cuclillas,	gimiendo.

—¿Seja	Lundström?	Soy…	el	comisario	Christian	Tell.
—Es	«berg»	—dijo	 ella	 con	 voz	 temblorosa	 después	 de	 recuperar	 el	 aliento—.

Seja	Lundberg.
Consiguió	ponerse	de	pie	y,	al	ver	el	miedo	en	la	mirada	de	Seja,	estalló	de	rabia.
—¡Qué	coño!	 ¡Qué	coño	haces	aquí!	 ¡Éste	es	el	 lugar	del	crimen	y	 tú	eres	una

testigo!	¿No	comprendes	 lo	grave	que	es	que	andes	husmeando	por	aquí	de	noche?
¿Y	lo	sospechoso	que	puede	resultar?
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—No.	O	bueno,	sí.	Sí	que	lo	comprendo.	Pero	no	es	lo	que	crees.
Seja	 retrocedió	 un	 paso,	 como	 si	 tuviese	 intención	 de	 darse	 la	 vuelta	 y	 salir

corriendo.
—Yo	no	creo	nada	—bufó	él	echando	chispas	y	secándose	una	lágrima	que	se	le

había	escapado	por	el	rabillo	del	ojo	a	causa	de	aquel	dolor	intenso	e	inesperado—.
Pero	sí	sé	que	vas	a	tener	que	explicar	de	una	puta	vez	qué	haces	aquí,	y	creo	que	la
comisaría	será	el	mejor	lugar	para	mantener	esa	conversación.

Ella	se	soltó	y	sacudió	la	cabeza	con	tanta	fuerza	que	se	le	cayó	el	gorro	que	le
recogía	 el	 pelo.	 Su	melena	 rizada	 de	 color	 castaño	 oscuro	 aterrizó	 como	 un	 denso
pelaje	sobre	la	cabeza	y	los	hombros.	Un	tanto	distraído	por	su	arrebato,	Tell	notó	que
la	 humedad,	 en	 forma	de	pequeñas	perlas,	 se	 posaba	 enseguida	 en	 el	 interior	 de	 la
melena,	 sobre	 el	 cabello.	 Parecía	 asombrosamente	 áspero,	 como	 hecho	 de	 cerdas.
«Repele	el	agua	como	un	animal».	Experimentó	un	súbito	deseo	de	tocarlo,	pero	no
tardó	en	desaparecer.

—¡No!	Quiero	decir	que	no	hay	razón	para	ello.	Comprendo	que	puede	parecer
extraño,	 pero	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 esto,	 nada	 en	 absoluto,	 me	 refiero	 al
asesinato.	Yo	ni	siquiera	estaba	presente	cuando	Ke	encontró	al	hombre,	ya	lo	sabes.
Te	 lo	 explicaré,	 pero	 te	 agradecería	 no	 tener	 que	 hacerlo	 en	 la	 comisaría.	 Es
Navidad…	no	es	que	me	importe	mucho	la	Navidad.

Pronunció	 aquellas	 palabras	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 como	 si	 no	 esperase	 ninguna
compasión	por	parte	del	policía.

Tell	pensó	en	el	edificio	a	oscuras	de	la	comisaría.	A	aquellas	horas,	estaría	casi
vacía,	 con	 la	 sola	 presencia	 de	 los	 colegas	 que	 estuviesen	 de	 guardia	 y	 del	 pobre
vigilante	que,	con	toda	probabilidad,	intentaría	pasar	el	rato	resolviendo	crucigramas
y	mirando	la	hora	cada	diez	minutos.	Suspiró	y	se	encaminó	hacia	el	coche,	sujetando
aún	con	fuerza	el	brazo	de	Seja	Lundberg.

—¿Es	 que	 no	 has	 visto	mi	 coche?	—no	 pudo	 evitar	 hacer	 la	 pregunta	 en	 tono
quisquilloso.

Ella	 se	 veía	 obligada	 a	 caminar	 casi	 a	 la	 carrera	 para	 seguir	 el	 ritmo	 de	 sus
zancadas.

—No.	Está	muy	oscuro	y	lo	tenías	al	otro	lado	de	la	entrada.
Seja	dudó	ante	la	puerta	abierta	del	lado	del	acompañante.
—¿Me	dejas	que	conduzca	mi	propio	coche?	Si	no,	no	sé	cómo	podré	llevármelo

a	casa	después.
Él	vaciló	un	instante.
—Quizá	 no	 te	 importaría	 conducir	 hasta	 Hjällbo	 y	 tomarte	 una	 taza	 de	 café

conmigo.	 A	 mí	 me	 apetece	 y	 no	 tengo	 otra	 cosa	 que	 hacer.	 Podrías	 interrogarme
mientras	tanto.

Tell	 examinó	 a	 fondo	 su	 voz	 en	 busca	 de	 algún	 eco	 burlón	 y,	 aunque	 no	 halló
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nada	en	ese	sentido,	le	molestó	la	falta	de	respeto	que	mostraba	ante	sus	esfuerzos	por
conducirse	como	una	autoridad.	Pensó	en	soltarla	y	concertar	una	cita	para	después
de	 las	 fiestas.	 Hasta	 aquel	 momento,	 la	 joven	 no	 era	 sospechosa	 del	 asesinato	 de
Waltz	y,	probablemente,	no	tenía	intención	de	escapar	a	ninguna	parte.

En	honor	a	la	verdad,	el	café	se	le	antojó	una	buena	idea	en	comparación	con	las
alternativas	 de	 que	 disponía.	 La	 botella	 de	whisky	 ante	 el	 televisor	 y	 el	 brillo	 del
anuncio	de	neón…	El	sonido	hueco	de	la	comisaría…	Y	tomó	una	decisión.

—Si	 quieres	 tomar	 café	 un	 23	 de	 diciembre,	 tendrá	 que	 ser	 en	 la	 ciudad.	 En
Hjällbo	no	habrá	nada	abierto	a	estas	horas.

—¿Nos	vamos	al	pub	de	la	estación?	—preguntó	Seja	con	una	sonrisa	que	a	Tell
le	resultó	familiar,	aunque	no	supo	decir	por	qué.

Se	 irguió	 un	 tanto	 confuso.	 Aquella	 mujer	 era	 una	 testigo.	 Se	 encontraba,	 sin
razón	aparente,	 en	un	 lugar	desierto	en	el	que	habían	asesinado	a	un	hombre	hacía
unos	días.	Si	deseaba	medir	sus	fuerzas	con	él	jugando	a	ser	su	amiga	y	flirteando,	no
iba	a	ser	tan	tonto	como	para	creérselo.	La	empujó	ante	sí	sin	miramientos	hasta	que
llegaron	al	coche.

Mientras	 conducía	 detrás	 de	 ella	 por	 la	 solitaria	 carretera	 comarcal	 rumbo	 a	 la
ciudad,	no	pudo	por	menos	de	constatar	asombrado	que	Seja	Lundberg	provocaba	en
él	cierta	torpeza	inexplicable.

*	*	*

Tras	desechar	 el	pub	de	 la	 estación	central,	 cuya	clientela	 se	 componía	en	gran
parte	de	delincuentes,	de	caras	que	Tell	conocía	del	trabajo,	tuvieron	que	pasar	cerca
de	 media	 hora	 dando	 vueltas	 hasta	 encontrar	 un	 café	 o	 un	 restaurante	 abierto	 la
víspera	 de	 Nochebuena.	 Al	 final	 dieron	 con	 un	 establecimiento	 lleno	 de	 gente,	 la
mayoría	 adolescentes,	 que	 se	 apiñaba	 en	 torno	 a	 las	 mesitas	 redondas	 del	 enorme
local	 de	 tres	 plantas.	 El	 suelo	 estaba	 pintado	 de	 un	 color	 gris	 claro	 en	 extremo
brillante	 que,	más	 que	 nada,	 parecía	 hielo	 sucio.	 Las	 paredes	 tenían	 un	 color	 rojo
intenso	y	 estaban	decoradas	 con	 fotos	 de	 los	 años	 cincuenta.	Reconoció	 en	una	de
ellas	 a	 Jackie	Kennedy,	 por	 el	 pelo	 cardado	 y	 las	 grandes	 gafas	 blancas.	 En	 cierto
modo,	 el	 mar	 de	 adolescentes	 que	 se	 frotaban	 unos	 con	 otros	 resultaba	 aún	 más
extraño	desde	que	se	había	aclarado	el	ambiente	gracias	a	la	prohibición	de	fumar.	En
su	juventud,	las	cortinas	de	humo	de	los	bares	eran	más	compactas,	desdibujaban	los
contornos	y	le	permitían	a	uno	traerse	algo	entre	manos.	Además,	el	tabaco	constituía
una	excusa,	triste	quizá,	pero	aceptable	para	ligar.

Seja	le	quitó	la	palabra	de	la	boca.
—Éste	no	es	exactamente	el	tipo	de	lugar	al	que	suelo	ir.
—Ya	—respondió	Tell.
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La	música	estaba	a	un	volumen	demasiado	alto	para	su	gusto.	Una	pareja	que,	al
parecer,	se	marchaba	a	casa	para	poder	dedicarse	el	uno	al	otro	sin	que	los	molestaran
dejó	libre	la	mesa	donde	se	sentaron,	junto	a	la	ventana.

El	 marco	 de	 la	 conversación	 que	 Tell	 pensaba	 mantener	 con	 Seja	 era,	 pues,
bastante	absurdo.

Con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	muy	 concentrada	 en	 la	 tarea,	 la	 joven	 se	 afanaba	 en
buscar	algo	en	su	gran	mochila	de	tela.	Una	vez	más	le	cayó	la	melena	sobre	la	cara
formando	una	espesa	capa,	como	si	fuese	un	miembro	más	de	su	cuerpo,	o	como	si	el
cabello	fuese	un	cuerpo	en	sí	mismo.	Iba	sin	maquillar	y	vestía	ropa	cómoda	para	el
tiempo	 que	 hacía:	 vaqueros	 y	 jersey	 de	 lana.	 Así	 que	 ella	 también	 se	 dirigía	 al
barrizal	cuando	la	encontró.

Por	 fin	 halló	 lo	 que	 buscaba,	 una	 caja	 de	 tabaco	de	mascar.	Tell	 descubrió	 dos
cosas.	Una,	que	le	sudaba	el	labio	superior.	Por	más	que	se	resistió,	no	podía	parar	de
pensar	 que	 aquello	 le	 resultaba	 extremadamente	 sexy.	 La	 otra,	 que	 Seja	 tenía	 un
agujero	en	un	alerón	de	la	nariz,	lo	cual	no	dejó	de	sorprenderle.	Denotaba	un	tipo	de
seguridad	en	 sí	misma	que	no	había	 imaginado	en	Seja	Lundberg.	No	obstante,	 no
llevaba	 ningún	 pendiente	 y	 Tell	 pensó	 en	 un	 principio	 que	 el	 punto	 negro	 era	 una
marca	de	nacimiento.

Ella	se	inclinó	y	apoyó	los	codos	en	la	mesa.
—Yo	no	estaba	con	Ke	cuando	lo	encontró	—aseguró	antes	de	tomar	un	sorbo	de

su	taza.
—No,	 ya	 lo	 sé	 —respondió	 Tell—.	 Ya	 llegamos	 entonces	 a	 esa	 conclusión.

Además,	era	bastante	obvio	que	estabas	mintiendo	—dejó	la	taza	en	el	posavasos—.
La	cuestión	es	simplemente	por	qué.	Eso	es	lo	que	me	tienes	que	aclarar,	a	ver	si	lo
entiendo.

Seja	dejó	escapar	un	suspiro	y	se	mordió	las	uñas	mientras	miraba	hacia	la	terraza
cerrada.

—No	sé	cómo	explicarlo.	Comprendo	que	puede	parecer	una	locura,	pero…	sólo
quería	ver	al	hombre	muerto.	Algo	me	empujaba	a	ir	allí,	no	fue	sólo	que	Ke	me	lo
hubiera	pedido.	Soy	periodista,	bueno,	pronto	lo	seré.	Pensé	que	quizá…	Bueno,	a	la
mierda	lo	que	pensé.	A	Ke	le	resultaba	todo	muy	desagradable	y	no	quería	ir	allí	él
solo.	Aparte	de	que,	desde	un	punto	de	vista	objetivo,	necesitaba	que	lo	llevaran.	Su
mujer	 siempre	 está	 enferma	 y	 creo	 que	 prefiere	 no	 preocuparla	 en	 vano.	 Además,
suelo	ayudarlos	en	todo	lo	que	puedo,	la	verdad.

Miró	a	Tell	mientras	repetía:
—Quería	ver	 el	 cadáver.	Por	 esa	 razón	mentí	 y	dije	que	yo	 también	había	 sido

testigo.	De	lo	contrario,	nunca	habría	podido	entrar	en	la	finca.
—¿Y	qué	te	pareció?
Él	la	escrutó	desafiante	y	observó	que	dudaba.	Tantos	interrogatorios	como	había

www.lectulandia.com	-	Página	102



efectuado	 en	 su	 vida,	 aunque	 no	 en	 aquellas	 condiciones,	 le	 habían	 enseñado	 a
distinguir	cuándo	el	 interrogado	reflexionaba	sobre	 lo	veraz	que	debía	ser.	Medir	al
otro	 con	 la	mirada.	 Procesar	 las	 distintas	 versiones	 posibles,	 como	 si	 fueran	 líneas
que	hay	que	seguir	hasta	el	fin	para	poder	investigar	sus	consecuencias.	Al	final,	las
mentiras	se	ovillan	en	una	maraña	imposible	de	desentrañar	bajo	el	tubo	fluorescente
y	 la	 inexorable	 mirada	 inquisitiva	 del	 profesional	 que	 interroga.	 Los	 hay	 que	 se
derrumban	y	cuentan	la	verdad.	Lo	difícil	es	saber	si	la	persona	que	uno	tiene	delante
miente	o	sólo	oculta	una	parte	de	la	verdad.	Y	si	ese	lado	turbio	de	la	verdad	es,	al
menos,	relevante	para	la	investigación.

—Me	resultó	fascinante.	Y	me	asustó.
Él	asintió.	Tenían	en	común	la	fascinación	por	el	escenario	del	crimen.	Seja	miró

a	su	alrededor,	contemplando	el	local.	La	joven	parecía	haberse	relajado	y	Tell	temió
haber	perdido	toda	su	atención.

—¿Qué	hacías	hoy	allí?	En	plena	noche.	La	víspera	de	Nochebuena.
En	lugar	de	adoptar	la	expresión	de	alguien	a	quien	acabasen	de	desenmascarar,

que	Tell	 habría	 encontrado	 adecuada,	 esbozó	media	 sonrisa,	 apenas	 apuntada	 en	 la
comisura	de	los	labios.

—¿Y	tú?	¿Qué	tal	es	tu	Navidad?	¿No	tienes	nada	mejor	que	hacer	que	merodear
por	el	lugar	del	crimen	en	una	noche	como	ésta?	¿Vestir	el	árbol,	quizá?	¿O	preparar
el	jamón	navideño?

—Responde	 a	 la	 pregunta	 —dijo	 Tell	 con	 el	 alma	 dividida.	 En	 otro	 contexto
habría	interpretado	su	sonrisa	como	un	claro	intento	de	acercamiento.	Irritado	por	su
apariencia	resbaladiza,	no	pudo	evitar,	sin	embargo,	sentirse	atraído	por	la	calidez	que
emanaban	aquellos	ojos	de	color	gris	verdoso,	la	comisura	de	sus	labios	y	su	voz	que
era	profunda	y…	sensual.

Ella	ignoró	la	frialdad	de	su	tono	de	voz,	no	del	todo	intencionada,	y	se	acomodó
en	la	silla.

—La	Navidad	me	produce	ansiedad.	Acabo	de	separarme,	vivo	sola.	A	veces	me
siento	 sola.	 No	 siempre,	 pero	 hoy	 sí.	 Justo	 esta	 noche.	 Me	 entró	 ansiedad	 y
simplemente,	me	 lancé	 a	 la	 calle.	 Como	 te	 dije	 antes,	me	 asustó.	Me	 asustó	 y	me
fascinó.	Con	frecuencia,	el	miedo	me	fascina.	Y	la	investigación	se	convierte	en	una
manera	de	dominarlo.	De	encontrar	sus	raíces.	Quizá.	Así	que	me	dirigí	a	Björsared
porque,	en	cierto	modo,	me	sentía	involucrada.	Pensé	en	su	esposa,	en	la	mujer	de	la
víctima.	Quería	ver	si	estaba	allí.	Tenía	pensado	hablar	con	ella.

—¿Como	parte	de	la	investigación?
Seja	pasó	por	alto	el	cinismo	de	su	comentario.
—Sólo	quería	hablar	con	ella.	Eso	era	todo.	Pero	no	estaba	allí,	eso	ya	lo	sabes	tú.

Y	entonces	te	abalanzaste	sobre	mí.
Una	versión	 tecno	de	Jingle	Bells	 sonó	a	 todo	volumen	y	un	grupo	de	chicos	y
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chicas	comenzó	a	vociferar	junto	a	la	larga	barra	del	bar,	lacada	en	rojo.
Tell	miró	a	Seja	y	se	permitió	una	sonrisa.
—Vamos.	Conozco	un	sitio	mejor,	si	nos	apetece	tomar	algo	más	fuerte.	Pero	será

sin	el	comisario	Tell.
Él	dudó	un	instante	antes	de	renunciar	al	dictado	de	la	razón.
—Habrá	que	arreglarse	con	Christian.
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.	Tell	pensó	en	el	tenue	corazón	que	decoraba	la	espuma

del	café:	ya	sólo	quedaba	una	rugosidad	en	la	parte	interior	de	la	taza.	Justo	cuando
volvía	a	cuestionarse	su	profesionalidad,	recordó	una	noche	en	el	pub	de	la	estación.
Ella,	Seja,	se	había	sentado	cerca	de	él	en	un	 taburete,	con	 la	cazadora	puesta.	Tell
pensó	 entonces	 que	 irradiaba	 la	misma	 clase	 de	 soledad	 que	 él.	 En	 cierto	 sentido,
pero	 sobre	 todo	porque	era	una	 soledad	espiritual,	 incurable.	Hay	gente	que	 lo	que
hace	 es	más	 bien	 aumentar	 la	 sensación	 de	 hallarse	 en	 un	 campo	 espiritual	 donde
todo	lo	demás	se	lo	lleva	el	viento.	Carina,	que	fue	la	persona	con	la	que	más	cerca
estuvo	 de	 crear	 una	 vida	 en	 común,	 lo	 había	 expresado	 así:	 «Christian,	 según	 tu
concepción	 del	 mundo,	 en	 su	 centro	 sólo	 existes	 tú.	 El	 resto	 de	 las	 personas	 son
sombras	periféricas.	Poco	fiables.	Innecesarias».

—Christian	será	suficiente.
Seja	Lundberg	se	puso	el	anorak.

*	*	*

Seja	toleraba	la	cerveza	mejor	de	lo	que	él	sospechaba.	Aquel	error	de	cálculo	le
costó	el	resto	de	razón	que	aún	le	quedaba.	Sencillamente,	acabó	con	una	borrachera
monumental.

El	tugurio,	situado	bajo	el	hotel	Europa,	tenía	innumerables	clases	de	cerveza	y,
en	algún	momento	de	 la	noche,	decidieron	probarlas	 todas.	Cuando	alrededor	de	 la
medianoche	el	jovial	irlandés	dueño	del	pub	apagó	los	candelabros	de	luz	artificial	y
los	echó	con	amabilidad:	«Don’t	forget	Christmas.	Merry	Christmas,	kids»,	 tuvieron
que	salir	apoyándose	el	uno	en	el	otro.

Había	 helado	 tras	 la	 lluvia	 y	 las	 calles	 aparecían	 desiertas	 y	 resbaladizas.	 Una
frágil	 capa	 de	 hielo	 cubría	 el	 canal,	 cuyos	 puentes	 resplandecían	 con	 las	 luces
decorativas.	También	la	amplia	escalera	de	piedra	que	bajaba	de	la	calle	hasta	el	agua
estaba	helada,	al	 igual	que	 las	cadenas	de	hierro	 forjado	que	debían	 impedir	que	 la
gente	cayera	dentro.	Por	lo	que	pudo	recordar	después,	no	tuvieron	ningún	escrúpulo
a	la	hora	de	ignorar	aquella	medida	de	seguridad.	Simplemente	se	sentaron	allí,	en	el
último	escalón,	con	las	suelas	de	los	zapatos	posadas	sobre	el	hielo	quebradizo.

Al	cabo	de	un	rato,	el	relente	se	abrió	paso	por	entre	su	ropa.	Tenían	los	traseros
congelados	y	no	se	sentían	 los	pies,	de	modo	que	no	resultó	nada	extraño	que	él	 le
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pidiera	a	Seja	que	lo	acompañara	a	su	casa.
—Vivo	justo	aquí	al	lado	—dijo	él—,	vamos	antes	de	que	nos	congelemos.
Y	era	cierto.	En	cualquier	caso,	ella	no	podría	conducir	en	el	estado	en	el	que	se

encontraba.
No	 tenían	 planeado	 acabar	 en	 la	 cama.	 Fue	 el	 resultado	 de	 un	 error	 de	 cálculo

sumado	a	una	borrachera	colosal,	pensó	Tell	 la	mañana	de	Nochebuena	mientras	el
pálido	sol	le	hería	los	ojos.

La	 resaca	 le	 golpeaba	 la	 frente	 como	 un	 martillo	 al	 ritmo	 que	 marcaba	 la
ansiedad.	Aquello	le	costaría	caro,	y	resultaría	difícil	de	explicar	a	sus	compañeros.	O
a	Östergren,	 si	 el	 cotilleo	 cobraba	 las	 proporciones	 necesarias.	Y	 lo	 haría	 con	 toda
probabilidad,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 comisaría	 era	 un	 corrillo	 de	 cotillas	 sin
parangón.

Extendió	el	brazo	y	pasó	la	mano	por	la	silueta	de	su	cuerpo,	con	cuidado	de	no
despertarla.	Se	había	cubierto	las	caderas	con	la	colcha	antes	de	que	los	venciera	el
sueño	 al	 amanecer.	 Veía	 sus	 vértebras	 indefensas	 bajo	 la	 piel	 fina	 y,	 a	 la	 luz	 del
mediodía,	observó	el	cabello	de	la	nuca,	que	unía	la	columna	vertebral	con	la	base	del
cuero	cabelludo.	Tenía	una	respiración	tranquila	y	pausada	como	la	de	un	niño.

Le	 iban	 llegando	 en	 oleadas	 inconexas	 los	 recuerdos	 de	 la	 noche	 anterior:
recordó,	de	pronto,	el	rostro	de	ella	bajo	su	cuerpo,	la	boca	y	los	ojos	abiertos	que	le
hablaban	 de	 su	 miedo	 y	 de	 su	 confianza	 a	 la	 luz	 de	 aquella	 luna	 que	 estuvo
alumbrando	toda	la	noche.	La	luz	en	la	que	se	bañaron	sus	cuerpos.

Cuando	dejó	de	oírla	respirar,	supo	que	se	había	despertado.
—Christian.
—Sí.
—No	me	atrevo	a	darme	la	vuelta.	Tengo	miedo	de	verte	el	arrepentimiento	en	la

cara.
Estaba	 afónica	 por	 la	 bebida	 y	 por	 lo	 vivido	 la	 noche	 anterior.	 Sonaba

entrecortada	y	como	un	susurro	que	más	que	oírse,	se	intuía.
Tell	se	sintió	embargado	de	un	calor	que	irradiaba	desde	los	dedos	de	los	pies	y

que	 se	 extendía	 por	 todo	 su	 cuerpo	 como	 un	 reguero,	 hasta	 alcanzar	 la	 cabeza
dolorida	y	estallar	en	forma	de	una	sonrisa	que	deseaba	ocultar	y	mostrar	al	mismo
tiempo.

Siempre	pensó	que	esas	reglas	no	escritas	eran	difíciles	de	entender,	las	reglas	que
definían	el	juego	al	comienzo	de	una	relación	amorosa.	Ese	equilibrio	perfecto	entre
lo	que	se	da	y	lo	que	se	recibe	y	que	todo	hombre	ha	de	dominar	por	completo	para
no	 ser	 considerado	 como	 un	 arrogante	 de	 mierda	 con	 problemas	 de	 autoestima	 o
como	un	calzonazos	acosador	que	ata	y	asfixia.

Ella	se	dio	la	vuelta	y	él	le	acarició	torpemente	el	pelo	revuelto.
—Feliz	Navidad	—le	dijo	Seja,	y	se	cubrió	la	cara	con	la	colcha	para	ahogar	un
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grito	de	alegría.

*	*	*

Seja	 se	 pasó	 el	 día	 repitiendo	 que	 no	 tardaría	 en	 salir	 e	 ir	 caminando	 hasta
Nordstan,	 para	 recoger	 su	 coche	 y	 volver	 a	 casa.	 Pero	 antes	 tomarían	 el	 desayuno
típico	de	Navidad.	Llamó	a	Ke	para	pedirle	que	le	echase	el	pienso	a	Lukas	mientras
Tell	 salía	a	comprar	arroz	con	 leche,	pan	de	centeno	y	cerveza	y	queso	Cheddar	y,
además,	 un	 bote	 de	 agua	 de	 colonia	 que	 halló	 en	 la	 sección	 de	 perfumes	 y	 que
envolvió	en	un	papel	estampado.

Después	del	desayuno,	se	desplomaron	juntos	frente	al	 televisor,	vieron	El	Pato
Donald	 y	 Las	 navidades	 de	Karl	 Bertil	 Jonsson	 y	 una	 película	 antigua,	 tras	 haber
dado	cuenta	de	 la	media	botella	de	 Jameson	que	Tell	 tenía	 en	 la	despensa.	Así	 fue
como	 Seja	 se	 quedó	 allí	 hasta	 la	 mañana	 del	 día	 de	 Navidad,	 no	 sin	 antes	 haber
llamado	 a	 Ke	 una	 vez	más	 para	 pedirle	 que	 hiciera	 por	 ella	 el	 resto	 de	 las	 tareas
necesarias.

A	la	hora	de	despedirse,	pasaron	unos	minutos	cogidos	de	la	mano	en	el	vestíbulo,
hasta	que	Seja	 logró	 liberar	 las	 suyas.	Tell	permaneció	en	 la	puerta	unos	segundos.
Los	pasos	dejaron	de	resonar,	se	extinguieron	y	la	puerta	se	cerró.	Por	primera	vez	en
casi	cuarenta	y	ocho	horas,	pensó	en	el	 trabajo.	Aquella	constatación	 le	produjo	un
cosquilleo	en	el	estómago.
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Capítulo	20

1994

El	 profesor	 de	 My	 le	 habló	 del	 preocupante	 giro	 que	 había	 cobrado	 su	 grado	 de
ambición.	 Y	 quería	 hacerlo	 aludiendo	 a	 la	 relación	 de	 My	 y	 Caroline,	 pero	 era
evidente	que	lo	que	lo	inquietaba	no	se	dejaba	formular	con	palabras.

Ella	no	le	facilitó	la	tarea,	pensaba	que	el	profesor	tendría	que	ocultar	su	envidia
lo	 mejor	 posible.	 Finalmente,	 la	 conversación	 decayó	 después	 de	 que	 ella	 se	 las
ingeniara	para	escabullirse	y	tras	haber	prometido	que	se	esforzaría.

Sí,	lo	sabía,	ella	era	joven	y	tenía	aptitudes	para	conseguir	una	buena	calificación
final.	 Sólo	 debía	 esforzarse	 como	 al	 principio,	 hacía	 un	 año,	 cuando	 aún	 no	 había
ocurrido	en	su	vida	nada	importante.	Pues	eso	era	 lo	más	aterrador:	Caroline	era	 lo
único	que	le	interesaba.	¿Por	qué?	Porque	Caroline	la	hacía	feliz.	Porque	My	estaba
dispuesta	a	satisfacer	sus	expectativas	de	mil	amores.

Regresó	a	la	escuela	después	de	pasar	un	par	de	semanas	en	Borås.	Dos	semanas
inútiles	 a	 causa	 de	 la	 añoranza	 de	 Stensjön.	 Por	 ese	 motivo	 la	 desconcertaron	 las
airadas	 acusaciones	 con	 las	 que	 la	 recibió	 Caroline:	 que	 su	 pasión	 se	 había
extinguido.	Que	se	apartaba	de	ella.

Eran	 pequeñas	 señales,	 pero	 perfectamente	 claras,	 decía	 Caroline	 ciega	 ante	 el
temor	sincero	de	My.	«My	era	amable	pero	no	entregada.	Su	amante,	pero	no	su	alma
gemela.	No	lo	soportaba».

De	 nada	 servía	 lo	mucho	 que	My	 jurara	 la	 autenticidad	 de	 su	 amor,	 nunca	 era
suficiente.

Aplacada	 la	 rabia,	 Caroline	 le	 dio	 la	 espalda,	 ofendida.	 De	 pronto,	 comenzó	 a
salir	con	uno	de	los	chicos	de	la	clase	de	My,	un	joven	taciturno	de	ojos	oscuros.	Los
vio	 cogidos	 de	 la	mano	 detrás	 del	 edificio	 del	 comedor	 y	 las	mejillas	 de	Caroline
ardían	de	deseo.	My	lo	vio	al	alba	desde	detrás	de	la	cortina	de	la	sala	de	las	visitas
de	la	escuela,	donde,	fuera	de	sí,	se	había	refugiado	para	dormir,	lo	vio	en	el	vestíbulo
del	taller:	la	camisa	mal	abrochada	a	causa	del	aguardiente	y	el	pelo	revuelto.

No	encontraba	a	nadie	con	quien	hablar.
En	 los	 momentos	 de	 mayor	 pesadumbre,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 Caroline

disfrutaba	con	su	desesperación.

*	*	*

Tuvo	 suerte	 y	 le	 asignaron	 una	 nueva	 habitación,	 no	 era	 la	 que	 le	 dieron	 al
principio,	pero	tenía	vistas	al	huerto.	No	estaba	mal.	Se	pasó	dos	semanas	enteras	con
las	 maletas	 sin	 deshacer,	 como	 si	 fuera	 una	 turista	 ocasional	 con	 el	 propósito	 de
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abandonar	la	ciudad	al	cabo	de	un	par	de	días.	Hasta	que	Caroline	regresó,	triunfante:
—Deseo	ser	la	primera	para	ti:	no	quiero	ser	sólo	la	mujer	con	la	que	te	acuestas.

Quiero	 ser	 la	 primera	 que	 te	 llega	 al	 alma	—se	 había	 dejado	 crecer	 una	 pequeña
cresta	en	la	coronilla—.	Ahora	ya	sé	que	significo	algo	para	ti.

My	la	perdonó	y	se	mudó	de	nuevo	al	estudio.	Una	vez	más,	devolvió	la	llave	de
la	habitación	en	secretaría,	muerta	de	vergüenza	ante	Greta.	Ésta	ladeó	la	cabeza	en
un	esfuerzo	por	parecer	amable,	pese	al	veneno	que	destilaban	las	crípticas	palabras
que	salieron	de	su	boca.

—Tú	no	eres	la	primera	para	la	que	Caroline	ha	sido	importante.	My,	una	chica
lista	como	tú	debería	andarse	con	cuidado.	Nunca	se	conoce	todo	lo	necesario	de	las
personas	con	las	que	uno	se	relaciona.

Pero	¿quién	sabe	qué	es	lo	importante	y	real	en	la	vida?	My	se	dejó	invadir	por
una	pasión	que	la	tuvo	presa	durante	semanas,	a	lo	largo	de	las	cuales	ella	y	Caroline
apenas	se	separaron.	El	amor	era	una	montaña	rusa	de	decepciones	silenciadas	donde
sólo	 importaba	 la	 amplitud,	 la	 anchura	 y	 la	 profundidad	 del	 sentimiento.	 Las
decepciones	eran	imposibles	de	nombrar	y,	por	tanto,	imposibles	de	vencer.	Cuando
My	no	cumplía	las	expectativas	del	plan,	Caroline	se	apartaba	y	decía	que	necesitaba
estar	sola,	permanecía	muda	e	inaccesible	y	My	volvía	a	entregarse	al	llanto.

Y	 si	My	 apenas	 se	 ocupaba	 de	 sus	 estudios	 cuando	 ella	 y	Caroline	 estaban	 en
plena	 pasión	 amorosa,	 en	 los	 periodos	 en	 que	 no	 se	 hablaban	 los	 abandonaba	 por
completo.	Dedicaba	 todas	 sus	 fuerzas	 a	 controlar	 el	 impulso	 de	 pedir,	 de	 rogar,	 de
suplicar	de	rodillas	que	la	amara	de	nuevo.	A	veces,	en	cambio,	daba	rienda	suelta	a
ese	 impulso,	 pero	 detestaba	 el	modo	 en	 que	Caroline	 cerraba	 los	 ojos	 y	 se	 dejaba
satisfacer,	como	si	disfrutara	del	hecho	de	que	My	se	humillara	ante	ella.

*	*	*

Caroline	fumaba	ante	el	portal	del	edificio	principal,	una	estampa	frecuente.
My	pensó	de	nuevo	en	la	capacidad	que	tenía	Caroline	de	aliviar	la	soledad	de	los

demás,	 en	 cómo	 era	 capaz	 de	 elegir	 entre	 amar	 o	 no.	 Sintió	 deseos	 de	 acercarse
corriendo	y	recriminarle	el	trato	negligente	que	dispensaba	a	los	sentimientos	de	las
personas,	pero	el	barullo	que	había	a	su	alrededor	le	hizo	abstenerse	de	montar	una
escena.

De	pronto	aquella	situación	se	le	antojó	tan	ruin	y	tan	mezquina	que	sintió	que	no
podía	moverse.	El	pequeño	grupo	de	casas	del	 lindero	del	bosque	no	despertaba	en
ella	más	 que	 aversión,	 el	 encanto	 del	 viejo	 edificio	 de	 la	 escuela	 le	 parecía	 ahora
mohoso	y	obsoleto	con	sus	recovecos	y	pasadizos.	En	ese	mismo	instante,	le	resultó
incomprensible	que	Caroline	aguantase	allí	 año	 tras	año.	En	un	mundo	donde	nada
cambiaba,	salvo	los	nuevos	grupos	de	alumnos	que	permanecían	allí	un	tiempo	para
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después	continuar	con	sus	vidas	en	otra	parte.
Se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 El	 reloj	 dio	 las	 diez	 y	 los	 alumnos,

cumplidores,	se	retiraron	a	sus	aulas.
—Nos	mudamos	de	aquí	—dijo	My	cuando	se	quedaron	solas	en	 la	escalera—.

Nos	mudamos	a	un	piso	propio,	tú	y	yo.	No	podemos	quedarnos	aquí	para	siempre.
Caroline	la	miraba	inexpresiva.	My	continuó.
—Pronto	acabaré	mis	estudios	de	bachillerato	y	no	hay	aquí	nada	que	pueda	hacer

después.	Quizá	podríamos	irnos	a	Gotemburgo.	O	conseguir	una	cabaña.
Las	palabras	inflamaron	sus	sentimientos.	Era	demasiado	tarde	para	entregarse	a

vanas	luchas	de	poder.	Y	ella	no	era	de	ésas.	En	el	amor,	no	sabía	de	estrategias.
—¿Tú	 y	 yo?	 —preguntó	 Caroline	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	 ¿Estás

conmigo,	 verdad?	—escrutó	 a	My	 entornando	 los	 ojos	 bajo	 sus	 pobladas	 cejas—.
Traidores	por	naturaleza	hay	muchos,	pero	tú	no	eres	de	ésos.	¿Lo	entiendes?	Tú	y	yo
somos	iguales.	Seguirás	hasta	el	final.

Sus	 pupilas	 se	 cerraron	 y	 el	 iris	 adquirió	 un	 azul	 antinatural.	 My	 se	 animó	 a
acercarse	un	poco	más.

—Sí,	seguiré	hasta	el	final.
—Tú	no	eres	una	traidora,	¿verdad?
—No,	no	soy	una	traidora.
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Capítulo	21

2006

Bärneflod	se	aflojó	el	cinturón	un	agujero	más	y	constató	con	pesar	el	efecto	que	la
Navidad	había	surtido	sobre	su	ya	amplia	cintura,	confiando	en	sentir	el	impulso	que
lo	liberase	de	la	 tenaza	del	cansancio,	que	lo	hiciera	emprender	una	jornada	laboral
que,	para	variar,	tenía	planeada	al	detalle.

Karlberg	 golpeó	 con	 gesto	 campechano	 la	 mesa	 del	 escritorio	 y	 Bärneflod	 se
sobresaltó.

—Hemos	encontrado	una	huella	de	neumático	que	 concuerda	 con	 las	muestras.
Además,	una	de	las	ruedas	tenía	una	marca	de	desgaste	bastante	curiosa,	que	puede
sernos	de	gran	ayuda	más	adelante.

—¿Te	refieres	a	cuando	tengamos	al	asesino	o	su	coche?
—Eres	un	aguafiestas.	Por	cierto,	¿dónde	está	Tell?
—Nobody	knows.	Pero	debe	de	estar	 a	punto	de	 llegar.	Y	yo	estaba	a	punto	de

salir.
—Vale.	Nos	vemos	luego.
—¡Oye,	por	cierto!	—gritó	a	Karlberg—.	Vente	conmigo.	Voy	a	ver	a	Edell.
—¿Lo	van	a	desenterrar?
—Me	refiero	al	joven,	imbécil.

*	*	*

No	habían	llamado	por	teléfono	para	avisar	de	su	visita.	En	un	primer	momento,
cuando	llegaron	a	la	finca,	pensaron	que	habían	tenido	mala	suerte.	Estaban	en	plenas
fiestas	navideñas	y	la	gente	normal	se	encontraba	de	vacaciones	o	de	viaje.	Bärneflod
gruñó	disgustado	 al	 pensar	 en	 todas	 las	 fiestas	 que	 había	 tenido	 que	 trabajar	 en	 su
vida.

No	había	luz	y	no	se	veía	ningún	coche	en	la	entrada.
Ambos	dejaron	oír	una	retahíla	de	maldiciones	y	ya	iban	a	darse	la	vuelta	cuando

se	abrió	una	ventana	de	la	planta	baja:	una	cascada	de	agua	cayó	en	el	seto	helado,
salpicando	los	zapatos	de	Karlberg,	que	no	salía	de	su	asombro.

—Oh,	perdón.	No	esperaba	que	hubiera	nadie	ahí.
Aquella	 voz	 llena	 de	 arrepentimiento	 pertenecía	 a	 una	 mujer	 que	 seguramente

sería	Gertrud	Edell,	la	mujer	de	Reino	Edell.	La	pobre	señora	no	sabía	qué	hacer.
Bärneflod	 y	 Karlberg	 tomaron	 el	 control	 y	 se	 invitaron	 a	 entrar	 después	 de

haberse	 secado	 los	 zapatos	 en	 el	 felpudo	 de	 la	 escalera.	Gertrud	 les	 ofreció	 café	 y
galletas,	así	como	un	torrente	de	excusas,	lamentando	su	torpeza	por	la	ducha	que	les
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había	dado	sin	querer	y	por	la	escasa	cantidad	de	galletas	que	les	había	servido.
Parecía	 nerviosa.	Repitió	 una	y	 otra	 vez	 que	 su	marido	no	 estaba	 en	 casa	 y	 no

parecía	inclinada	a	sentarse,	como	si	encontrase	la	situación	incómoda.	De	hecho,	se
movía	sin	parar	de	un	lado	a	otro	de	la	cocina	y	trajinaba	absurdamente	con	todo	tipo
de	enseres,	una	actitud	que	Bärneflod	y	Karlberg	habían	observado	con	anterioridad
en	 personas	 que	 preferirían	 cualquier	 cosa	 antes	 que	 hablar	 con	 la	 policía.	 Así,	 la
mujer	ya	secaba	una	mancha	invisible	en	la	encimera,	ya	desplazaba	el	mantel	un	par
de	milímetros	 a	 la	 izquierda,	 o	 servía	más	 café	 en	unas	 tazas	 que	 estaban	 llenas…
Harían	bien	en	investigar	cuál	era	la	razón	de	su	comportamiento	antes	de	que	Reino
Edell	regresara	a	casa,	pensó	Bärneflod.	Tenía	la	impresión	de	que	se	hallaban	ante
una	mujer	acostumbrada	a	dejar	hablar	al	marido	siempre	que	fuera	posible.

Bärneflod	 le	 reveló	 a	 Karlberg	 lo	 que	 opinaba	 cuando	 Gertrud	 Edell	 fue	 un
momento	al	baño	y	los	dejó	solos.

Karlberg	asintió	pensativo.
—Claro	que	también	se	le	podría	dar	la	vuelta	a	ese	razonamiento	y	subrayar	la

costumbre	de	los	maridos	de	hablar	en	nombre	de	sus	mujeres	—replicó	el	colega	en
un	susurro—.	Toda	relación	destructiva	precisa	de	la	intervención	de	dos	personas.	O,
como	suele	decirse,	hacen	falta	dos	para	bailar	un	tango.

Bärneflod	 se	 encogió	 de	 hombros,	 dispuesto	 a	 abandonar	 el	 tema	 de
conversación,	que	se	le	antojaba	irrelevante.

Pero	Karlberg	no	se	daba	por	vencido.
—¿Se	puede	afirmar	que	una	relación	desigual	es	destructiva	si	no	se	lo	parece	a

ninguna	de	las	partes?
Bärneflod	le	lanzó	una	mirada	furibunda.
—¡Joder!	¿Qué	más	da?	¡Olvídalo!
En	ese	momento	entró	Gertrud	Edell,	que	miró	sorprendida	el	semblante	irritado

del	policía	de	más	edad.	Éste	no	hizo	sino	incrementar	el	nerviosismo	de	la	mujer	al
sonreírle	con	amabilidad	al	mismo	tiempo	que	le	señalaba	decidido	la	silla	que	tenía
enfrente.	Era	una	invitación	apremiante	que	la	mujer	no	podía	desafiar,	de	modo	que
obedeció	y	fue	a	sentarse	en	el	borde	de	la	silla.

Bärneflod	decidió	no	dar	más	rodeos.
—Dinos,	¿cuál	era	la	relación	de	tu	marido	con	Lise-Lott	Edell	y	Lars	Waltz?
Gertrud	Edell	se	miró	las	manos,	tan	enrojecidas	como	la	cara	y	el	cuello,	e	hizo

girar	en	su	dedo	el	anillo	de	casada.
—¿Y	bien?	—la	apremió	Bärneflod.
—¿Por	qué	me	preguntáis	si	ya	lo	sabéis?
Adoptó	un	aire	de	rebeldía.	Aquella	tía	tenía	agallas,	pensó	Karlberg,	gratamente

sorprendido.
—En	tres	ocasiones,	Waltz	denunció	a	tu	marido	por	amenazas	y	vejaciones.	Eso
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es	lo	que	sabemos.	El	resto	tendrás	que	contárnoslo	tú.
Ella	continuó	en	silencio,	haciendo	girar	el	anillo,	mientras	seguía	con	atención	el

deambular	de	una	mosca	por	el	plato	de	galletas.	El	ruido	de	un	tractor	que	pronto	se
hizo	visible	al	otro	lado	de	la	ventana	vino	a	salvarla.

Reino	Edell	 recorrió	 de	 cuatro	 zancadas	 el	 patio	 y	 la	 escalera	 y	 apareció	 en	 el
umbral,	 alto	 y	 fornido,	 con	 la	 ropa	 de	 trabajo	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 cara
ensombrecida	 por	 una	 barba	 de	 color	 azul	 oscuro.	 Karlberg,	 que,	 por	 su	 parte,	 no
podía	 alardear	 de	 tener	 una	 barba	 cerrada,	 se	 percató	 de	 que	 Edell	 había	 olvidado
unos	pelos	justo	debajo	del	ojo.	El	policía	se	preguntó	cuál	sería	su	aspecto	si	la	barba
le	cubriese	la	cara	por	completo.

—Hola,	 somos	de	 la	 policía.	 Justamente	 le	 comentábamos	 a	 tu	mujer	 que	Lars
Waltz	interpuso	tres	denuncias	contra	ti.	¿Por	qué	no	nos	lo	cuentas?

El	 hombre	miró	 a	 su	 esposa,	 como	 para	 averiguar	 si	 les	 había	 revelado	 alguna
información	inapropiada.

—No	hay	nada	que	contar.
—Claro	que	lo	hay.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	Lars	Waltz	está	muerto.
—Yo	no	sé	nada	de	eso.
Bärneflod	empezaba	a	estar	harto.
—Bien,	 se	 me	 ha	 agotado	 la	 paciencia.	 Continuaremos	 el	 interrogatorio	 en	 la

comisaría.	Disponemos	allí	de	información	más	detallada	acerca	de	cómo	puteabas	a
Waltz.	Claro	que	entonces	no	habrá	nadie	que	sea	tan	simpático	como	lo	estoy	siendo
yo	ahora,	al	ofrecerte	la	oportunidad	de	contar	tu	versión.

Edell	se	sobresaltó	y	decidió	responder.
—Puedo	explicarlo,	 ¿vale?	—arrojó	 la	gorra	de	un	golpe	contra	 la	 encimera—.

Confieso	que	estaba	enfadado	con	él.	¡Era	un	arrogante	de	mierda!	¡Nunca	escuchaba
ni	respetaba…	la	propiedad	ajena!	Y	así	se	lo	dije.

Bärneflod	se	sentó	de	nuevo	a	la	mesa	y	asintió	pensativo.
—Vale,	ésa	era	la	idea	que	yo	tenía.	Fuiste	a	verlo	varias	veces	y	discutiste	con	él

de	 forma	violenta.	En	una	ocasión,	 lo	empujaste	contra	una	pared	y	 lo	amenazaste.
¿Fue	eso	lo	que	le	dijiste	entonces?	¿Lo	del	respeto	por	la	propiedad	ajena?

—Sí.
—También	lo	acusaste	de	marica.
—Puede.	 Y	 con	 razón	—dijo	 Edell—.	 Era	 una	maricona.	 Tenía	 a	 un	 tío	 en	 la

ciudad.	 Hasta	 sé	 cómo	 se	 llama.	 Zachariasson.	 Hice	 algunas	 indagaciones	—Edell
empezaba	a	mostrarse	 tan	ansioso	como	 furibundo—.	Engañaba	a	Lise-Lott,	aparte
de	todo	lo	demás.	Un	cabronazo	—carraspeó—.	Pero	no	iba	a	matarlo	por	una	cosa
así,	si	eso	es	lo	que	estáis	pensando.

—Yo	no	pienso	nada,	sólo	digo	que	ese	hombre	fue	asesinado	poco	después	de
que	tú	lo	amenazaras	de	muerte.	No	sé.	Quizá	porque	pretendías	asustar	a	Lise-Lott
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Edell	para	que	abandonase	tus	propiedades.
Edell	masculló	entre	dientes.
—Sí,	claro,	¿qué	puta	manera	de	asustar	a	la	gente	es	matar	a	una	persona?	—se

secó	 la	mano	en	 la	pernera	del	pantalón	y	cogió	dos	grandes	 trozos	de	bizcocho—.
Ahora	debo	irme.	Sólo	he	venido	a	casa	a	recoger	la	comida.

Había	una	tartera	preparada	sobre	la	encimera.	Edell	la	cogió	apresuradamente	al
salir.	Bärneflod	detuvo	a	Karlberg	en	su	intento	por	impedírselo.

—Déjalo,	da	igual.	Esperaremos.	Ya	lo	llevaremos	a	la	comisaría	más	adelante,	si
fuera	necesario.

Con	 un	 paño	 de	 cocina	 entre	 las	 manos,	 Gertrud	 Edell	 dejó	 oír	 una	 tosecilla
hueca.

www.lectulandia.com	-	Página	113



Capítulo	22

«Nunca	viviré	así»,	se	dijo	Christian	Tell,	que	acababa	de	encontrar	la	dirección	que
buscaba.

Las	casas	pareadas	se	alzaban	sobre	una	zona	de	césped,	agrupadas	en	forma	de
herradura,	 con	 unos	 columpios	 y	 cajones	 de	 arena	 en	 medio.	 Era	 una	 barriada
bastante	 atractiva,	 el	 tranvía	 llegaba	hasta	 allí	 y,	 en	 coche,	 se	 tardaba	un	 cuarto	de
hora	hasta	el	centro.

Tell	estaba	de	pie	frente	a	un	buzón	decorado	con	motivos	de	Dalarna	y	en	el	que
se	leía	el	apellido	Waltz,	escrito	con	letra	muy	recargada.	Se	dio	la	vuelta	y	llamó	con
un	gesto	a	Gonzales,	que	intentaba	finalizar	una	conversación	con	Dios	sabía	quién.

Una	hilera	de	baldosas	de	piedra	dividía	los	jardines	en	los	que	se	veían	grupos	de
sillas	de	plástico	 sucias	y	 con	 los	 asientos	 encharcados.	«Nunca	viviré	 así»,	 reiteró
para	sus	adentros.	Había	vivido	en	el	centro	 toda	su	vida	y	estaba	acostumbrado	al
ruido	y	al	estrés.	Sin	bullicio,	se	sentía	extrañamente	desnudo,	como	si	él	y	la	ciudad
fueran	un	solo	cuerpo.	En	alguna	ocasión,	en	uno	de	esos	momentos	de	confusión,
había	pensado	en	mudarse,	como	otros	que	habían	renunciado	a	disfrutar	de	bares	y
cafés	 y	 ya	 sólo	 contribuían	 a	 la	 vida	 cultural	 del	 centro	 pagando	 un	 alquiler
escandaloso	 por	 un	 pequeño	 apartamento	 de	 dos	 habitaciones.	 En	 aquel	 entonces,
pensaba	 en	 destinar	 sus	 ridículos	 ahorros	 a	 la	 adquisición	 de	 una	 cabaña	 en	 algún
lugar	 de	 la	 costa	 o	 de	 la	 montaña,	 una	 casita	 con	 vistas,	 en	 vez	 de	 malgastarlos
alimentando	 con	 ellos	 a	 los	 insaciables	 caseros	 capitalistas.	 Así	 marcaría	 una
diferencia.	 Quizá	 incluso	 podría	 conseguir	 una	 plaza	 en	 alguna	 comisaría	 rural.
Investigar	 un	 asesinato	 cada	 decenio	 y	 tener	 tiempo	 para	 otras	 cosas.	 Empezar	 a
resolver	sudokus,	tal	vez.

A	veces	la	idea	le	proporcionaba	cierto	consuelo,	porque	sabía	que	nunca	la	haría
realidad.	 Tenía	 muy	 claro	 que	 seguiría	 viviendo	 en	 su	 apartamento	 de	 dos
habitaciones	 en	 Vasastan,	 a	 un	 par	 de	 manzanas	 de	 la	 casa	 donde	 había	 nacido.
Continuaría	siendo	inquilino	en	lugar	de	propietario,	puesto	que	las	cosas	estaban	así
y	 que	 el	 sueldo	 de	 los	 policías	 era	 irrisorio.	 Seguiría	 quejándose	 de	 las	 subidas	 de
alquiler	mientras	se	congratulaba	de	su	situación	en	secreto.

Nunca	 se	 había	 imaginado	 en	 otro	 escenario	 y	menos	 aún	 en	 uno	 como	 el	 que
ahora	 tenía	 delante.	 Carina	 lo	 llamaba	 elitista,	 se	 burlaba	 de	 su	 fobia	 al	 típico
Svensson	medio	 y	 de	 la	 angustia	 que	 le	 producía	 la	 idea	 de	 una	 casa	 adosada.	 En
broma,	 pero	 con	 un	 punto	 de	 seriedad	 pedagógica,	 le	 decía:	 «Esas	 personas	 son
felices,	y	no	son	peores	que	tú».

Él	nunca	le	habría	llevado	la	contraria	y,	sin	embargo…	Carina	y	él	no	dieron	el
paso	 de	 vivir	 separados	 a	 vivir	 juntos,	 no	 se	 mudaron	 del	 apartamento	 de	 dos
habitaciones	a	la	casa	adosada…	Y	fue	culpa	suya	que	Carina,	finalmente,	recogiera
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las	pocas	pertenencias	que	 tenía	en	su	apartamento,	muy	pocas,	 teniendo	en	cuenta
los	años	que	habían	pasado	juntos,	pues	todo	quedó	en	una	triste	bolsa	de	papel	que
le	 plantó	 ante	 las	 narices	 con	 los	 ojos	 anegados	 de	 lágrimas:	 «Esto	 que	 ves	 aquí,
Christian,	es	la	razón	de	que	me	vaya.	¡Esto!».	Sí,	fue	culpa	suya.	Era	el	precio	que
tenía	 que	 pagar	 por	 la	 fidelidad	 a	 sus	 costumbres	 y	 por	 su	 falta	 de	 voluntad	 de
cambio.

Bajo	 el	 porche	 se	 veía	 un	 balancín	 sucio	 y	 oxidado.	 Las	 persianas	 no	 estaban
echadas	del	todo	y	por	entre	las	ranuras	de	una	de	ellas	se	distinguía	el	movimiento
de	una	sombra.	Justo	cuando	Tell	se	disponía	a	llamar	se	abrió	la	puerta	de	una	forma
tan	brusca	que	tuvo	que	dar	un	paso	atrás	para	que	la	hoja	no	lo	golpease	en	la	cara.

—¿A	quién	busca?
Tell	abrió	la	cartera	para	dejar	su	placa	a	la	vista.
—Soy	el	comisario	Tell.	Éste	es	mi	colega,	el	inspector	Gonzales	—subrayó	sus

palabras	señalando	a	Gonzales,	que	se	les	acercó	por	el	jardín	con	un	par	de	zancadas
—.	¿Maria	Waltz?	Queríamos	hablar	con	usted	de	su	exmarido.

La	 expresión	 de	 la	 mujer	 ya	 era	 impenetrable,	 pero	 al	 oír	 el	 nombre	 de	 su
exmarido,	se	endureció	más	aún.

—¿Qué	pasa	con	Lars?
—¿Podemos	entrar?
Pareció	sopesar	la	posibilidad	de	decir	que	no,	pero	finalmente	decidió	ceder,	se

apartó	 del	 umbral	 y	 los	 condujo	 por	 el	 estrecho	 pasillo	 hasta	 la	 cocina,	 donde	 los
invitó	a	sentarse	en	un	banco	de	madera.	Desde	allí	podían	ver	una	habitación	cuya
atracción	 principal	 era	 la	 mesa	 de	 comedor	 ovalada	 junto	 a	 otras	 pomposas
decoraciones	navideñas.

Maria	Waltz	se	sentó	frente	a	Tell,	que	carraspeó	ligeramente	antes	de	comenzar.
—Siento	comunicarle	que	su	exmarido,	Lars	Waltz,	fue	hallado	muerto	hace	unos

días.	Por	desgracia,	no	se	trata	de	una	muerte	natural.
La	sonrisa	desencajada	de	Maria	Waltz	se	congeló	en	una	mueca.
—¿Lo	dice	en	serio?
Ella	 movió	 la	 cabeza,	 como	 si	 así	 pudiera	 neutralizar	 tan	 desagradable

información.	Durante	el	transcurso	de	un	largo	minuto	no	se	oyó	absolutamente	nada
en	la	cocina.	De	pronto,	la	mujer	se	encogió	en	un	sollozo.

—Yo	no	deseaba	su	muerte	—declaró	en	susurros.
—Estamos	seguros	de	ello	—respondió	Tell	con	serenidad.
Maria	 Waltz	 empezó	 a	 temblar.	 Si	 estaba	 actuando,	 lo	 hacía	 muy	 bien.	 De

repente,	la	mujer	pareció	comprender	el	alcance	de	las	palabras	de	Tell.
—¿No	fue	una	muerte	natural?	¿Quiere	decir	que	murió	asesinado?
—Lo	lamento,	pero	así	es.	Y	por	eso	estamos	aquí.
Ella	lo	miró	perpleja.
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—Pero	¿acaso	insinúa	que	yo	tengo	algo	que	ver?	¡Es	absurdo!
—No,	al	contrario,	pensamos	que	podría	facilitarnos	alguna	información	sobre	su

exmarido	que	nos	ayudara	a	 componer	 el	 rompecabezas,	por	 así	decirlo.	Según	 los
datos	que	poseemos,	ustedes	dos	se	separaron	hace	seis	o	siete	años.

Justo	cuando	María	Waltz	 iba	a	 responder,	 sonó	el	 teléfono	que	Tell	 tenía	en	el
bolsillo.	 El	 comisario	 se	 disculpó	 y	 lo	 cogió.	 Seja	 Lundberg.	 Sintió	 una	 punzada
debajo	 del	 ojo	 izquierdo	 cuando	 desvió	 la	 llamada	 y	 volvió	 a	 prestarle	 atención	 a
María	Waltz.

—Reconozco	que	he	deseado	verlo	muerto,	pero…
La	 mujer	 tenía	 la	 mirada	 huidiza,	 vacía,	 y	 parecía	 concentrarse	 en	 las	 peras

maduras	del	frutero	de	cristal	rojo.
—Y	 por	 esa	 razón,	 no	 puedo	 negar	 que	 comprendo	 que	 alguien	 lo	 hiciera.

Comisario,	¿a	usted	lo	han	traicionado	alguna	vez?
Tell	le	sostuvo	la	mirada	en	silencio	y	aguardó	a	que	continuara.
—Por	otra	parte,	no	se	me	ocurre	quién	tendría	motivos	para	sentirse	así	con	Lars.

Él	era	un	hombre	pacífico.
Esbozó	una	sonrisa	ante	la	elección	del	adjetivo,	pero	enseguida	volvió	a	ponerse

seria.
—Era	 bondadoso,	 responsable	 y	 todo	 eso.	 Buen	 padre.	 Luego	 todo	 se	 sacó	 de

quicio,	no	sé	si	me	entiende.	Conoció	a	esa	mujer	y…
Unas	lágrimas	empezaron	a	brotar	tímidamente	de	sus	ojos.	Quizá	no	supiese	si

lloraba	 por	 la	 muerte	 de	 su	 exmarido	 o	 porque	 el	 recuerdo	 de	 la	 sensación	 de
abandono	aún	la	quemase	por	dentro.	Apretó	los	labios,	en	un	intento	por	impedir	que
el	dolor	se	reflejara	en	su	semblante.

—A	usted	 todo	esto	 le	parecerá	ridículo.	Se	supone	que,	a	estas	alturas,	debería
haber	superado	una	ruptura	de	hace	seis	años.

—No	 hemos	 venido	 aquí	 a	 juzgar	 nada	—dijo	 Tell	 e	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de
continuar—.	 Tengo	 entendido	 que	 no	 se	 separaron	 de	 manera	 amistosa,	 ¿es	 eso
cierto?

Sacudió	la	cabeza	con	gesto	resignado.
—Me	 dejó	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 literalmente.	 Una	 noche	 me	 contó	 que

pensaba	 mudarse	 al	 cabo	 de	 dos	 días.	 Incluso	 había	 contratado	 el	 camión	 de	 la
mudanza.	 Sin	 más	 explicación,	 salvo	 que	 había	 dejado	 de	 quererme.	 Ya	 hacía	 un
tiempo	que	 tenía	 a	 otra.	Y	 los	 niños,	 ¿qué?,	me	dije	 yo.	Tenían	 once	 y	 trece	 años,
necesitaban	 un	 padre.	 ¿Y	 la	 casa?	 Entonces	 vivíamos	 en	 Hovås.	 La	 casa	 era
demasiado	cara,	yo	no	podía	permitirme	seguir	viviendo	allí	 con	 los	niños.	Y	él	 lo
sabía.

Se	enjugó	torpemente	las	lágrimas	de	las	mejillas,	aspiró	hondo	y	expulsó	el	aire
despacio,	para	acompasar	los	latidos	de	su	corazón.
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—Destrozó	mi	vida	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Y	la	de	los	niños	también.	Fue
como	 si,	 de	 repente,	 hubiese	 dado	 rienda	 suelta	 a	 una	 faceta	 suya	 maligna	 y
desconocida.	Como	si	todo	el	sufrimiento	que	iba	a	causar	le	resbalara,	simplemente.
Como	si	no	le	importara	nada.	Era	un	témpano	de	hielo.

La	mujer	guardó	silencio.	Tell	le	hizo	una	discreta	señal	a	Gonzales	con	la	cabeza
para	que	tomara	el	relevo.

—Comprendo	que	tuvo	que	ser	duro.
Gonzales	se	acercó	algo	más	a	la	mesa	y	buscó	la	mirada	de	Maria	Waltz.
—Sabemos	 que	 también	 tuvieron	 una	 serie	 de	 desavenencias	 por	 motivos

económicos.
—Sí.
Maria	Waltz	arrancó	un	trozo	de	papel	de	cocina	de	un	rollo	que	había	sobre	 la

mesa	y	se	sonó	la	nariz.
—Pensé	que	dieciocho	años	de	matrimonio	y	dos	hijos	valdrían	algo.	Si	no	en	el

terreno	emocional,	al	menos	sí	en	el	económico.	Es	un	clásico:	tuve	que	renunciar	a
mi	carrera	por	la	suya,	yo	me	quedé	en	casa	con	nuestros	hijos	y	lo	apoyé	en	su	vida
profesional.	Bueno,	quizá	usted	sea	demasiado	joven	para	saber	de	qué	hablo.	Pero	en
Estados	 Unidos,	 esta	 situación	 no	 se	 habría	 dado	 jamás.	 Allí	 saben	 valorar	 las
ocupaciones	 tradicionalmente	consideradas	como	propias	de	 la	mujer.	La	familia	es
una	estructura	muy	valorada.	Aquí,	en	cambio,	la	gente	se	divorcia	sin	más.	¿Sabían
que	Suecia	es	el	país	del	mundo	con	el	índice	de	divorcios	más	elevado?

Gonzales	asintió,	a	pesar	de	que	él	nunca	había	oído	este	dato	estadístico.
El	móvil	volvió	a	sonar.	Tell	miró	quién	era,	se	excusó	y	se	retiró	al	salón.
—¿Te	 has	 enterado?	—se	 oyó	 la	 voz	 de	 Bärneflod	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—.

¿Sabes	 quién	 ha	 denunciado	 a	Reino	Edell	 por	 vejaciones	 no	menos	 de	 tres	 veces
durante	 los	 últimos	 dos	 años	 y	 medio?	 Exacto,	 Lars	Waltz.	 Karlberg	 y	 yo	 hemos
constatado	que	es	un	cabrón.

—Entonces,	¿pudisteis	sacarle	algo?
—Bueno,	Edell	afirmó	que	Waltz	tenía	una	relación	con	un	marica	que…
—Pero	¿vale	la	pena	indagar	por	ahí?	—Tell	ahogó	un	bostezo—.	¿Qué	hacen	los

otros?
—Beckman	está	revisando	las	llamadas	telefónicas	de	Waltz.
—¿Del	fijo	o	del	móvil?
—De	ambos.
—¿Ha	encontrado	algo?
Bärneflod	retiró	el	auricular	de	la	oreja	y	sacó	a	Tell	de	sus	casillas	al	dejarlo	en

espera	con	una	música	espantosa.
Regresó	después	de	un	par	de	minutos.
—Bingo	de	nuevo.	Hay	un	número	que	se	repite	con	frecuencia,	tanto	en	el	fijo
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como	 en	 el	móvil,	 además	 del	 de	 la	 hermana	 de	 Lise-Lott.	 Es	 de	 un	 tal	Kristoffer
Zachariasson	en	Västra	Frölunda:	¡el	maricón!	Yo	me	encargo	de	él.

—Vale.	Pero,	escucha,	¿Bengt?
—¿Sí?
—Tómatelo	piano,	¿vale?
Bärneflod	estaba	en	forma.	Tell	enarcó	las	cejas,	gratamente	sorprendido	ante	el

inesperado	celo	laboral	de	su	colega.
Regresó	 a	 la	 cocina,	 donde	 halló	 a	 Maria	 Waltz	 ya	 más	 serena,	 buscando	 un

paquete	de	galletas	María	en	la	despensa.
—Debo	 decir	 en	 su	 descargo	 que	 al	 principio	 hizo	 un	 intento	 por	mantener	 su

palabra.	 Llamaba	 a	 los	 niños	 de	 vez	 en	 cuando.	Quería	 verlos	 y	 eso.	 Pero	 ellos…
bueno…	Estaban	en	una	edad	delicada.	Los	dos	se	lo	tomaron	mal,	sobre	todo	Jocke,
el	mayor.	Al	cabo	de	un	tiempo,	Lars	desistió.	Dejó	de	intentarlo.	Nunca	es	correcto
abandonar	a	los	hijos,	¿no	cree?	—miró	solícita	a	Gonzales,	que	asintió	obediente—.
Los	 hijos	 tienen	derecho	 a	 romper	 la	 relación	 con	 sus	 padres,	 pero	 lo	 contrario	 no
puede	ser.	No,	la	mayor	traición	de	Lars	fue	la	cometida	para	con	sus	hijos.

—Es	 decir,	 durante	 los	 años	 que	 estuvieron	 separados,	 sus	 hijos	 no	 han	 tenido
ningún	contacto	con	su	padre.

—Los	últimos	cuatro	años	no,	apenas.
—¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 vio	 a	 su	 exmarido?	—preguntó	Tell	 desde	 el

arco	que	separaba	la	cocina	y	el	comedor.
Ella	se	sobresaltó	como	si	hubiera	olvidado	su	presencia.
—Fue…	No	recuerdo.	Hace	bastante	tiempo.	Quizá	dos	o	tres	años.	Tuvimos	una

reunión	 con	mi	 abogado,	 principalmente	 para	 tratar	 de	 los	 asuntos	 derivados	 de	 la
venta	de	la	casa.

Tell	se	acercó	a	la	mesa	de	nuevo	y	se	situó	de	forma	que	Maria	Waltz	no	tuviera
posibilidad	de	escapar	de	su	rincón	junto	a	 la	pared,	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,
con	gesto	reflexivo.

—No	 quiero	 que	 piense	 que	 soy	 insensible,	 pero	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que,
después	 de	 divorciarse	 de	 Lars,	 hubo	 un	 periodo	 en	 que	 usted	 presentó	 un
comportamiento	un	tanto…	inestable	con	su	entorno.	¿Cómo	se	encuentra	ahora?

Sostuvo	impávido	la	mirada	atónita	de	Maria	Waltz.	Ella	se	levantó	de	improviso
y	lo	apartó	casi	con	violencia	para	poder	llegar	al	grifo.	Se	sirvió	un	vaso	de	agua	y
consiguió	derramar	la	mitad	antes	de	beber	un	par	de	tragos.

—Me	encuentro	bien,	gracias.	Y	me	he	sentido	bien	durante	la	mayor	parte	de	mi
vida	adulta.	¿Es	que	no	lo	entiende?	Me	lo	arrebataron	todo:	mi	familia,	mi	hogar,	mi
seguridad.	 Fui	 abandonada,	 traicionada,	 desechada	 como	 un	 trapo,	 ¿quiere	 que
continúe?	Perdí	el	punto	de	apoyo	durante	un	tiempo,	¿le	parece	extraño,	comisario?

Tell	permanecía	sentado	en	silencio.
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—Ahora	me	encuentro	bien.	Llevo	años	visitando	a	un	especialista.	No	he	matado
a	mi	exmarido,	comisario.

—No	 era	 mi	 intención	 que	 se	 sintiera	 acusada.	 De	 ser	 así,	 le	 rogamos	 nos
disculpe.	Pero,	si	no	tiene	inconveniente,	me	gustaría	que	nos	facilitara	el	nombre	del
médico	y	una	autorización	para	poder	hablar	con	él.

La	 mujer	 asintió.	 Su	 rostro,	 hasta	 ahora	 enrojecido	 por	 el	 llanto,	 palideció
mientras	buscaba	una	tarjeta	de	visita	en	uno	de	los	muebles	de	la	cocina.	La	sangre
le	latía	con	frenesí	en	las	sienes.

—Señor	comisario,	señor	inspector,	ahora	me	gustaría	que	se	fueran	—declaró	al
tiempo	que	se	dirigía	al	vestíbulo	con	gesto	elocuente.

—Sí,	claro,	ya	nos	vamos.	Le	ruego	disculpe	 los	contratiempos	que	 le	hayamos
ocasionado	y	que	acepte	nuestras	condolencias	—dijo	Tell.

Cuando	se	marcharon,	María	Waltz	cerró	la	puerta	con	dos	golpes	de	cerradura.

*	*	*

Durante	el	breve	trayecto	de	vuelta	a	la	comisaría	no	cruzaron	una	sola	palabra.
Mientras	giraban	por	la	calle	Skånegatan,	el	móvil	de	Tell	anunció	que	había	recibido
un	mensaje	corto.

—Vaya,	 hoy	 estás	 muy	 solicitado,	 Tell	 —comentó	 Gonzales—.	 ¿Otra	 vez
Bärneflod?

Tell	negó	con	la	cabeza	mientras	leía	el	mensaje:	Última	oportunidad.	Cena	en	mi
casa.	18.00	h.

El	 reloj	 indicaba	 que	 disponía	 exactamente	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 para
llegar	 a	 tiempo.	 Quitó	 el	 freno	 de	 mano	 que	 acababa	 de	 echar	 y	 se	 volvió	 hacia
Gonzales.

—Sal,	tengo	que	irme.	Cuando	subas,	verifica	en	el	material	la	dirección	de	Seja
Lundberg,	una	de	los	dos	primeros	testigos.	Luego	me	llamas	al	móvil.

—Vale.
Cuando	Gonzales	llamó	veinte	minutos	después,	Tell	estaba	justamente	a	la	altura

del	 desvío	 que	 conducía	 al	 lugar	 del	 crimen.	La	 niebla	 que	 emanaba	del	 arroyo	 se
extendía	 por	 los	 valles	 como	 una	 capa	 de	 algodón	 de	 azúcar.	 Sacó	 un	 cigarrillo
sacudiendo	varias	veces	la	cajetilla	medio	llena	que,	por	fin,	había	encontrado	en	la
guantera,	 y	 bajó	 un	 poco	 la	 ventanilla	 para	 expulsar	 el	 humo.	 La	 oscuridad	 era
prácticamente	total.

La	 niebla	 humedeció	 su	 mano	 alargada	 y	 se	 abrió	 paso	 con	 rapidez	 hacia	 el
interior	 del	 vehículo,	 para	 posarse	 como	 una	 membrana	 fresca	 sobre	 el
reposacabezas.

Irritado,	abrió	el	cenicero	del	coche	y	sacudió	la	ceniza	encima	de	la	montaña	de
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colillas.	 No	 debería	 haberle	 pedido	 a	 Gonzales	 que	 buscara	 la	 dirección.	 Seja
Lundberg	 era	 una	 testigo	 y,	 en	 realidad,	 no	 resultaba	 extraño	 que	 fuese	 a	 su	 casa,
pero,	claro,	debería	haber	llamado	al	número	de	información	telefónica.

Ella	lo	había	llamado	en	tres	ocasiones.	Y	él,	como	un	cobarde,	marcó	el	desvío
otras	tantas.	La	primera	vez	no	estaba	preparado	y	lo	invadió	una	alegría	sincera.	Sin
embargo,	 tan	 placentera	 sensación	 se	 tornó	 rápidamente	 en	 malestar,	 en	 cuanto
recordó	 lo	 que	 había	 hecho	 y	 las	 consecuencias	 que	 su	 acción	 tendría	 si	 llegaba	 a
oídos	de	Óstergren,	por	ejemplo.

Calculó	con	rapidez	que	lo	más	inteligente	en	aquel	momento	era	poner	fin	a	la
relación	y	confiar	en	que	nadie	llegara	a	saber	que	había	existido.	Para	ello,	debería
darle	a	Seja	una	explicación,	era	preciso	que	ella	comprendiera	su	situación	y	por	qué
no	podían	volver	a	verse.

Detestaba	la	 idea	de	enojarla,	pero	 la	 idea	de	no	volver	a	verla	nunca	más	se	 le
hacía	 más	 insufrible	 aún.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Con	 cada	 llamada	 de	 Seja,	 se
incrementaba	su	angustia.

Se	convenció	de	que	lo	más	humano	era	hablar	con	ella	cara	a	cara.	Simplemente,
no	tenía	otra	elección	que	verla	de	nuevo.

Tras	subir	por	una	cuesta	asfaltada	y	cruzar	un	sendero	de	grava	aún	más	estrecho
pensó	que	allí	se	acababan	 las	pistas,	que	se	había	perdido.	Una	señal	que	 indicaba
que	se	hallaba	en	un	callejón	sin	salida	pareció	confirmar	sus	temores,	hasta	que	vio
una	hilera	de	buzones	en	un	soporte	de	madera,	 junto	al	arcén.	Por	lo	menos,	había
indicios	de	alguna	forma	de	asentamiento	en	la	colina.	Con	la	ayuda	de	una	pequeña
linterna	que	siempre	llevaba	en	el	llavero,	consiguió	leer	el	nombre	de	lundberg	en
uno	de	los	buzones.

Tardó	 veinte	 minutos	 en	 escudriñar	 por	 entre	 las	 casas	 hasta	 que,	 finalmente,
logró	salir	del	pantanal	por	 la	pasarela	de	madera.	Allí	donde	el	bosque	se	abría	se
alzaba	una	casa.	De	su	chimenea	emergía	una	columna	de	humo	cuyo	olor	se	percibía
desde	la	carretera.

Se	 ajustó	 el	 abrigo	 sobre	 los	 hombros.	Allí	 arriba	 hacía	más	 frío,	 la	 hierba	 del
calvero	estaba	helada	y	crujía	bajo	sus	pies.

No	 pudo	 evitar	 echar	 un	 vistazo	 al	 interior	 cuando	 pasó	 ante	 la	 ventana	 de	 la
cocina:	la	mesa	estaba	puesta.	Seja	entró	en	la	cocina.	Llevaba	un	delantal	a	cuadros
rojos	y	blancos	sobre	una	falda	larga	y	justo	cuando	se	disponía	a	llamar	a	la	puerta
para	no	ser	descubierto	como	un	mirón,	pisó	sin	querer	un	cuenco	metálico	que	no
había	visto	en	la	oscuridad.	El	estrépito	la	hizo	mirar	hacia	 la	ventana.	Él	 la	saludó
con	la	mano,	algo	abochornado,	y	agarró	el	picaporte.

El	vestíbulo	era	minúsculo	y	estaba	abarrotado	de	zapatos	y	de	abrigos.	Y	allí	la
tenía,	cara	a	cara.	Seja	tomó	su	abrigo	y	lo	invitó	a	pasar	con	un	gesto.

—Así	que	al	final	diste	con	el	sitio.
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—Ajá.	No	se	lo	pones	fácil	a	tus	admiradores.	Sólo	un	comisario	de	policía	podía
encontrarlo.

Tuvo	 que	 inclinar	 la	 cabeza	 para	 no	 golpearse	 con	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	 de	 la
cocina.	Además	de	un	par	de	sillones,	junto	a	la	cocina	de	leña	había	espacio	para	un
banco	 de	 cocina	 frente	 a	 la	 ventana,	 una	 mesa	 de	 alas	 abatibles	 y	 dos	 sillas.	 Las
paredes	estaban	cubiertas	de	anchas	estanterías	atestadas	de	todo	tipo	de	cosas,	desde
libros	 hasta	 cuadros,	 utensilios	 de	 cocina	 y	 la	 vajilla.	 En	 el	 desgastado	 suelo	 de
madera	 había	 una	 jarapa	 larga	 y	 delgada	 que	 continuaba	 hasta	 la	 única	 habitación
existente	en	aquella	planta.

—Siéntate	donde	quieras	—le	dijo	Seja—.	La	comida	estará	lista	dentro	de	cinco
minutos.

El	fuego	crepitaba	en	un	rincón	de	la	habitación	y	Tell	se	sentó	enfrente	y	sacó	un
cigarrillo.

Seja	se	colocó	delante,	con	los	brazos	cruzados	y	una	expresión	insondable.	Él	se
preparó	 para	 explicarle	 por	 qué	 no	 había	 respondido	 a	 sus	 llamadas	 cuando	 ella	 le
puso	 en	 la	mano	 una	 copa	 de	 vino.	No	 pudo	 por	menos	 de	 interpretar	 aquel	 gesto
como	una	invitación	a	pasar	la	noche	e	hizo	cuanto	pudo	por	ahogar	la	amplia	sonrisa
que	 se	 dibujaba	 en	 sus	 labios	 y	 que,	 seguramente,	 parecía	 demasiado	 obvia.	 El
pretexto	que	se	ofreció	a	sí	mismo	para	justificar	aquella	visita,	la	determinación	de
poner	fin	a	la	relación	cara	a	cara,	se	le	antojó	de	pronto	irrelevante.

—¿Hay	otro	piso?	—preguntó,	más	que	nada	porque	no	veía	ninguna	cama.	Ella
asintió	y	él	se	abochornó	al	constatar	que	le	había	leído	el	pensamiento.

—Ven,	te	voy	a	enseñar	la	casa.
Ella	abrió	una	puertecita	medio	oculta	al	otro	lado	de	la	cual	había	una	escalera

que	 conducía	 a	 la	 buhardilla.	 Dos	 colchones	 que	 descansaban	 directamente	 en	 el
suelo	cubiertos	con	sendas	colchas	de	 terciopelo	rojo	constituían	el	mobiliario.	Ella
iba	 justo	 detrás	 y	 le	 rozó	 los	 tobillos	 mientras	 él,	 sintiéndose	 más	 vulnerable	 que
nunca,	fue	gateando	hasta	la	cama.

Se	 sentó	 en	 el	 borde	 del	 colchón	 y	 se	 golpeó	 la	 barbilla	 con	 la	 rodilla.	 Ella	 le
tomó	 las	 muñecas	 y,	 con	 suavidad,	 lo	 obligó	 a	 tumbarse	 y	 empezó	 a	 quitarle	 la
camisa,	el	cinturón,	los	calcetines.

La	 ropa	de	cama	olía	un	poco	a	 incienso	y	a	detergente.	Por	una	claraboya	que
había	en	el	suelo	entraban	la	luz	del	vestíbulo	y	la	voz	áspera	de	Tom	Waits,	cascada
por	el	whisky.	Tell	 constató	distraído	que	hacía	un	año	que	no	oía	«I	Hope	That	 I	
Don’t	Fall	In	Love	With	You».	Y	cerró	los	ojos.

Abrió	 los	ojos.	Las	paredes	y	el	 techo	estaban	cubiertos	de	antiguos	carteles	de
películas,	el	clásico	de	Casablanca.	Los	amantes	del	Pont-Neuf	con	Juliette	Binoche.
Tiempo	 de	 gitanos.	 Un	 candelabro	 de	 Adviento	 decoraba	 un	 ojo	 de	 buey	 que	 las
ramas	de	un	alto	abedul	arañaban	cuando	soplaba	la	brisa.
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*	*	*

Un	ruido	lo	despertó	por	la	mañana	y	al	instante	comprendió	que,	por	primera	vez
en	muchos	 años,	 se	 había	quedado	dormido.	Ya	había	 amanecido	y	 la	 cama	estaba
vacía.	Oyó	el	agua	del	grifo	de	la	cocina.	Bajó	las	escaleras	y	se	encontró	a	Seja	de
espaldas,	en	bata	y	zapatillas	de	piel	de	oveja.

Ella	advirtió	su	presencia	al	oírlo	aspirar	sonoramente	el	aroma	del	café.
—Buenos	 días,	 ¿tienes	 hambre?	—preguntó	 señalando	 con	 ironía	 las	 ollas	 que

había	en	los	fogones—.	Si	quieres	podemos	cenar	ahora,	ayer	se	nos	olvidó.	Si	no	nos
apetece	un	especiado	guiso	navideño,	también	podemos	tomarnos	un	simple	café.

Se	secó	las	manos	en	las	mangas	de	felpa	de	la	bata	y	se	arrebujó	ruborizada	entre
sus	brazos.	Era	una	mujer	alta,	como	Tell.

—Voy	a	vestirme.
—Mejor	desnúdate.
Ella	rió	abrazada	a	su	cuello.
—Alguien	necesita	hablar	contigo	desesperadamente,	tu	teléfono	ha	sonado	unas

cuantas	veces.
Tres	 mensajes	 de	 la	 oficina.	 Justo	 cuando	 se	 disponía	 a	 escucharlos,	 volvió	 a

sonar	y	Seja	le	señaló	con	un	gesto	elocuente	el	teléfono	que	él	sostenía	en	la	mano.
En	la	pantalla	aparecía	el	número	de	Bärneflod.	Tell	salió	de	la	habitación.

—Soy	Tell.
—¿Dónde	diablos	estás?	Llevo	llamándote	desde	las	ocho.
—¿Hay	novedades?
—Sí,	Strömberg	ha	establecido	la	hora	del	asesinato	entre	las	siete	de	la	tarde	y

las	nueve	de	la	noche.
Tell	cruzó	el	vestíbulo	y	subió	a	la	buhardilla,	donde	le	costó	encontrar	su	ropa.
—Por	lo	tanto,	el	cadáver	permaneció	allí	toda	la	noche.
—Claro.	 Y	 seguramente	 podría	 haber	 estado	 en	 el	 mismo	 sitio	 mucho	 más

tiempo,	ya	que	nadie	que	pasara	por	allí	lo	vería	desde	la	carretera.	Pero	¿te	acuerdas
de	esa	vieja	cotilla	con	la	que	hablaron	Beckman	y	Gonzales?	La	de	los	Rappe.	Ella
dijo	que	había	habido	una	visita	inmobiliaria	en	una	casa	del	vecindario.

—Ajá,	es	verdad.	¿Quieres	decir	que	la	visita	fue	entre	las	siete	y	las	nueve?
—Yes,	boss.
—Comprueba	qué	inmobiliaria…
—Ya	 lo	 hizo	Beckman,	 es	 la	Agencia	 Inmobiliaria	 Estatal	 sueca.	 La	 agente	 se

llama	Helena	Friman.	Y	 lo	que	es	 todavía	mejor:	por	 lo	visto	 los	 interesados	en	 la
visita	se	inscriben	por	Internet.	Ya	nos	ha	enviado	la	lista	por	fax.

—¿Quieres	decir	 que	hay	una	 lista	 de	 todas	 las	 personas	que	 estuvieron	 en	 esa
visita	 a	 la	 casa	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 pasaron	 por	 el	 lugar	 del	 crimen	 mientras	 se
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cometía	el	asesinato?
Era	demasiado	bueno	para	ser	cierto.
—Con	dirección	y	número	de	teléfono.
—¿Son	muchos?
—Unos	quince.	A	veces	sucede	que	hay	personas	que	se	presentan	sin	avisar,	la

agente	 inmobiliaria	 no	 podía	 asegurar	 que	 no	 hubiera	 asistido	 alguien	 que	 no	 se
hubiese	apuntado	previamente.	Al	parecer,	la	mayoría	llegó	alrededor	de	las	siete,	así
que	hubo	bastante	movimiento	hasta	 las	ocho.	Es	más	que	probable	que	 alguno	de
ellos	haya	visto	u	oído	algo	importante.

—Vale.	Les	pediremos	a	los	efectivos	locales	que	examinen	la	lista.	¿Algo	más?
Resonó	un	chirrido	en	el	teléfono.
—Hola	 —se	 oyó	 de	 nuevo	 la	 voz	 de	 Bärneflod—.	 No	 hay	 cobertura	 en	 la

escalera.	Aquí	estoy	de	nuevo.	Bueno,	a	propósito	de	la	policía	local,	resulta	que	al
revisar	 la	 lista	 de	 pirados	 de	 permiso	 han	 encontrado	 un	 posible	 candidato.	De	 las
prisiones	de	Lillhagen	y	St.	Jörgen	no	sacaron	nada,	al	parecer.	Sólo	había	uno	que	se
ajustara	 al	 perfil,	 pero	 tenía	 coartada	 para	 esa	 noche.	 Sin	 embargo,	 un	 par	 de	 días
antes	del	asesinato	se	fugó	un	tío	del	correccional	de	jóvenes	de	Långtuna,	que	está	a
sólo	diez	kilómetros	a	vuelo	de	pájaro.	Continúa	fugado,	pero	lo	están	buscando.

—¿Eso	es	todo?
Seja	 le	ofreció	un	café	expreso	y	Tell	hizo	una	mueca	de	asentimiento.	Llevaba

unos	vaqueros	y	una	camiseta	y	se	había	recogido	el	cabello	en	un	moño.
—Por	ahora	sí.	¿Vas	a	venir?
Tell	cortó	la	conversación	con	Bärneflod	y	entró	en	la	cocina.	Aceptó	agradecido

el	café	que	Seja	le	ofrecía.
—¿Se	preguntan	dónde	andas?
—Ajá.	Soy	un	esclavo.	Cuando	no	estoy,	se	convierten	en	niños	sin	canguro.
Ella	lo	observó	en	silencio	mientras	él	desayunaba.
—¿Tendrás	problemas,	Christian?
—Sí,	tal	vez	—dijo	sin	darle	importancia	y	encogiéndose	de	hombros	en	un	gesto

que	no	decía	nada—.	Ya	hablaremos	de	ello	en	otra	ocasión.	Ahora,	de	verdad,	tengo
que	irme.

Para	confirmar	sus	palabras,	dio	un	par	de	tragos	de	café,	y	se	quemó	la	lengua.
Vio	en	un	espejo	su	cara	sin	afeitar.

—¿El	baño?
—Letrina.
Tell	soltó	una	carcajada.
—Eres	un	trol	del	bosque.
Ella	se	puso	seria.
—Entonces,	querrás	verme	otra	vez,	¿no?
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—Claro	—se	oyó	decir	y	se	detuvo	a	besarla.	Ella	le	cogió	la	cara	entre	las	manos
y	lo	miró	a	los	ojos	para	averiguar	si	decía	la	verdad.	Mientras	le	acariciaba	la	mejilla
áspera	por	la	barba,	le	pareció	que	así	era.

—Bien.	De	lo	contrario	me	habría	apenado	muchísimo.
La	 sinceridad	 parecía	 natural	 en	 ella,	 así	 como	 su	 aversión	 a	 los	 juegos	 de	 los

primeros	contactos	a	los	que	él	estaba	acostumbrado.	Para	él	era	una	liberación.
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Capítulo	23

Bärneflod	meneó	la	cabeza.	Algo	le	ocurría	a	su	colega,	por	más	que	él	ignorase	de
qué	se	 trataba.	Tell	no	era	de	 los	que	 lo	contaban	todo,	uno	tenía	que	adivinar	si	 le
había	ocurrido	algo	que	no	guardase	relación	con	el	trabajo.	Si	es	que	había	algo	en	la
vida	de	Tell	que	no	guardase	relación	con	el	trabajo.	Pero	eso	de	quedarse	dormido	y
llegar	 tarde,	 de	 no	 estar	 disponible	 al	 teléfono	 en	 la	 fase	 más	 importante	 de	 la
investigación…	eso	no	era	propio	de	él,	 se	decía	Bärneflod.	No	obstante,	 resultaba
agradable	ver	que	el	jefe,	por	una	vez,	se	relajaba	y	olvidaba	su	obsesión	agobiante
por	 el	 rendimiento.	Y	por	 alguna	 razón	 insondable,	 esa	 relajación	de	Tell	 surtía	 un
efecto	estimulante	en	el	propio	Bärneflod.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	se	sentía	tan
cómodo	en	el	trabajo.

¿Estaría	Tell	enamorado?	La	idea	era,	desde	luego,	ridícula.

*	*	*

Sin	duda	Reino	Edell	 era	 un	puto	paranoico.	Pero	por	 lo	menos	 tenía	 razón	 en
algo	sobre	Zachariasson:	el	tipo	era	marica.	No	sólo	por	la	camisa	rosa	pálida	que,	a
pesar	de	frisar	los	cincuenta,	llevaba	con	desenfado	por	fuera	de	unos	vaqueros	muy
ajustados.	Tampoco	porque	Zachariasson	se	comportase	como	una	loca,	no.	Mientras
se	estrechaban	la	mano,	le	sostuvo	a	Bärneflod	la	mirada	con	firmeza,	pero	no	intentó
nada.

No,	 era	 sólo	 una	 sensación.	 Bärneflod	 solía	 alardear	 de	 tener	 un	 detector	 de
maricas	 bien	 desarrollado.	 Podía	 distinguir	 a	 un	 marica	 en	 una	 reunión	 a	 veinte
metros	de	distancia.	Si	alguien	lo	obligara	a	definir	con	más	detalle	este	talento	tan
útil	en	ciertas	ocasiones,	habría	sostenido	que	lo	asociaba	a	la	forma	de	moverse	de
los	maricas	con	movimientos	suaves,	como	los	de	una	mujer.

Bärneflod	era	madero	desde	hacía	casi	cuarenta	años.	Desde	su	punto	de	vista,	el
conocimiento	de	las	personas	formaba	parte	del	trabajo.	Era	una	pena	que	las	nuevas
generaciones	carecieran	del	sentido	común	necesario	para	apreciar	la	experiencia.	En
lo	referente	al	salario	era	muy	consciente	de	que	se	encontraba	en	peor	posición	que
Beckman,	 por	 ejemplo.	 No	 resultaba	 difícil	 adivinar	 por	 qué	 Karin	 Beckman	 se
deslizaba	 como	 una	 anguila	 hacia	 la	 cima	 de	 la	 jerarquía:	 se	 debía	 a	 las	 dichosas
cuotas	y	a	tanta	monserga	sobre	la	igualdad.

Estaba	claro	que	los	agentes	que	poseían	conocimientos	sobre	el	trabajo	policial
de	toda	la	vida	no	tardarían	en	quedar	exterminados.	Hoy	en	día	todo	giraba	en	torno
a	quién	estaba	más	cachas.	Quién	cambiaba	sus	rutinas	de	buen	talante,	cada	año	o
cada	dos,	por	alguna	novedad,	algún	programa	de	ordenador	portentoso	que,	a	pesar
de	 todo,	 quedaba	 desechado	 un	 par	 de	 años	 después	 y	 sustituido	 por	 una	 nueva
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modernidad.	 Él,	 en	 cambio,	 podría	 enseñarle	 algo	 a	 la	 dirección	 sobre	 inversiones
rentables.	Sobre	lo	que	valía	la	pena	de	verdad,	es	decir,	las	viejas	rutinas	de	eficacia
probada.

En	 otra	 situación,	 Bärneflod	 habría	 pensado	 que	 quien	 había	 decorado	 aquella
cocina	era	una	mujer.	Resultaba	acogedora	y	elegante,	como	habría	dicho	su	esposa
Ulla.	Él,	por	ejemplo,	no	sería	capaz	de	crear	un	hogar	acogedor	—claro	que	nadie	le
pediría	que	 lo	hiciera—	como	el	que	Ulla	había	conseguido	crear	a	 lo	 largo	de	 los
años.	Él	siempre	la	elogiaba	por	ello.

Era	el	primero	en	 reconocer	que	existían	bastantes	áreas	en	 las	que	 las	mujeres
eran	 superiores	 a	 los	 hombres.	 Por	 ejemplo,	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 los	 pequeños
detalles	que	los	hombres	solían	olvidar.	A	veces	Ulla	lo	acusaba	de	no	apreciar	esas
cosas	 lo	 suficiente,	 de	 que	 ni	 siquiera	 se	 fijaba	 en	 ellas,	 pero	 estaba	 equivocada.
Bärneflod	reparó	en	el	ramo	de	tulipanes	que	había	puesto	en	Semana	Santa.	Y	en	la
mantequera	y	 la	 jarra	para	 la	 leche,	 en	 lugar	de	poner	 la	mesa	directamente	 con	el
paquete	 de	mantequilla	 y	 el	 tetrabrik.	 Y	 en	 que	 organizaba	 los	 cumpleaños	 de	 los
niños.	Podría	continuar	hasta	la	eternidad.	El	solo	enunciado	de	todo	aquello	incluso
llegó	a	arrancarle	unas	lágrimas.	Y	pensar	que	había	gente	que	sostenía	que	él	era	un
insensible	de	mierda.

Se	secó	discretamente	el	lacrimal	con	la	manga	de	la	camisa	y	se	apercibió	de	la
expresión	interrogante	de	Zachariasson.

Atención.
A	fin	de	asegurarse	de	que	la	voz	no	se	le	quebraría,	la	elevó	más	de	la	cuenta.
—¿Sabes	por	qué	he	venido?
—Sí	—respondió	Zachariasson	 tranquilo.	Quizá	 le	 sorprendiese	 la	 inestabilidad

del	policía,	pero	de	ser	así,	optó	por	ocultarlo—.	Debe	de	ser	por	la	muerte	de	Lasse.
«Un	apelativo	cariñoso,	claro,	como	cabía	imaginar».
—Lise-Lott	me	llamó	al	poco	de	que	ocurriera.	Lasse	y	yo	éramos	muy	buenos

amigos.
«Claro,	también	podríamos	llamarlo	así».
—Es	una	historia	terrible.	Estoy	impresionado.
Bärneflod	 enarcó	 las	 cejas	 y,	 con	 grandes	 aspavientos,	 sacó	 el	 bloc	 de	 notas,

donde	garabateó	algo	que	Zachariasson	no	pudo	ver	desde	donde	estaba.	En	realidad,
sólo	escribió	«Flores	para	Ulla»	en	la	línea	superior,	ya	que	no	había	abandonado	del
todo	los	pensamientos	que	habían	entretenido	su	mente	hasta	hacía	unos	minutos.

—¿Cuál	era	tu	relación	con	Ulla?
Esta	vez,	Zachariasson	no	pudo	ocultar	su	sorpresa.
—¿Ulla?
—Waltz.	Quiero	decir	Lars	Waltz.	Dijiste	que	erais	buenos	amigos,	¿no?
—Sí.	Lo	éramos.	En	realidad	crecimos	juntos.	Fuimos	a	la	misma	escuela	desde
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primero.
Bärneflod	asintió	y	entonces	sí	anotó:	«Investigar	escuela».
—Estaba	en	el	barrio	de	Majorna.	Nuestras	madres	se	veían	mucho,	por	lo	menos

cuando	éramos	niños.	También	fuimos	a	la	misma	guardería,	nos	íbamos	siguiendo	la
pista.	 Luego,	 cuando	 elegimos	 diferentes	 líneas	 de	 bachillerato,	 continuamos
viéndonos	fuera	del	colegio.

—¿Cambió	 vuestra	 relación	 alguna	 vez?	 Cuando	 os	 hicisteis	 mayores,	 por
ejemplo.

Zachariasson	intentó	eludir	la	pregunta	adoptando	un	tono	filosófico.
—¿Acaso	no	están	las	buenas	relaciones	en	cambio	constante?	Quiero	decir	que

se	ven	continuamente	influenciadas	por	la	situación	anímica	de	ambas	partes.
La	mueca	 inexpresiva	de	Bärneflod	 fue	 suficiente	y	Zachariasson	 se	apresuró	a

explicarse.
—Quiero	decir	que	hubo	un	tiempo	durante	el	cual	nos	vimos	muy	poco,	en	los

años	ochenta,	cuando	su	vida	y	la	mía	eran	muy	diferentes.	Lasse	trabajaba	mucho	y
se	 reunía	 con	 sus	 amigos	 de	 una	 forma	 diferente	 a	 la	mía;	mucho	 bar	 y…	 en	 fin.
Luego,	 unos	 años	 después,	 durante	 el	 proceso	 de	 divorcio,	 él	 volvió	 a	 ponerse	 en
contacto	conmigo	y	reanudamos	nuestra	amistad.

Bärneflod	suspiró	para	sus	adentros.	Aquello	era	peor	de	lo	que	había	imaginado.
—¿Cómo	os	relacionabais	tú	y	Lars	Waltz?
—Como	 hace	 la	 gente,	 creo.	 Quedamos,	 hablamos.	 Hablábamos,	 quiero	 decir.

Cuando	 ambos	 estábamos	 ocupados	 y	 no	 podíamos	 vernos,	 nos	 llamábamos	 por
teléfono.	A	veces	íbamos	a	tomarnos	unas	cervezas,	pero	yo	nunca	he	sido	muy	dado
a	los	bares.	Y	al	final,	Lasse	también	terminó	cansándose	de	esa	vida.

Zachariasson	pareció	percibir	el	doble	sentido	de	aquellas	palabras	y	esbozó	una
expresión	de	tristeza.

—Yo	 creía	 que	 la	 gente	 con	 tus	 inclinaciones	 tenía	 debilidad	 por	 la	 vida
glamorosa	—espetó	Bärneflod.

Zachariasson	se	tornó,	de	pronto,	reservado.
—Supongo	—dijo	con	una	frialdad	manifiesta	en	su	voz—	que	con	inclinación	te

refieres	 a	 mi	 condición	 de	 homosexual,	 ¿no	 es	 así,	 señor	 policía?	 Es	 cierto,	 pero
pensar	 que	 la	 homosexualidad	 conlleva	 determinado	 tipo	 de	 personalidad	 denota
bastante	 simpleza.	 Somos	 muy	 distintos	 unos	 de	 otros,	 señor	 policía.	 Igual	 que
vosotros	los	heterosexuales.	Unos	aman	los	placeres,	otros	viven	en	casas	adosadas	y
juegan	 al	 bingo.	 A	 unos	 les	 gusta	 pasear	 por	 el	 bosque,	 a	 otros	 tener	 sexo	 con
extraños	en	lugares	públicos.	Unos	son	genios	reconocidos,	otros	son	idiotas.

Acentuó	 la	 palabra	 idiotas	 con	 una	 insolencia	 extrema	 que	 desconcertó	 a
Bärneflod.

—Soy	 inspector	 —precisó	 paralizado	 sin	 saber	 con	 claridad	 si	 hacía	 bien	 al
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sentirse	ofendido.	Para	facilitar	las	cosas	prefirió	dejar	pasar	el	posible	agravio	sobre
su	 inteligencia.	 Además,	 pronto	 sería	 la	 hora	 de	 comer	 y	 bajo	 ningún	 concepto
deseaba	permanecer	en	la	casa	de	aquel	hombre	más	tiempo	del	necesario.	Sobre	todo
teniendo	en	cuenta	que	no	había	tenido	la	delicadeza	de	invitarlo	a	nada	comestible.

A	pesar	de	 todo,	 se	apreciaba	claramente	 la	ausencia	de	una	mano	 femenina	en
aquella	casa.	Ulla	nunca	habría	permitido	que	una	visita	 se	 tomara	el	 café	 sin	algo
que	mojar.

De	pronto,	al	pensar	en	el	almuerzo	y	el	café,	sintió	que	estaba	harto	de	acertijos.
—Dime,	¿mantenías	una	relación	con	Waltz?	Sólo	tienes	que	contestar	sí	o	no.
—¿Acaso	me	 lo	 ha	 preguntado	 ya	 antes,	 señor	 inspector?	 Perdón,	 quiero	 decir

inspector.
—Lo	pregunto	ahora.
—Lasse	vivía	con	Lise-Lott,	creía	que	ya	lo	sabíais.	Antes	estuvo	casado	con	una

mujer	que	se	llama	Maria,	pero	me	imagino	que	también	estáis	al	corriente	de	eso.	Yo
vivo	solo,	aún	no	he	encontrado	al	hombre	de	mi	vida.

Le	 sonrió	a	Bärneflod,	 con	una	expresión	más	 rebelde	que	pícara.	Bärneflod	 lo
miró	con	repugnancia.

—Como	 tú	mismo	dijiste	 hace	 un	momento,	 vosotros	 los	maricones	 funcionáis
igual	 que	 la	 gente	 normal,	 y	 hasta	 tú	 deberías	 saber	 que	 la	 gente	 normal,	 a	 veces,
flirtea.	 Por	 lo	 tanto,	 te	 lo	 pregunto	 de	 nuevo,	 ya	 que	 aún	 no	 has	 respondido	 a	mi
pregunta:	¿manteníais	tú	y	Lars	Waltz	una	relación?

—No	manteníamos	ninguna	 relación.	Y	 en	 todo	 caso,	 ¿qué	 tendría	 eso	que	ver
con	su	muerte?

Bärneflod	se	encogió	de	hombros	con	desdén	y	se	colocó	el	bolígrafo	en	la	oreja,
de	 donde	 resbaló	 de	 inmediato	 para	 rodar	 debajo	 de	 la	 silla.	 El	 inspector	 no	 se
molestó	en	recogerlo.

—Bueno,	cabe	imaginar	un	drama,	por	ejemplo.	Él	se	niega	a	dejar	a	su	mujer	y
tú,	el	amante	celoso,	no	lo	resistes.	Si	no	puede	ser	tuyo,	no	será	de	nadie,	ya	sabes.

Bärneflod	se	sentía	satisfecho	de	sí	mismo.	Zachariasson	sacudió	la	cabeza	como
si	no	pudiera	dar	crédito	a	lo	que	oía.

—Eres	 ridículo.	 No	 sólo	 porque	 suenas	 como	 una	mala	 película	 de	 detectives.
Insinúas,	 además,	 que	 un	 gay	 no	 puede	 ser	 amigo	 de	 un	 hetero,	 sin	 intentar
cambiarlo.	Ni	siquiera	me	halaga	que	presupongas	que	lo	conseguí.	Te	lo	repito:	no
manteníamos	ninguna	relación.

—Una	persona	que	figura	en	la	investigación	afirma	lo	contrario.
—Ese	 cateto	 loco	 que	 quería	 el	 terreno	 de	 Lise-Lott.	 Sí,	 lo	 sé.	 Lasse	 estuvo

bastante	enfadado	durante	un	tiempo.	Hasta	llegó	a	denunciarlo	cuando	todo	empezó
a	degenerar.

—¿Dirías	que	Lars	le	tenía	miedo	a	Reino	Edell?
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Zachariasson	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 sirvió	 más	 café,	 pero	 no	 le	 ofreció	 más	 a
Bärneflod,	como	si	quisiera	decir:	informo	a	la	policía	porque	es	mi	obligación	como
ciudadano,	pero	tu	visita	no	es	bien	recibida.

«¡Rencoroso	de	mierda!».
Bärneflod	empujó	su	taza	vacía	sobre	la	mesa	con	gesto	elocuente.
—No	 diría	 que	 le	 tuviese	 miedo	 —dijo	 Zachariasson—.	 Más	 bien	 lo	 ponía

furioso.	Al	parecer,	el	campesino	lo	había	amenazado	en	alguna	ocasión.	Creo	que	lo
denunció	más	que	nada	para	marcar	el	límite,	para	que	entrara	en	razón.

Zachariasson	miró	el	reloj	de	pulsera	y	dejó	escapar	lo	que	Bärneflod	consideraba
un	grito	típico	de	loca.

—Dios	mío,	tengo	que	irme.	Empiezo	dentro	de	veinte	minutos.
El	reloj	de	Bärneflod	marcaba	la	hora	del	almuerzo.
—Vale,	puedes	irte.	Sólo	quiero	saber	cuándo	viste	a	Lars	Waltz	por	última	vez.
Zachariasson	recapacitó.
—Tuvo	que	ser	un	par	de	días	antes	de	Santa	Lucía.	Lasse	tenía	algo	que	hacer	en

Frölunda	Torg.	Nos	encontramos	y	tomamos	un	café.
—¿Se	 comportó	de	un	modo	 extraño?	 ¿Notaste	 algo	 raro?	 ¿Dijo	 algo	digno	de

mención?
—No.	Estaba	como	de	costumbre.	Habló	del	viaje	que	pensaba	hacer	Lise-Lott.

Le	preocupaba	la	economía,	como	era	habitual,	pero	no	tanto	como	para	arruinarle	el
buen	humor.	Oye,	de	verdad	que	he	de	irme,	ya	voy	a	llegar	tarde	al	trabajo.

—¿Dónde	estabas	la	noche	del	lunes?
—¿Soy	sospechoso?
—Tú	limítate	a	responder.	Seguramente	has	visto	bastantes	películas	de	detectives

en	la	televisión	como	para	saber	que	debo	preguntarlo.
—Después	de	 trabajar	estuve	en	Götas	Kökoch	Bar,	en	 la	plaza	Mariaplan,	con

tres	 compañeros.	 Cuando	 se	 marcharon,	 me	 encontré	 con	 una	 persona	 a	 la	 que
conocía	y	me	quedé	allí.	Estuve	hasta	las	diez	y	media,	más	o	menos,	después	tomé
un	taxi	para	volver	a	casa.

—¿Solo?
—Sí,	solo.
—Y	 el	 resto	 de	 la	 noche	 estuviste	 solo	 en	 tu	 apartamento,	 ¿no?	 Vale.	 Tus

compañeros	y	ese…	amigo	 al	que	 te	encontraste…	—dijo	con	un	 tono	elocuente—
¿pueden	corroborar	que	estuviste	con	ellos	por	la	noche?

—Por	 supuesto.	 Ahora	 mismo	 te	 doy	 sus	 números	 de	 teléfono.	 Por	 cierto,	 el
amigo	en	cuestión	es	una	chica,	una	vieja	amiga	de	la	universidad	—se	puso	de	pie
con	una	expresión	mal	disimulada	de	desprecio—.	Ahora	pienso	 irme	a	 trabajar.	Si
quieres	que	sigamos	hablando,	tendrás	que	citarme	para	un	interrogatorio.

—Vaya,	 trabajas	 durante	 el	 puente.	 ¿Dónde?	 —preguntó	 Bärneflod,	 más	 por
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curiosidad	que	porque	pensara	llevar	a	Zachariasson	en	coche	al	trabajo.
—En	viviendas	comunales.	Hoy	tengo	horario	de	tarde.
—Vale,	 suerte	—dijo	Bärneflod	y	después	de	hurgar	un	 rato	debajo	de	 la	mesa

rescató	su	bolígrafo	del	suelo	de	la	cocina.	Era	un	Ballograf.
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Capítulo	24

1995

Su	profesor	de	dibujo	entornó	los	ojos	al	sol	y	cargó	el	equipaje	en	el	Volvo	familiar.
—¿Volverás	después	del	verano,	My?	—preguntó	y	se	puso	las	gafas	de	sol	que

llevaba	en	la	frente.	My	asintió—.	No	dejes	de	pintar	hasta	que	nos	volvamos	a	ver
—se	detuvo	un	momento—.	Pensarás	que	se	lo	digo	a	todos,	pero	no	es	así.

My	se	sintió	turbada	mientras	jugueteaba	con	un	rayo	de	sol	que	se	reflejaba	en	su
pie	 desnudo.	Había	 entregado	 puntualmente	 sus	 trabajos;	 siempre	 los	 dejaba	 en	 su
casillero	de	la	sala	de	profesores,	ya	que	era	demasiado	tímida	para	entregárselos	ella
misma.	 Lo	 que	 más	 le	 costaba	 era	 darle	 los	 bocetos	 a	 lápiz	 de	 personas	 en
movimiento	que	solía	hacer	a	toda	prisa.

Había	intentado	pintar	al	óleo.	El	resultado	fueron	cuadros	con	gruesas	capas	de
color,	de	cuya	superficie	rugosa	quedaba	satisfecha.	Le	gustaba	sentir	todas	las	capas
bajo	la	última.

Caroline	había	posado	para	ella	y	nunca	sabría	lo	que	había	bajo	la	superficie	de
la	 tela.	A	My	 también	 comenzó	a	gustarle	que	posaran	para	 ella,	 pero	 ante	 todo	 le
infundían	energía	los	bosquejos	rápidamente	plasmados	en	el	bloc.	Eran	dibujos	que
realizaba	mientras	buscaba	inquieta	otra	cosa,	más	concentrada	en	los	movimientos	e
intenciones	de	 las	personas	que	en	 la	 reproducción	de	 los	mismos.	Esto	 le	permitía
sorprenderse	 del	 resultado	 final	 al	 ver	 qué	 o	 quién	 había	 surgido	 del	 enjambre	 de
acontecimientos	en	apariencia	insignificantes.

El	coche	del	profesor	fue	el	último	en	dejar	una	nube	de	polvo	tras	de	sí	al	salir
rodando	 hacia	 la	 curva.	 El	 traqueteo	 moribundo	 del	 motor	 dio	 paso	 a	 una	 densa
calma.	My	anhelaba	quedarse	a	solas	con	Caroline,	pensaba	que	si	pasaban	algo	de
tiempo	 juntas,	 acabaría	 el	 silencio	 que	 crecía	 entre	 ellas.	Ahora,	 en	 cambio,	 sintió
pánico.

Hacía	 sólo	 un	 par	 de	 días	 que	 la	mayoría	 de	 los	 alumnos	 había	 abandonado	 el
colegio	por	el	verano,	pero	el	vacío	ya	había	impregnado	sus	muros.	De	pronto	reparó
en	lo	desgastados	que	estaban	los	paneles	de	las	paredes,	en	las	manchas	de	suciedad
incrustada	que	salpicaban	el	suelo	y	en	el	color	blanco	del	marco	de	las	ventanas,	que
comenzaba	 a	 desconcharse.	Hasta	 en	 el	 olor	 se	 detectaba	 el	 vacío:	 humedad	y	 tiza
vieja.

Con	Caroline	se	había	acostumbrado	a	que	era	preciso	poner	a	prueba	la	lealtad,
el	 amor	 estaba	 sujeto	 a	 condiciones,	 se	 fragmentaba,	 se	 comparaba	 y	 exigía
constantes	 demostraciones.	 My	 comprendía	 lo	 destructivo	 que	 podía	 llegar	 a	 ser
convertir	 el	 amor	 en	 una	 lucha	 de	 poder.	 Sin	 embargo,	 esa	 actitud	 le	 resultaba
extrañamente	familiar.	Su	madre	siempre	había	experimentado	con	la	proximidad	y	la
distancia	con	respecto	a	otras	personas:	por	un	lado,	la	aterraba	ser	engullida	por	ellas
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y,	por	otro,	temía	quedarse	sola.	Y	lo	que	uno	conoce	brinda	seguridad.
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Capítulo	25

2006

Sintió	una	punzada	de	remordimientos,	bien	conocida	a	su	pesar.	Seja	no	hizo	ningún
comentario	 mientras	 él	 se	 arreglaba	 para	 ir	 a	 la	 tradicional	 fiesta	 de	 Navidad	 del
trabajo	que,	cada	cinco	años,	les	daba	por	celebrar	con	todos	los	distritos	en	elegantes
locales	alquilados	y	carentes	de	personalidad.	Se	presentaría	la	faceta	mejor,	 la	más
generosa	 del	 trabajo	 de	 la	 policía	 y	 todos	 ellos	 exhibirían	 a	 sus	 esposas	 y	 se	 las
presentarían	 a	 sus	 compañeros.	 Comida	 y	 bebida	 en	 exceso,	 a	 decir	 de	 algunos.
Siempre	 había	 quien	 se	 pasaba	 de	 la	 raya,	 se	 iba	 de	 la	 lengua	 o	 se	 desmadraba.
Siempre	 habría	 quien,	 al	 día	 siguiente,	 anduviese	 cabizbajo	 mascullando	 entre
dientes.	Era	una	fiesta	de	trabajo	como	todas,	aunque	a	gran	escala.

No	es	que	Seja	tuviera	pretensión	alguna	de	ir	con	él	en	calidad	de	acompañante.
Las	veces	que	 se	habían	visto	aún	 se	podían	contar	con	 los	dedos	de	una	mano.	A
pesar	de	ello,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	—quizá	por	primera	vez	en	su	vida
—,	 Tell	 sentía	 deseos	 de	 forzar	 la	 situación.	Quería	 tenerla	 a	 su	 lado	 en	 aquella
estúpida	fiesta.

Mientras	 se	 afeitaba,	 fantaseó	 con	 la	 idea	 de	 presentársela	 a	 Östergren.	 Se
recreaba	en	su	martirio.	Comprendía	perfectamente	cómo	afectaría	su	transgresión	a
la	relación	con	Seja,	si	es	que	dicha	relación	duraba.	Ella	sería	su	amante	secreta,	a
pesar	de	que	ninguno	de	ellos	había	estado	casado	nunca.

Ignoró	de	momento	todo	lo	que	había	pensado	sobre	la	posibilidad	de	verse	una
vez	cerrado	el	caso.	Ahora	se	trataba	de	otra	cosa.	Se	trataba	de	que	había	actuado	en
contra	 de	 sus	 principios,	 había	 perdido	 el	 control,	 había	 seguido	 un	 impulso	 y,	 a
consecuencia	 de	 ello,	 llevaba	 un	 tiempo	mintiéndole	 descaradamente	 a	 su	 jefa.	 Le
faltó	 disciplina:	 tendría	 que	 haberse	 controlado.	 Podría	 haber	 esperado	 y	 haber
comenzado	 su	 relación	cuando	Seja	hubiese	quedado	descartada	y	 la	 investigación,
cerrada.	Sin	embargo,	se	había	acostado	con	ella	en	el	transcurso	de	la	investigación.
Siempre	sería	consciente	de	que	fue	así	como	ocurrió.

Al	margen	de	estos	motivos,	su	mala	conciencia	provenía	en	gran	medida	de	un
sentimiento	 indefinido	 al	 que	 estaba	 acostumbrado:	 hasta	 donde	 alcanzaba	 su
memoria,	 sus	 relaciones	 con	 las	 mujeres	 y,	 en	 particular,	 las	 escasas	 relaciones
duraderas	a	las	que	logró	sobrevivir,	se	caracterizaron	siempre	por	un	sentimiento	de
culpa	constante.	Las	mujeres	 lo	acusaban	de	ser	emocionalmente	 insensible,	 lo	que
alimentaba	sus	remordimientos	por	no	dar	la	talla.	La	frustración	que	las	acusaciones
despertaban	 en	 él	 le	 hizo	 cerrarse	 aún	 más	 y,	 de	 este	 modo,	 entró	 en	 un	 círculo
vicioso	inexorable,	que	siempre	acababa	en	una	retirada.

Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 constató	 que	 en	 todas	 sus	 relaciones	 duraderas,	 tres	 en
total,	fue	consciente	de	lo	erróneo	de	sus	prioridades	y	de	su	tendencia	a	entregarse
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tanto	física	como	mentalmente	al	trabajo	para	evitar	abrirse	y	correr	el	riesgo	de	ser
herido.	Sin	embargo,	era	obvio	que	había	elegido	no	cambiar.	Ni	en	una	sola	ocasión
decidió	darse	una	oportunidad	 e	 intentar	 elegir.	Antes	 al	 contrario,	 siguió	 actuando
según	su	costumbre	mientras	contemplaba	con	amargura	la	ruina	de	su	relación.

Carina	 lo	 tachó	de	 frío	y	 falto	de	empatía.	Quizá	 lo	 fuera,	pero	 seguramente	 se
debía	 a	 que	 nunca	 se	 había	 visto	 a	 sí	 mismo	 como	 pareja	 de	 una	 mujer.	 No	 se
consideraba	 capaz	 de	 conseguir	 que	 una	 relación	 funcionara.	 La	 confianza	 en	 otra
persona	 no	 formaba	 parte	 de	 su	 mundo.	 El	 desastre	 se	 presentaba	 como	 la
consecuencia	 natural	 de	 esa	 incapacidad	 suya	 tan	 devastadora	 para	 mantenerse
alejado	de	las	mujeres.

Nunca	salió	mal	parado,	aunque	quizá	lo	habría	merecido.	La	vida	continuaba	su
curso	inevitable,	daba	igual	cuántas	personas	resultaran	heridas.

—Si	quieres,	espérame	aquí.	No	volveré	muy	tarde.	Te	dejo	una	llave.	Sólo	tienes
que	meterla	por	la	ranura	del	buzón	si	te	marchas	antes.

—Y	si	no	me	voy,	estaré	aquí	cuando	vuelvas	—le	dijo	apoyada	contra	el	marco
de	la	puerta,	vestida	tan	sólo	con	la	camisa	blanca	de	Tell.

—Me	gustaría	que	estuvieras	aquí	cuando	vuelva,	en	serio	—dijo	con	sinceridad,
mirándola	por	el	espejo	del	baño,	mientras	se	anudaba	la	corbata.

Ella	le	pasó	los	brazos	por	la	cintura	y	lo	besó	junto	al	labio,	donde	la	cuchilla	le
había	traspasado	la	piel	y	había	dejado	un	hilillo	de	sangre	ya	reseca.	Seja	se	demoró
un	instante	con	la	punta	de	la	lengua	sobre	la	herida	y	Tell	sintió	el	azote	del	calor	por
todo	su	cuerpo.

—Quiero	 quedarme	 —murmuró	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 dislocarse	 el	 cuello	 al
intentar	besarla.

Ella	se	rió	provocadora	y	se	apartó.
—No,	 señor	 comisario,	 llegarás	 tarde.	 No	 querrás	 perderte	 el	 discurso.	 Ni	 los

canapés.

*	*	*

La	suposición	de	que	hubiese	canapés	era	una	infravaloración	de	las	ambiciones
de	la	jefatura	de	la	policía.	En	efecto,	la	fiesta	comenzó	con	una	opípara	cena	de	tres
platos.	 Nadie	 podía	 negar	 su	 calidad,	 si	 bien	 la	 opinión	 general	 sostenía	 que	 más
valdría	invertir	en	la	correcta	evolución	de	los	salarios.

Vidström,	el	director	general	de	la	policía,	hizo	tintinear	su	copa	con	solemnidad
a	mitad	del	primer	plato.	Como	siempre,	comenzó	su	discurso	señalando	que	 todos
debían	 interpretar	 aquella	 invitación	 como	 una	 muestra	 de	 agradecimiento	 por	 los
servicios	 prestados	 hasta	 el	 momento.	 Y	 al	 igual	 que	 en	 años	 anteriores,	 aquellas
palabras	 provocaron	 un	 murmullo	 unánime	 acerca	 de	 la	 repercusión	 de	 tal
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agradecimiento	en	la	nómina,	en	la	seguridad	del	personal	y	en	una	larga	lista	de	las
mejores	maneras	de	recompensar	a	los	empleados	Alguna	de	dichas	propuestas	daba
pie	a	discusiones	que	la	secretaria	de	Vidström	se	encargaba	de	acallar.

Tell	no	participaba	en	las	discusiones	por	dos	motivos,	en	primer	lugar,	pensaba
que	 algunos	 podrían	 considerarlo	 un	 arrogante	 teniendo	 en	 cuenta	 que,	 a	 aquellas
alturas,	 él	 ganaba	 bastante	más	 que	muchos	 de	 los	 demás	 asistentes	 a	 la	 fiesta.	 El
hecho	de	que	hubiera	comenzado	de	cero,	o	casi,	y	de	que	hubiera	tenido	que	trabajar
duro	para	ascender	era	irrelevante	en	aquel	contexto.	En	segundo	lugar,	aquella	noche
no	tenía	ganas	de	repetir	la	historia	de	que	su	sueldo	era,	más	o	menos,	un	tercio	del
que	percibía	un	programador	de	ordenadores	veinteañero,	mientras	que	él	arriesgaba
su	 vida	 a	 diario	 o…	 en	 fin,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 cada	 vez	 que	 se	 las	 veía	 con	 un
drogadicto	 desquiciado	 que	 sacaba	 la	 navaja.	 A	 su	 entender,	 era	 mejor	 que	 les
mostraran	 el	 agradecimiento	 con	 una	 cena	 por	 todo	 lo	 alto	 que	 no	 recibir
agradecimiento	alguno.

Después	de	consumido	el	último	trozo	de	tarta,	los	pasaron	a	otra	parte	del	local
provista	 de	 butacas	 y	 sofás	 más	 adecuados	 para	 que	 pudiesen	 beber	 y	 charlar
tranquilamente.	Un	puñado	de	jóvenes	de	la	escuela	de	hostelería	vestidos	de	blanco
y	 negro	 retiraron	 la	 vajilla	 de	 la	 tarta	 con	 tanta	 habilidad	 como	 discreción.	 Y	 ahí
terminaba	 la	 gratuidad,	 pero	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 anunció	 que	 el	 bar	 podía
ofrecerles	cualquier	cosa,	desde	cerveza	hasta	whisky	de	malta	de	doce	años.

Como	de	costumbre,	 la	gente	se	agrupó	por	secciones	para	seguir	debatiendo	el
mismo	 tema	anteriormente	abordado	en	el	 comedor,	 con	 la	única	diferencia	de	que
ahora	podían	sumarse	al	debate	las	parejas.

Tell	 se	 fue	 al	 bar,	 a	 falta	 de	 otra	 cosa	 mejor	 que	 hacer,	 y	 allí	 saludó	 a	 Jonas
Palmlöf,	el	colega	al	que	Gonzales	había	venido	a	sustituir	en	el	grupo.	Karlberg,	por
una	vez	de	traje,	también	había	acudido	sin	compañía	femenina	y	no	tardó	en	unirse	a
ellos.

Karlberg	observó	el	salón.	Del	 techo	abovedado	y	cubierto	de	pinturas	murales,
como	 los	 de	 las	 iglesias,	 colgaban	 varias	 arañas	 de	 cristal	 de	 un	 tamaño
impresionante.	Las	ventanas	eran	altísimas,	el	alféizar	tan	amplio	que	cabía	en	él	una
persona	acostada	y	las	cortinas	eran	de	recio	terciopelo	rojo	oscuro.	En	cada	una	de
aquellas	ventanas	ardía	un	candelabro	de	plata.

—El	 palacio	 de	 Gustavsberg.	 ¿Quiénes	 serán	 los	 privilegiados	 que	 tengan	 la
suerte	de	venir	aquí	un	día	cualquiera,	eh?

Palmlöf	arrugó	la	nariz.
—Al	parecer,	es	un	local	al	que	se	recurre	con	frecuencia	para	organizar	fiestas	y

conferencias	con	un	toque	de	distinción.	Por	eso	estamos	aquí	hoy,	para	descontento
general,	 celebrando	una	 fiesta	 corporativa	un	día	de	puente,	mientras	 el	 resto	de	 la
gente	está	de	vacaciones,	porque	los	días	previos	a	las	vacaciones	estaban	reservados.
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No	sé,	a	mí	no	me	impresionan	esas	tonterías	de	alto	postín.	Lo	veo	anticuado,	oye.
—Entonces,	¿te	va	más	el	feng	shui?	—le	preguntó	con	una	sonrisa	una	rubia	que

vestía	un	traje	plateado,	entrechocando	su	copa	de	jerez	con	la	cerveza	de	Palmlöf.
—Salud.
—Salud.
Palmlöf	se	volvió	de	espaldas	a	sus	colegas.
—No	 sé	 qué	 es	 el	 feng	 shui,	 pero	 estás	 muy	 guapa	 con	 ese	 vestido.	 ¿Vienes

directamente	de	la	pasarela?
Tell	y	Karlberg	cruzaron	una	mirada	cómplice.	Palmlöf	 les	 resultaba	atractivo	a

las	mujeres	y	nunca	perdía	la	oportunidad	de	sacar	provecho	de	ello.	Las	chicas	caían
invariablemente	 rendidas	 a	 sus	 cumplidos,	 por	 descarados	 y	 arbitrarios	 que	 fueran.
Los	saludó	provocador	por	encima	del	hombro	y	se	dejó	conducir	por	la	rubia	hacia
un	grupo	que	había	al	otro	lado	de	la	sala,	en	el	que	Tell	reconoció	a	Johan	Björkman,
un	antiguo	colega	de	cuando	trabajaba	en	seguridad	ciudadana.

—Vaya,	 míralo,	 pero	 era	 previsible	—dijo	 Karlberg	 pensativo	 antes	 de	 dar	 un
trago	de	su	Heineken—.	Sin	duda,	a	las	chicas	les	gusta	ese	tipo	de	comentarios	a	lo
casanova.	Directo.	Yo	nunca	me	atrevería.	Por	miedo	a	que	se	rían	de	uno,	ya	sabes,
cuando	al	oírte,	la	chica	mira	jocosa	a	su	amiga.	Es	algo	que	odio.

—Sí,	Andreas,	de	ti	seguro	que	se	reirían.	Los	cumplidos	burdos	hay	que	decirlos
con	el	enfoque	correcto,	de	lo	contrario	resultan	ridículos.	Eso	sólo	saben	hacerlo	los
tíos	 como	 Palmlöf:	 cien	 por	 cien	 inmunes	 al	 patetismo.	 Entonces	 sí	 funcionan.
Sencillamente,	él	nunca	pensaría	que	quizá	esté	metiendo	la	pata.

Tell	se	echó	a	reír	al	ver	el	abatimiento	reflejado	en	la	cara	de	Karlberg.
—Ánimo,	hombre.	De	todos	modos,	el	brillo	no	era	de	Dolce	Gabbana.	He	visto

la	etiqueta	de	H	M:	le	sobresalía	por	la	nuca.	Venga,	salud,	hermano	de	infortunios.
Brindaron	 de	 nuevo	 mientras	 Tell	 sentía	 que,	 con	 el	 consumo	 de	 alcohol,	 lo

embargaba	 una	 extraña	 alegría.	 Era	 un	 hombre	 afortunado	 y	 se	 permitió	 darle	 al
colega	una	palmadita	en	el	hombro.

—Es	duro	de	sobrellevar,	¿eh?
Karlberg	asintió.
—Tu	chica…	¿ha	tomado	una	decisión?
—Marie…	Sí	—Karlberg	volvió	a	asentir	sombrío—.	No	sólo	eso,	ha	encontrado

a	otro.	Un	amigo	los	vio	juntos	delante	de	un	centro	deportivo.	Es	un	puto	analista	de
mercados,	un	trepa.

—Bah,	eso	no	 funcionará.	El	despecho	nunca	 funciona.	Lo	estará	usando	como
paño	de	lágrimas.

Estaba	 sorprendido	 de	 su	 propio	 optimismo,	 pero	 Karlberg	 no	 se	 dejaba
convencer.	Y	 Tell	 decidió	 hacer	 lo	 que	 cualquier	 buen	 amigo	 habría	 hecho,	 o	 sea,
acompañar	a	aquel	infeliz	a	la	ciénaga	del	alcohol,	de	modo	que	pidió	dos	whiskies
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dobles.
—Ojalá	se	resbale	y	se	parta	la	crisma.	¡Salud,	hermano!
Karlberg	 lo	 miró	 sorprendido,	 como	 si	 nunca	 antes	 hubiera	 visto	 a	 Tell	 tan

animado	de	paisano	—como	así	era,	de	hecho—,	pero	siguió	su	ejemplo	y	tomó	un
trago	de	whisky.	Luego	sacudió	la	cabeza,	sin	poder	contener	la	risa.

—Si	no	te	conociera	tan	bien,	creería	lo	que	dijo	Bärneflod	el	otro	día,	cuando	te
quedaste	dormido.	Que	te	habías	liado	con	una	mujer.

Tell	 se	 refugió	detrás	del	vaso	hasta	que	 los	efluvios	del	alcohol	 le	 llenaron	 los
ojos	de	lágrimas.

—Es	lo	que	yo	digo	—observó	Tell—.	Lo	nuestro	no	es	un	centro	de	trabajo,	sino
una	puta	reunión	de	chismosas.

*	*	*

Eran	 casi	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 cuando	 Andreas	 Karlberg	 sucumbió	 a	 la
embriaguez	con	la	cabeza	apoyada	en	el	respaldo	de	la	agradable	butaca	de	cuero.	La
gente	comenzaba	a	canturrear.

Tell	intentó	reanimar	a	Karlberg,	que	entreabrió	un	ojo	para	decidir	enseguida	que
no	valía	la	pena	el	esfuerzo.	Sopesó	la	posibilidad	de	asumir	su	responsabilidad	como
compañero	y	 llevárselo	a	casa.	Podría	dormir	en	el	 sofá	un	par	de	horas,	hasta	que
estuviera	 en	 condiciones	 de	 irse	 por	 su	 propio	 pie.	 Pero	 entonces	 recordó:	 con	 un
poco	 de	 suerte,	 Seja	 estaría	 en	 casa	 esperándolo	 en	 la	 cama.	 Y	 esa	 posibilidad
resolvió	 la	cuestión.	Llamó	a	un	 taxi	y	ayudó	a	Karlberg	a	 levantarse	y	a	salir	a	 la
calle.	El	taxista	meneó	la	cabeza	preocupado	cuando	Tell	le	dio	la	dirección.

—Es	mi	vehículo	particular.
Tal	 vez	 temía	 que	 Karlberg	 vomitara,	 pero	 el	 comisario	 no	 mostró	 la	 menor

consideración	y	 lo	metió	en	el	 asiento	 trasero.	Si	 el	 taxista	 se	negaba	a	 llevar	a	un
cliente	por	estar	borracho,	lo	más	probable	es	que	no	le	salieran	las	cuentas	a	fin	de
mes.

Cuando	el	 taxi	se	marchó,	Tell	encendió	un	cigarrillo	y	comenzó	a	buscar	en	el
bolsillo	 la	 ficha	 del	 guardarropa.	 Oyó	 voces	 cercanas	 y	 vio	 a	 Palmlöf	 metiéndole
mano	 a	 la	 rubia	 debajo	 de	 un	 balcón.	 La	 risa	 de	 la	 chica	 volvió	 a	 resonar	 a	 sus
espaldas.	 Tell	 volvió	 con	 los	 que	 aún	 aguantaban	 estoicamente	 y	 se	 encontró	 con
Beckman	en	el	bar.

—Oye,	Christian.	No	te	he	visto	desmadrarte	en	la	pista	de	baile	ni	una	sola	vez
en	toda	la	noche.	Bueno,	no	te	he	visto	desmadrarte	en	ninguna	parte.	Nunca.

Ella	 le	 dio	 un	 fuerte	 puñetazo	 en	 el	 pecho,	 con	 esa	 inconsciencia	 de	 la	 propia
fuerza	física	característica	de	 las	personas	ebrias.	Retrocedió	y	sonrió	comprensivo,
satisfecho	de	haberse	pasado	al	agua	mineral	un	par	de	horas	antes,	al	pensar	en	Seja.
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Gracias	a	eso	había	recuperado	la	perspectiva.
—¿Qué	se	esconde	ahí	dentro?,	tras	esa	fachada…	de	entereza.
—Un	tío	cansado	que	se	va	a	retirar.	Sólo	quería	saludarte.
Ella	se	echó	a	reír,	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura	y	se	encaminaron	juntos	a	una

de	las	mesas.	Palmlöf	y	su	ligue	aparecieron	justo	detrás	de	ellos,	con	el	aroma	de	la
noche	prendido	a	la	ropa.

—¿Ya	 os	 vais?	 Tú	 no,	 ¿verdad,	 Karin?	 La	 noche	 acaba	 de	 empezar.	 Podemos
tomarnos	 un	 par	 de	 cervezas	 antes	 de	 irnos.	 Venga,	 Tell.	 No	 aceptaré	 un	 no	 por
respuesta.

Al	cabo	de	un	rato,	volvió	haciendo	equilibrio	con	una	bandeja	y	cuatro	tazas	de
humeante	café	irlandés.

Johan	Björkman	se	unió	a	ellos.
Les	dio	por	hablar	de	recuerdos	comunes,	aunque	no	tuvieran	tantos.	Björkman,

que	 estaba	 enamorado	 de	 la	 ciudad	 de	 Borås,	 sintió	 añoranza	 poco	 después	 de
terminar	 sus	 estudios	 en	 la	 Escuela	 Superior	 de	 Policía	 y,	 cuando	 le	 ofrecieron	 un
puesto	 en	 su	 ciudad	 natal,	 aceptó	 sin	 vacilar.	 Allí	 también	 se	 podía	 hacer	 carrera,
decía.

Pasó	 a	 hablar	 de	 la	 oleada	 de	 drogas	 que	 asolaba	 la	 ciudad	 y	 que	 ahora	 se
adueñaba	de	pueblos	en	los	que,	hacía	veinte	años,	ni	siquiera	habían	oído	hablar	del
hachís.

—En	Svaneholm	apuñalaron	a	un	tío	de	treinta	tacos	que	les	vendía	anfetaminas	a
los	 alumnos	 de	 bachillerato.	Resultó	 que	 tenía	 un	 par	 de	millones	 en	 anfetas	 en	 el
granero	de	 su	padre	—Björkman	meneó	 la	 cabeza—.	Están	 envenenando	 este	 puto
país	entero,	está	claro.

Tell	 asintió	 reflexivo,	 aunque	 el	 tema	 no	 era	 novedoso	 y	 se	 sentía	 demasiado
cansado	para	mantener	una	 conversación	 tan	 seria.	Procuró	dejar	de	mirar	 la	mano
que	Palmlöf	tenía	sobre	la	rodilla	de	la	rubia.	Björkman	la	había	presentado	como	una
de	sus	inspectoras.

—En	 estos	 momentos	 tenemos	 a	 todo	 el	 grupo	 trabajando	 en	 un	 asesinato
ocurrido	a	las	afueras	de	Kinna	—continuó	Björkman	incansable—.	Lo	más	probable
es	que	se	trate	de	un	ajuste	de	cuentas	por	un	asunto	de	drogas.	El	otro	día,	sin	ir	más
lejos,	un	tipo	de	la	zona	de	Frisjö	fue	asesinado	a	tiros	en	medio	del	bosque.	Fue	una
auténtica	ejecución,	bang	bang,	como	en	un	thriller	americano,	y	luego	el	cabrón	del
asesino	 lo	 atropello	 con	 el	 coche	 dos	 veces.	 Poco	 quedó	 de	 aquel	 cadáver.	 Me
pregunto	qué	pasará	dentro	de	otros	veinte	años.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que
hoy	en	día	 la	opinión	general	 es	que	no	debería	haber	policía	 en	 las	 zonas	 rurales.
Vamos,	¿de	qué	sirve	una	comisaría	sin	personal,	eh?	Joder,	si	ya	 tardamos	más	de
una	hora	en	llegar	cuando	hay	un	aviso…

Tell	 cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 salir	 de	 su	 embriaguez	 con	 la	 única	 ayuda	 de	 su
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fuerza	de	voluntad.	Levantó	las	manos	como	un	muro	a	fin	de	frenar	la	verborrea	de
Björkman.

—Espera	 un	 poco…	 Eso	 que	 acabas	 de	 contar,	 a	 ver,	 repíteme	 la	 historia.
Háblame	del	asesinato	de	Frisjö.

Björkman	pareció	sorprendido.
—¿Es	que	quieres	que	hablemos	de	trabajo?
Tell	asintió	y	extendió	el	brazo	en	busca	de	una	botella	de	Vichy	Nouveau	medio

llena	que	alguien	había	dejado	allí	olvidada.
—Exacto.
Diez	minutos	más	tarde	—también	Beckman	se	había	repuesto	de	su	borrachera

con	una	celeridad	 impresionante—	Björkman	 les	había	pormenorizado	un	asesinato
que,	por	las	similitudes	que	guardaba	con	el	que	ellos	tenían	entre	manos,	les	pareció
digno	de	la	máxima	atención.

—Pasaré	a	verte	mañana	temprano.	En	la	comisaría	—el	reloj	de	Tell	marcaba	las
tres	y	veinte—.	A	las	nueve.

—Pero…	 —Björkman	 miró	 a	 Tell	 confundido—.	 Mañana	 es	 Nochevieja.	 No
trabajo.

—A	ver,	parece	que	no	lo	has	pillado	—insistió	Tell—.	Mañana,	a	 las	nueve	en
punto.
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Capítulo	26

Y	allí	se	presentó,	en	efecto,	a	las	nueve	en	punto,	en	la	comisaría	de	Borås,	aún	con
la	 chaqueta	 puesta	 y	más	 dormido	 que	 despierto.	Cuando	dio	 con	 el	 piso	 correcto,
siguió	el	sonido	de	los	ronquidos	que	lo	condujeron	al	despacho	de	Johan	Björkman,
que	se	levantó	haciendo	un	esfuerzo	y	le	estrechó	la	mano.

—Joder,	estoy	hecho	papilla	—comentó	a	modo	de	saludo—.	¿Un	café?
—Una	cafetera	hasta	arriba,	gracias.
Björkman	se	encaminó	a	la	máquina	de	café	mientras	Tell	se	tomaba	la	libertad

de	 echar	 un	 vistazo.	 Al	 parecer,	 el	 tipo	 seguía	 siendo	 un	 hombre	 ordenado.	 Los
archivadores	de	 las	estanterías	estaban	organizados	por	colores,	 los	rojos	a	un	 lado,
los	negros	a	otro	y	no	había	un	solo	papel	fuera	de	su	sitio	que	mancillara	la	limpia
superficie	de	la	mesa.

Tell	evocó	la	imagen	de	su	escritorio,	sin	ser	demasiado	crítico.	Él	controlaba	la
situación.	 Además,	 las	 personas	 demasiado	 ordenadas	 despertaban	 sus	 sospechas:
cualquier	forma	de	celo	laboral	debía	ir	acompañada	de	cierto	desorden.	Sin	duda,	un
freudiano	señalaría	al	padre	de	Tell,	que	se	enorgullecía	de	guardar	un	absurdo	orden
consistente	 en	 rutinas	 detalladas	 para	 cada	 momento	 del	 día.	 Con	 los	 años,	 Tell
comprendió	 que	 su	 padre	 era	 una	 especie	 de	 neurótico	 obsesivo,	 lo	 que,	 en	 cierto
modo,	le	permitió	aceptar	sus	manías.

No	siempre	resultó	fácil.	De	adolescente	no	soportaba	las	rutinas	increíblemente
inútiles	de	su	padre,	 la	obsesión	por	colocar	cada	cosa	en	su	sitio,	empaquetada	en
montones	infinitos	de	bolsas	cerradas	con	una	goma.	Si,	a	pesar	de	todo,	algo	acababa
en	el	lugar	equivocado,	cosa	que,	como	es	natural,	ocurría	con	frecuencia	gracias	a	la
intervención	 de	 los	 demás	 miembros	 de	 la	 familia,	 su	 padre	 se	 veía	 impelido	 a
restaurar	el	orden.	Tan	lejos	llegó	el	asunto	que	Tell	adquirió	la	costumbre	de	colgar
las	tijeras	en	el	gancho	erróneo	de	la	despensa	o	de	cambiar	de	sitio	la	pintura	normal
y	 colocarla	 en	 la	 repisa	 de	 la	 pintura	 plástica	 para	 poder	 contemplar	 la	 obsesiva
campaña	de	orden	de	su	padre,	con	una	mezcla	de	aversión	y	de	sadismo.	Como	si
con	ello	quisiera	demostrar	que	el	mundo	no	se	acabaría	sólo	porque	uno	perdiera	el
control	sobre	las	cosas	durante	un	segundo.

Tell	también	saboteaba	el	orden	vital	de	su	padre	porque	le	disgustaba	muchísimo
pensar	 en	 las	 cantidades	 industriales	 de	 tiempo	 perdido,	 todos	 aquellos	 ratos
interminables	 que	 él,	 su	 madre	 y	 su	 hermana	 tuvieron	 que	 pasar	 simplemente
esperando.	Nunca	vio	 en	 su	padre	nada	más	que	autocomplacencia,	 su	 incapacidad
para	 tomar	 conciencia	 de	 su	 enfermedad	 y	 una	 actitud	 de	 desprecio	 hacia	 quienes
optaban	 por	 organizar	 su	 vida	 de	 otra	 manera,	 es	 decir,	 hacia	 el	 resto	 de	 la
humanidad.

Después,	 le	costó	aceptar	que	 las	 rutinas	eran	el	medio	al	que	su	padre	 recurría
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para	dominar	su	angustia	y	que	para	él	el	orden	era	sinónimo	de	fuerza	psíquica	y	de
equilibrio.

En	 la	 actualidad,	 el	 viejo	 Tell	 no	 era	 capaz	 de	 seguir	 con	 sus	 costumbres	 para
aplacar	su	angustia,	puesto	que	ya	no	tenía	casa	propia.	En	efecto,	estaba	totalmente
en	 manos	 del	 personal	 de	 la	 residencia	 de	 ancianos	 donde	 vivía	 y	 sometido	 a	 las
rutinas	 que	 ellos	 imponían.	No	 cabía	 duda	 de	 que	 ahora	 parecía	 bastante	 sereno,	 a
pesar	 de	 los	 achaques	 de	 la	 edad.	 Quizá	 se	 sintiese	 agradecido	 de	 no	 tener	 otra
opción.

Björkman	volvió	con	un	termo	y	un	par	de	tazas	desportilladas.	Cuando	sintió	el
intenso	 aroma	 del	 café,	 Tell	 constató	 hasta	 qué	 punto	 tenía	 dependencia	 de	 tan
estimulante	bebida.	Era	un	adicto	al	café	y	aquella	mañana	sólo	había	podido	tomarse
una	 taza.	 Se	 la	 bebió	 de	 pie,	 en	 la	 cocina,	 con	 la	 señal	 de	 los	 botones	 de	 la
combinación	de	Seja	grabada	en	su	mejilla.

Seja	se	quedó	en	su	casa.	Seguía	 allí	 cuando	él	volvió	a	 las	 tres	y	media	de	 la
mañana.	La	 sola	 idea	 lo	 llenó	 de	 felicidad,	 pero	 también	 de	 preocupación,	 pues	 se
había	tenido	que	ir	temprano,	pese	a	que	era	el	día	de	Nochevieja.	Por	otra	parte,	no
estaba	mal	 que	 se	 fuera	 acostumbrando.	 Si	 no	 soportaba	 su	 ritmo,	 tampoco	 podría
vivir	con	él.	Su	trabajo	era	así,	si	no	siempre,	de	vez	en	cuando.

—¿Piensas	persuadirme	de	que	te	acompañe?
—¿Queda	 lejos?	 —preguntó	 Tell,	 aunque	 ambos	 sabían	 que	 eso	 carecía	 de

importancia.
Björkman	se	encogió	de	hombros.
—No.	Unos	veinte	kilómetros	—se	inclinó	y	aspiró	con	desaprobación	el	aliento

de	Tell—.	¿Tú	crees	que	estás	en	condiciones	de	conducir?
—No,	pero	tú	tampoco	lo	estás.	¿Hablamos	por	el	camino?
—Sí,	claro.
Salieron	 de	 la	 comisaría	 y	 cruzaron	 en	 coche	 la	 ciudad	 mientras	 los	 niños

llenaban	los	jardines	acompañados	de	sus	padres	y	las	primeras	parejas	de	jubilados
arrojaban	migas	a	los	patos	del	parque	de	Annelundsparken.	El	dueño	de	una	tienda
colgaba	carteles	publicitarios	de	artículos	pirotécnicos	a	muy	buen	precio.	Un	par	de
horas	 más	 tarde,	 el	 aparcamiento	 del	 centro	 de	 Knalleland	 rebosaría	 de	 gente	 que
había	dejado	para	el	último	minuto	la	compra	del	traje	de	Nochevieja	o	de	los	últimos
ingredientes	 para	 la	 cena.	 La	 ciudad	 se	 despertaba	 y	 se	 preparaba	 para	 saludar	 el
nuevo	año.

—¡Cretino!
Björkman	frenó	en	seco	y	le	pitó	al	camión	que	se	había	saltado	la	señal	de	ceda

el	paso.	Cuando	se	pusieron	de	nuevo	en	marcha	le	preguntó:
—Y	tú,	Tell,	¿cómo	vas	a	celebrar	el	Año	Nuevo?
—¿Yo?
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No	se	había	parado	a	pensarlo	ni	un	instante.
—Pues…	me	han	invitado	a	una	fiesta	en	casa	de…	unos	antiguos	amigos.
En	 ese	momento	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 verdad	y	 de	 que	había	 olvidado

confirmar	su	asistencia.	¿Y	tú?
—Iré	 a	 casa	 de	 unos	 vecinos.	 Nos	 turnamos	 para	 organizar	 la	 fiesta	 de	 Año

Nuevo.	Está	bien.	Resulta	muy	difícil	conseguir	un	taxi	después	de	las	doce.
El	 vaho	 comenzaba	 a	 acumularse	 en	 el	 interior	 del	 parabrisas	 y	 Björkman	 iba

inclinado	para	ver	mejor.	Bajó	el	volumen	de	la	radio	y	miró	a	Tell	de	reojo.
—¿Quién	empieza,	tú	o	yo?
Tell	 le	 refirió	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 asesinato	 de	 Lars	 Waltz	 mientras

Björkman	iba	abandonando	las	carreteras	principales	por	senderos	de	gravilla	que	los
llevaron	a	los	bosques	de	Viskafors.	Las	grandes	casas	de	ladrillo	dieron	paso	a	una
zona	 de	 cabañas	 de	madera	 y,	 a	 partir	 de	 ahí,	 lo	 único	 que	 se	 veía	 era	 el	 bosque
azotado	por	el	viento,	que	parecía	haber	hecho	estragos	durante	las	últimas	tormentas
del	año.

—Gudrun	 no	 se	 ha	mostrado	 benévolo	 con	 los	 propietarios	 de	 los	 terrenos,	 el
huracán	asoló	los	bosques	por	completo	—confirmó	Björkman.

En	 algunos	 lugares,	 los	 árboles	 aún	 yacían	 amontonados	 como	 en	 un	 juego	 de
Mikado,	claro	 indicio	de	que	 los	propietarios	que	no	se	molestaban	en	desbrozar	 la
zona	antes	de	la	tormenta	tampoco	se	preocupaban	de	despejar	el	terreno	una	vez	que
había	 remitido.	 Pasaron	 un	 desmonte	 a	 su	 izquierda.	 Tell	 guardaba	 silencio	 y
Björkman	parecía	pensativo.

—Casi	 todo	 coincide.	 El	 método:	 la	 ejecución.	 De	 momento	 sólo	 tenemos	 un
informe	preliminar	de	la	Científica,	pero	lo	más	probable	es	que	se	trate	de	la	misma
clase	de	arma.	Lo	atropellaron	deliberadamente	varias	veces	con	un	coche	bastante
grande	cuyos	neumáticos	son	más	anchos	de	lo	normal.

—¿Y	la	víctima?
—Olof	Bart.	Tenía	más	o	menos	la	misma	edad	que	el	tuyo.	Vivía	solo.	Un	tipo

un	tanto	extraño,	al	parecer.	El	vecino	más	próximo	no	se	había	forjado	una	opinión
concreta	acerca	de	él,	era	bastante	solitario.	Hacía	todo	tipo	de	trabajos.	Limpiaba	el
bosque	después	de	las	tormentas.	Antes	tenía	un	local	alquilado	en	Svaneholm	donde
reparaba	herramientas	de	leñador	y	cosas	por	el	estilo.	No	tenía	familia.

La	pendiente	los	condujo	hasta	un	claro	del	bosque	cubierto	de	césped,	abedules	y
musgo.	Una	gran	casa	 cuadrada	de	madera	 se	perfilaba	 en	medio	del	desorden.	En
otro	tiempo,	aquella	casa	habría	resultado	imponente,	sin	duda,	pero,	en	la	actualidad,
la	pintura	roja	aparecía	descascarillada	por	todas	partes	y	dejaba	a	la	vista	las	vetas	de
madera	grisácea.	Entre	 los	árboles,	en	 la	parte	baja	de	 la	parcela,	se	vislumbraba	el
lago.

Tell,	 que	no	había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 llevar	 ropa	 cómoda,	 sintió	 cómo	 se	 le
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hundían	los	zapatos	en	el	musgo	embarrado.	Enseguida	se	le	llenaron	de	agua.
Detrás	de	la	casa	había	un	garaje	independiente	de	color	gris	con	espacio	para	dos

coches	 y	 la	 zona	 que	 lo	 rodeaba	 estaba	 acordonada	 por	 la	 cinta	 de	 plástico	 de	 la
policía.	El	césped	mostraba	calvas	en	el	lugar	donde	el	presunto	jeep	había	patinado
antes	 de	 acelerar	 para	 pasar	 por	 encima	 de	 la	 víctima.	 En	 las	 huellas	 de	 los
neumáticos	se	había	acumulado	el	agua	de	lluvia,	que	había	convertido	gran	parte	del
lugar	en	un	lodazal.	Ante	la	puerta	del	garaje	había	un	cordón	policial	y,	en	el	recinto
delimitado	por	 él,	 un	 rectángulo	 de	 un	par	 de	metros	 cuadrados	 donde	Tell	 supuso
que	habían	encontrado	el	cadáver.

Björkman	se	lo	confirmó.
—Creemos	 que	 le	 dispararon	 aquí	 —dijo	 señalando	 el	 lugar	 con	 la	 mano—.

Luego	 se	 tambaleó	 o	 cayó	 de	 bruces	 aquí,	 junto	 a	 la	 pared	 del	 garaje,	 donde	 lo
atropellaron	por	primera	vez	—señaló	unas	abolladuras	en	la	fachada	metálica—.	Se
ve	que	el	vehículo	chocó	contra	la	chapa	de	la	pared,	pero	el	cuerpo	de	la	víctima	se
hallaba	aquí,	más	o	menos,	cuando	fue	descubierto	—explicó	volviendo	a	indicar	el
lugar	con	la	mano—.	O	sea,	que	el	coche	lo	arrastró,	quizá	enganchado	en	la	defensa,
uno	o	dos	metros.	O	puede	que	él	mismo	se	moviera	haciendo	acopio	de	las	fuerzas
que	le	quedaban,	aunque	esto	es	poco	probable.	Lo	más	seguro	es	que,	para	entonces,
estuviera	más	que	muerto.

—Luego	lo	atrepellaron	una	última	vez	—añadió	Tell	señalando	el	lugar	donde	el
terreno	aparecía	más	dañado.

Björkman	asintió.
—Esa	es	la	hipótesis	de	Nilsson,	uno	de	los	inspectores.
Tell	 se	 movía	 dentro	 del	 cordón	 policial	 con	 sumo	 cuidado,	 caminando	 con

prudencia	por	la	parcela,	para	no	destruir	posibles	pruebas,	y	terminó	en	cuclillas	ante
la	 maltrecha	 fachada	 del	 garaje.	 Tras	 examinar	 las	 abolladuras	 con	 detenimiento,
detectó	un	tono	más	oscuro	en	la	placa	arrugada.

—¿Será	pintura	del	coche?
—Seguramente	 —respondió	 Björkman—.	 Y,	 bueno,	 quizá	 también	 sangre	 de

Olof	Bart.	Lo	están	analizando.
—Nosotros	no	encontramos	 rastro	del	coche,	 salvo	 las	huellas	de	neumático	—

dijo	Tell	sin	darse	la	vuelta—.	Ya	veremos	si	coinciden	con	éstas.
Se	incorporó	con	una	mueca.	Ambos	oyeron	cómo	le	crujieron	las	rodillas.
—¿Algo	más?	Aquí	no	parece	que	se	pueda	hacer	gran	cosa,	con	esta	lluvia.
Björkman	asintió	taciturno.
—Sí,	justo	el	día	antes	de	que	lo	encontraran	estuvo	lloviendo	sin	parar.
—¿Quién	lo	encontró?
—Una	pareja	que	había	salido	a	dar	un	paseo.	Iban	camino	de	aquel	promontorio

que	ves	allí	y	decidieron	atajar	por	las	parcelas…	El	perro	que	iba	corriendo	delante
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de	ellos	se	puso	nervioso…
Comenzaron	a	caminar	lentamente	hacia	el	coche.
—Aparte	de	eso,	no	hemos	encontrado	nada	—repitió	Björkman—.	Por	ahora.	Te

enviaré	 por	 fax	 todo	 el	material	 según	 vayan	 llegando	 los	 resultados.	Y	 tú	 puedes
hacer	otro	tanto.	Así	nos	echamos	una	mano.

—Lo	principal	es	ir	preguntando	de	casa	en	casa.
—La	parte	organizativa	se	la	dejamos	a	los	jefes,	¿qué	te	parece?	Si	resultara	que

fuese	el	mismo	tío.
Tell	asintió	ausente.
—¿Me	 puedes	 prestar	 un	 despacho	 para	 que	me	 siente	 a	 revisar	 lo	 que	 habéis

recabado	hasta	el	momento?	—preguntó—.	Necesito	recapacitar	un	poco	sobre	todo
esto.

Björkman	suspiró	resignado.
—Puedes	tomar	prestado	todo	el	departamento,	Tell.	Creo	que	sólo	estaréis	tú	y	el

oficial	de	guardia.
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Capítulo	27

1995

Cuando	su	hija	le	dejó	claro	que	no	pensaba	volver	a	casa,	Solveig	Granith	se	mudó
al	centro	y	cambió	el	piso	de	cuatro	habitaciones	en	Rydboholm	por	uno	de	tres.	Y
allí	estaba,	sentada	junto	al	secreter	y	abrazada	a	un	pijama	fucsia,	mientras	el	humo
de	un	cigarrillo	Blend	Menthol	ascendía	hacia	el	techo	en	caprichosas	volutas.	El	tren
de	My	llegaría	a	las	estación	central	a	las	15:35.	Solveig	no	se	sentía	con	fuerzas	para
ir	a	recibirla	en	el	andén.	No	aquel	día.

Cuando	My	se	mudó,	antes	de	cambiar	de	piso,	Solveig	solía	pasar	un	rato	cada
día	en	el	cuarto	de	su	hija.	Sencillamente,	se	sentaba	un	momento	en	el	borde	de	la
cama,	contemplaba	los	pósters	o	se	fumaba	un	cigarrillo	con	la	ventana	abierta.

Le	costaba	habituarse	a	lo	nuevo.	A	la	falta	de	espacio.	A	los	espacios	limitados,
pero	 también	a	 la	 total	 ausencia	de	 indicios	de	vida	 adolescente,	 pues	había	 tenido
que	 subir	 al	 desván	 las	 cosas	 de	 My.	 Tan	 sólo	 unos	 dibujos	 y	 un	 par	 de	 libros
manoseados	que	la	hija	adoraba	de	pequeña	permanecían	en	un	cajón	de	la	cómoda,	y
algo	de	bisutería	y	de	ropa	desechada.	Solveig	rara	vez	cerraba	el	cajón	con	llave	y	se
ponía	a	hojear	el	bloc	de	dibujo	o	aspiraba	el	aroma	del	vestido	que	My	había	llevado
en	 alguna	 fiesta	 de	 fin	 de	 curso.	 Pero	 a	 veces	 sucedía.	 A	 pesar	 de	 que,	 según	 las
épocas,	 hablaba	 por	 teléfono	 con	 My	 casi	 a	 diario,	 en	 ocasiones	 se	 sorprendía
pensando	 en	 ella	 como	 en	 un	 ser	 amado	 y	 añorado,	 como	 si,	 en	 lugar	 de	 haberse
marchado	de	casa,	hubiera	muerto.

La	primera	vez	que	My	le	anunció	que	pensaba	mudarse	apenas	contaba	quince
años.	 Por	 supuesto	 que	 no	 tenía	 ni	 casa	 ni	 salario,	 pretendía	 mudarse	 con	 una
compañera	mayor	que	había	conseguido	un	apartamento	en	la	ciudad.	La	compañera
le	 había	 ofrecido	 a	 My	 la	 posibilidad	 de	 comenzar	 a	 pagar	 el	 alquiler	 cuando
encontrase	trabajo.	No	importaba	demasiado,	pues	era	Asuntos	Sociales	quien	corría
con	los	gastos.

A	 Solveig	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	 Perdió	 la	 razón	 y	 sintió	 que	 no
deseaba	otra	cosa	que	abalanzarse	sobre	aquella	adolescente	díscola,	aferrarse	a	ella.
Sin	 embargo,	 tragó	 saliva	 y	 permaneció	 callada	 en	 su	 habitación	 mientras	 My
guardaba	 sus	 bártulos.	 La	 bolsa	 de	Winnie	 The	 Pooh	 que	 llevaba	 guardada	 en	 el
desván	desde	su	infancia	era	la	única	en	la	que	cabían	sus	cosas.	Por	la	noche	dejó	la
bolsa	 en	 el	 vestíbulo	 a	 oscuras,	 irradiando	 la	 maldad	 con	 la	 que	 My	 se	 había
construido	una	coraza	para	defenderse	del	dolor	de	Solveig.

Ella	 recordaba	 que	 el	 día	 de	 la	mudanza	 se	 levantó	 al	 alba.	Buscó	 la	 llave	 del
cuarto	de	su	hija,	que	seguía	donde	solía	guardarla	cuando	My	era	niña,	para	poder
abrir	desde	fuera	si	se	cerraba	la	puerta.	La	vieja	cerradura	se	resistía	a	ceder,	temió
que	My	se	despertara	a	causa	del	ruido.	Permaneció	unos	minutos	escuchando	pegada
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a	 la	 puerta,	 tan	 cerca	 que	 percibía	 la	 respiración	 serena	 de	 su	 hija,	 el	 pitido
característico	 que	 emitía	 su	 nariz,	 señal	 de	 que	 la	 embargaba	 una	 paz	 total	 y
placentera.

Caminó	en	silencio	hasta	el	sofá.	Se	sentó	encogida	en	una	esquina.	La	luz	de	la
luna	 se	 filtraba	 por	 entre	 las	 ranuras	 de	 la	 persiana	 y	 pintaba	 rayas	 en	 su	 bata
turquesa.	Experimentó	una	sensación	de	 liberación	y	se	quedó	allí	 sentada	un	buen
rato.	La	luna	se	ocultó	detrás	de	las	nubes,	oscureció.	Más	tarde	empezó	a	clarear,	a
medida	 que	 amanecía.	 Cuando	 el	 sonido	 de	 los	 despertadores	 de	 los	 vecinos	 se
propagó	 a	 través	 de	 las	 paredes	 de	 escayola,	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 de	 My	 y
descorrió	la	cerradura.

Al	 día	 siguiente	 le	 estallaba	 y	 le	martilleaba	 la	 cabeza,	 pero	 el	 recuerdo	 de	 la
noche	bañada	por	la	luna	le	infundió	una	sensación	de	control	que	la	ayudó	durante
las	siguientes	semanas	de	soledad.	Se	había	convencido	de	que	My	había	abandonado
el	 hogar	 porque	 ella,	 su	 madre,	 había	 decidido	 dejarla	 ir	 para	 que	 probase	 la
fragilidad	de	sus	alas.	Pero	volvería	y,	entonces,	Solveig	la	acogería	con	abrazos	de
consuelo.	 Le	 diría	 que	 ella	 ya	 lo	 sabía,	 que	 ella	 sabía	 lo	 jodido	 que	 era	 el	mundo
exterior,	Solveig	había	 experimentado	 su	maldad	de	 forma	prematura,	 con	 la	 única
diferencia	de	que	ella	se	vio	sola.

My	 no	 estaría	 nunca	 sola.	 Solveig	 estaba	 tan	 decidida	 ahora	 como	 lo	 estuvo
aquella	medianoche	en	que	la	arrulló	entre	sus	brazos	por	vez	primera,	manchada	de
sangre	y	de	sus	propias	secreciones.	Nunca	la	abandonaría,	siempre	estaría	dispuesta
a	ayudar	a	su	hija.

La	niña	se	adueñó	de	su	corazón	de	una	forma	tan	emocionante	como	dolorosa.
Por	primera	vez	experimentó	su	valía	como	persona,	el	orgullo	de	ser	alguien:	ser	la
madre	de	alguien	y	nada	más	en	 la	vida.	Cuando	 la	comadrona	 le	puso	a	My	en	el
regazo	y	miró	su	carita	arrugada	y	enrojecida	tras	el	parto,	Solveig	estaba	extenuada
por	aquel	sentimiento	de	amor	tan	intenso	y	por	el	esfuerzo	realizado.	Tuvieron	que
llamar	 al	médico	y	 le	 administraron	unos	 calmantes	 tan	 fuertes	que,	 durante	varios
días,	hubieron	de	alimentar	a	la	niña	con	biberón.	Unos	años	después,	cuando	tuvo	a
Sebbe,	estaba	mejor	preparada.

Sebastian	fue	un	flaco	consuelo	para	la	ausencia	de	My.	No	era	que	su	relación	no
fuera	 buena,	 estaban	 muy	 unidos,	 pero	 con	 una	 niña,	 su	 primogénita,	 la	 cosa	 era
distinta.	 Siempre	 se	 había	 reconocido	 a	 sí	 misma	 en	 el	 rostro	 de	 My.	 Eran	 tan
parecidas.	Desde	que	era	un	bebé	y	estaba	en	 la	cuna,	 todos	 lo	decían:	«Son	como
réplicas	la	una	de	la	otra».	Resultaba	casi	cómico.

Después	del	primer	 intento	de	My	por	abandonar	el	hogar	—regresó	a	casa	 tres
semanas	después,	con	la	bolsa	de	Winnie	The	Pooh	repleta	de	ropa	sucia—,	madre	e
hija	revivieron	el	trauma	una	y	otra	vez,	pero	en	cada	ocasión,	el	tormento	se	hacía
más	fácil	de	soportar.	Seguramente,	así	tenía	que	ser.	My	se	fue	a	vivir	a	una	comuna
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donde	 pasó	 unas	 semanas,	 hasta	 que	 se	 enfadó	 con	 alguien	 y	 volvió	 a	 utilizar	 su
dormitorio	de	niña.	Luego	conoció	a	un	chico	que	tenía	apartamento	propio,	y	estuvo
viviendo	 con	 él	 hasta	 que	 se	 terminó	 su	 relación	 y	 regresó	 ahogada	 en	 llanto,	 con
Solveig.	My	volvía	siempre,	y	seguramente	por	eso	Solveig	soportaba	las	constantes
separaciones.	Apretaba	los	dientes	y	dejaba	que	su	vida	y	la	de	su	hijo	siguieran	su
curso	mientras	esperaba	el	día	en	que	su	hija	aparecería	de	nuevo	en	el	umbral.

La	noche	antes	de	que	My	tomara	el	tren	para	dirigirse	a	la	universidad	popular,
tuvieron	una	de	esas	disputas	que	hacían	que	los	vecinos	protestasen	dando	golpes	en
la	pared.	Pese	a	que,	en	sus	cartas,	My	trató	de	paliar	algunas	de	las	crueldades	que	le
dijo,	sus	palabras	habían	quedado	grabadas	en	el	subconsciente	de	Solveig	tal	y	como
su	 hija	 se	 las	 gritó	 aquella	 noche.	 La	 humillación	 infinita	 que	 había	 sentido	 no	 se
borraría	jamás.

A	decir	 verdad,	 no	 se	 cambió	 de	 piso	 sólo	 por	 razones	 prácticas.	Cierto	 que	 la
pensión	por	enfermedad	era	escasa,	pero	el	antiguo	piso	de	cuatro	habitaciones	no	era
particularmente	caro.	Solveig	habría	podido	permitirse	vivir	allí,	al	menos	hasta	que
su	 hijo	 también	 estuviera	 preparado	 para	 abandonar	 el	 nido.	 Lo	 que	 la	 empujó	 a
acelerar	 el	 cambio	 de	 vivienda	 fue,	 en	 realidad,	 un	 deseo	 irracional	 de	 venganza.
Herida	en	lo	más	hondo	de	su	ser,	pensó	que	si	My	no	soportaba	vivir	en	casa	«con
una	 madre-parásito	 egocéntrica,	 enferma	 y	 asfixiante».	 —«Tú	 eres	 como	 tener
encima	una	manta	húmeda	y	maloliente	que	te	impide	respirar»,	fueron	sus	palabras
—,	ella	se	encargaría	de	que,	en	lo	sucesivo,	su	hija	no	tuviera	opción	de	arrepentirse.
Y	cuando	regresara,	deshaciéndose	en	excusas	y	con	el	 rabo	entre	 las	piernas,	sería
demasiado	 tarde.	 Entonces	 descubriría	 que	 su	 madre	 era	 una	 persona	 con
sentimientos	y	con	una	vida	propia.

Y	sabría	lo	que	es	verse	obligada	a	arreglárselas	sin	ayuda.
El	tiempo	aplacó	la	ira.	El	dolor	causado	por	tan	duras	palabras	se	le	enquistó.
My	nunca	volvió	a	regresar	a	casa	con	la	ropa	sucia.	En	aquella	ocasión,	se	había

mudado	de	verdad	y	cuando	iba	a	casa,	a	aquel	pequeño	piso	de	tres	habitaciones	con
un	sofá	cama	en	el	salón,	lo	hacía	como	invitada	de	Solveig	y	Sebastian.

Y	sus	vidas	seguían	su	curso.
No	les	iba	mal.	La	mayoría	de	las	cosas	cambiaron	al	abandonar	Rydboholm	por

Norrby.	 Todo	 resultaba	 más	 estable.	 Aquel	 ruido	 monótono	 que	 le	 aporreaba	 los
oídos	cesó,	al	menos	por	un	tiempo,	y	Solveig	pudo	reducir	el	consumo	de	pastillas
para	dormir,	y	también	el	de	las	otras	pastillas,	las	que	sólo	tomaba	a	veces,	cuando
no	aguantaba	más.

Sebastian	 estaba	 en	 la	 edad	 de	 salir	 con	 los	 amigos.	 Tenía	 quince	 años	 y
comenzaba	a	 llevar	amigos	a	casa.	La	pequeña	zapatera	de	 la	entrada	se	 llenaba	de
zapatos	 del	 número	 cuarenta	 y	 cuatro.	 Escuchaban	 una	 música	 ensordecedora	 y
conseguían	mitigar	la	sensación	de	Solveig	de	haber	sido	abandonada.	Sebastian	era
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el	prototipo	de	chico	adolescente	y	evitaba	las	preguntas	y	las	muestras	de	cariño	de
su	madre.

Ella	 se	 consolaba	 pensando	 que	 estaba	 bien	 que	 Sebastian	 empezara	 por	 fin	 a
tener	amigos,	pues	siempre	había	estado	muy	solo.	Aunque	él	ya	no	le	dedicase	tanto
tiempo	y	por	más	que	 el	 chico	 se	 opusiera,	 ella	 seguía	 siendo	 su	madre	y	quizá	 la
persona	 más	 importante	 de	 su	 vida.	 Según	 los	 expertos,	 era	 muy	 probable	 que	 él
eligiera	como	pareja	a	una	mujer	que	se	pareciese	a	ella	en	su	forma	de	ser	e	incluso
en	su	aspecto.	Cuando	alcanzase	la	edad	adulta,	Sebastian	tendría	el	sentido	común,
sus	dos	hijos	tendrían	el	sentido	común	de	apreciar	todo	lo	que	había	hecho	por	ellos,
de	valorar	todos	sus	sacrificios.

—¿Mamá?
Solveig	 se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 la	 puerta	 muy	 despacio,	 como	 a	 cámara	 lenta.

Pensaba	que	estaba	sola	y	el	hecho	de	tener	que	adaptarse	mentalmente	a	la	presencia
de	otra	 persona	y	 saber	 reaccionar	 ante	 ella	 le	 llevaba	un	 tiempo.	Además,	 aquella
limitación	iba	empeorando	con	los	años.

—Mamá.
Sebastian	ya	había	adoptado	«Aquella	Expresión»	que	tanto	le	desagradaba,	que

la	hacía	sentirse	insignificante	ante	su	propio	hijo.	Juzgada.	Como	si	su	hijo	creyera
poseer	un	conocimiento	secreto	sobre	su	propia	madre,	que	no	sólo	había	vivido	más
del	 doble	 que	 él	mismo,	 sino	 que,	 además,	 lo	 había	 llevado	 en	 su	 seno	 y	 lo	 había
parido.	¿Cómo	se	creía	con	derecho	a	preocuparse	por	ella?

Solveig	 odiaba	 aquella	 falsa	 solicitud	 con	 que	 la	 habían	 tratado	 en	 tantas
ocasiones.	 De	 niña,	 el	 personal	 de	 los	 servicios	 sociales	 y	 sus	 padres	 adoptivos.
Como	adulta,	en	los	movimientos	rápidos	del	médico	al	hojear	su	historial	clínico.	La
Seguridad	 Social,	 los	 monitores	 de	 preescolar,	 el	 tutor	 del	 curso	 de	 sus	 hijos,	 los
padres	de	sus	amigos…	siempre	 la	miraban	con	 la	cabeza	 ladeada,	con	aquel	gesto
que	sólo	revelaba	una	cosa:	censura.

«Nos	preocupamos	por	 ti,	Solveig,	nos	preguntamos	 si	 te	 las	arreglas	bien»,	 en
otras	palabras:	creemos	que	eres	una	completa	inútil	y	que	no	vales	para	nada.	Pero
¿no	 lo	 había	 demostrado	 ya?	Ella	 se	 las	 arreglaba.	 Se	 las	 arreglaba	 bien	 y	 era	 una
excelente	madre	para	sus	hijos,	cariñosa	y	comprometida.	Además,	estaba	con	ellos,	a
diferencia	de	muchos	padres	egocéntricos	de	hoy	en	día	que	sólo	se	preocupaban	por
su	carrera.

—Mamá.
—¡Sí!	 —le	 salió	 una	 voz	 más	 áspera	 de	 lo	 que	 pretendía.	 «Tengo	 que

tranquilizarme»,	 se	 dijo.	 Últimamente,	 perdía	 el	 hilo	 de	 su	 pensamiento	 con
demasiada	 facilidad—.	 ¿Qué	 quieres?	 —preguntó	 en	 un	 tono	 más	 dulce,	 pero	 la
expresión	del	chico	aún	reflejaba	sorpresa.

—Sólo	quería	saber	si	me	habías	comprado	cigarrillos.	Me	dijiste	que	lo	harías	y
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ya	le	he	prometido	a	Krille	que	le	daría	de	los	míos.
Solveig	tenía	la	mente	bloqueada.
—Ya	 no	 podemos	 comprarlos	 en	 el	 griego	—continuó	 Sebastian,	 intentándolo

una	vez	más—.	Le	pide	la	documentación	a	todo	el	mundo.
Ella	se	preguntó	si	podría,	pero	no	se	sentía	con	fuerzas	para	salir	esa	tarde.	Esa

tarde	no.
—Te	los	compraré	mañana.	Iré	a	Coop	y	te	compraré	un	cartón.	A	mí	también	me

hacen	falta.	Además,	así	saldrá	más	barato	—decidió.
—¡No!	 ¡Joder,	 lo	 prometiste!	 ¡Mañana	 es	 demasiado	 tarde,	 mañana	 ya	 no

importa!	¡Los	necesito	para	la	fiesta!
—¿Fiesta?	¿Qué	fiesta?
Sebastian	 dejó	 escapar	 un	 suspiro,	 enarcó	 las	 cejas	 y	 le	 habló	 en	 un	 tono

pedagógico	e	indulgente.
«Jodido	niño	de	mierda»,	se	dijo	Solveig.
—Te	lo	dije,	pero	nunca	te	acuerdas	de	nada.	Te	dije	que	esta	noche	iría	al	Evil

con	Krille.	Su	hermano	es	miembro	del	club,	y	hoy	dan	una	fiesta.
—¿Evil?
—Evil	Riders,	un	club	de	motoristas.
—¿Evil?	¿Maldad?
—Es	un	club	de	motoristas.	Toca	un	grupo	que	quiero	ver,	ya	te	lo	dije.	Oh,	nunca

entiendes	 nada,	 nunca	 escuchas.	 Te	 lo	 dije,	 está	 en	 Frufällan,	 por	 eso	 te	 pedí	 que
compraras	gasolina	para	la	moto.	¿Qué	pasa,	eso	tampoco	lo	has	hecho?

—No	puedes	ir.
—¿Qué	dices?
—No	puedes	 ir.	Tu	hermana	mayor	 llega	hoy	y	nos	vamos	a	divertir	 juntos.	He

comprado	Coca-Cola	y	patatas	 fritas	y	creo	que	esta	vez	 tiene	ganas	de	vernos.	No
parece	que	lo	esté	pasando	bien.	Viene	en	el	tren	de	las	15.35	y	le	he	dicho	que	irías	a
recogerla.	Esta	noche	tienes	que	quedarte	en	casa,	Sebastian.

La	miró	con	una	mezcla	de	desprecio	y	compasión.
—¿Eres	tonta	o	qué?	Es	demasiado	tarde,	ya	lo	tenía	decidido.
El	 chico	no	 esperó	 su	 respuesta,	 se	 encaminó	 al	 vestíbulo,	 cogió	de	un	 tirón	 la

cazadora	que	colgaba	de	una	percha	y	salió	dando	un	portazo.
Se	miró	 las	manos	y	 examinó	minuciosamente	 el	 anillo	que	 llevaba	 en	 el	 dedo

anular	 derecho,	 un	 anillo	 ancho,	 de	 plata	 y	 con	 una	 piedra	 verde.	 Se	 lo	 habían
regalado	los	niños	el	día	que	cumplió	treinta	y	tres	años.

—Además,	en	esas	fiestas	sólo	hay	gentuza	—murmuró	hablando	con	sus	manos.
Pensó	que	empezaban	a	parecer	las	manos	de	una	anciana—.	Pandilleros,	borrachos	y
peleas.	No,	no	irás	a	esa	fiesta.	Por	encima	de	mi	cadáver.
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Capítulo	28

2006

Aquel	 nombre	 desencadenó	 una	mezcla	 de	 recuerdos	 nada	 agradables	 que	 ella,	 sin
saberlo,	tenía	almacenados	en	su	interior.	Si	algo	la	sorprendía	era	que	no	la	hubieran
erosionado	más	durante	todos	estos	años.

Por	un	momento,	se	vio	como	un	ser	frío.	Una	oleada	de	vergüenza	la	inundó	al
pensar	en	el	artículo.	Vergüenza	por	los	momentos	íntimos	con	Christian	Tell	que,	de
pronto,	aparecían	manchados	por	su	doble	juego.	En	el	tormento	de	la	soledad	de	sus
noches	sin	sueño,	constató	que	la	culpa	era	suya.	Era	culpable,	el	jurado	era	unánime.
Uno	 de	 los	 miembros	 del	 jurado	 era	 Christian	 Tell.	 Aun	 así,	 siguió	 escribiendo.
Escribía	 para	 mantener	 a	 raya	 la	 ansiedad	 y	 porque	 la	 vergüenza	 contenida	 le
procuraba	el	combustible	necesario	para	escribir.

Cuando,	al	despertar,	ya	sobria,	sopesó	sus	opciones	a	la	luz	del	día,	constató	que,
desde	 luego,	no	había	nada	que	pudiera	hacer.	No	sabía	nada	y	nada	podía	aportar,
excepto	los	sentimientos	de	culpa	de	una	adolescente	desconcertada	con	respecto	al
trágico	 suceso.	 Probablemente,	 aquella	 noche	 en	 el	 club	 de	 motoristas	 ya	 habría
cambiado	de	forma	en	su	cabeza	miles	de	veces.	Era	extraño,	pues,	pese	a	que	hacía
muchos	 años	 que	 no	 pensaba	 en	 aquella	 noche,	 comprendió	 que	 había	marcado	 su
vida	adulta	de	diversas	maneras.	Tomó	conciencia	de	ello	entonces,	quizá	por	primera
vez.

Christian	la	llamó	quince	minutos	antes	de	que	dieran	las	doce,	justo	cuando	los
chicos	 comenzaban	 a	 lanzar	 sus	 fuegos	 artificiales	 al	 pie	 de	 la	 colina.	 El	 cielo
nocturno	resplandecía	a	lo	lejos.	El	salón	estaba	a	oscuras,	iluminado	tan	sólo	por	el
débil	brillo	rojizo	del	rescoldo	de	la	chimenea.

La	tentación	superó	a	la	ansiedad.	Se	sintió	aliviada	al	oír	su	voz.
—Estaré	ahí	dentro	de	diez	minutos.
Seja	 había	 declinado	 con	 una	 mentira	 la	 invitación	 a	 la	 única	 fiesta	 donde	 la

esperaban,	fingiendo	estar	ya	comprometida.	A	decir	verdad,	no	le	apetecía	ir	a	una
fiesta	donde	la	mitad	de	los	invitados	eran	desconocidos	y	la	otra	mitad	parejas	cuya
compañía	 solían	 frecuentar	Martin	 y	 ella.	 Además,	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que
Martin	estaría	allí.	Y	no	se	sentía	con	fuerzas	para	verlo.

Salió	 a	 esperarlo	 en	 el	 jardín.	 Christian	 llegó	 quince	 minutos	 después	 de	 las
campanadas	 y	 se	 disculpó	mientras	 la	 abrazaba,	 sofocado	 y	 con	 los	 pantalones	 del
traje	 empapados	 después	 de	 haber	 corrido	 a	 oscuras	 por	 el	 sendero.	 Durante	 un
segundo	de	 vértigo,	 se	 atrevió	 a	 desear	 congelar	 aquel	 instante,	 con	 los	 latidos	 del
corazón	acelerado	de	Christian	resonando	en	su	garganta.

—Me	habían	invitado	a	una	fiesta,	pero	he	preferido	no	ir	—le	dijo	para	aplacar
sus	 remordimientos	 por	 haberla	 hecho	 esperar	 para	 celebrar	 juntos	 la	 llegada	 del
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nuevo	año—.	Te	prometo	que	estoy	bien.	No	habíamos	quedado	en	nada,	pero	ahora
estoy	muy	contenta	de	que	estés	aquí.

Intentó	apartarse,	pero	él	le	sujetó	el	brazo	y	la	miró	muy	serio.
—He	 cometido	 este	 error	 tantas	 veces,	 quiero	 decir…	 Lo	 de	 hacer	 que	 una

relación	 funcione	 no	 es	 mi	 fuerte.	 Sé	 que	 no	 nos	 conocemos	 desde	 hace	 mucho,
pero…

«Tenemos	 en	 común	 la	 tendencia	 a	 sentirnos	 culpables».	 Christian	 guardó
silencio	y	ella	no	lo	animó	a	continuar.

Seja	se	adelantó	y	entró	en	la	casa	para	encender	la	luz.	Él	le	explicó	brevemente
por	qué	había	tenido	que	trabajar	en	Nochevieja.

—Han	 encontrado	 el	 cadáver	 de	 un	 hombre	 a	 las	 afueras	 de	 Kinna,	 asesinado
como	Lars	Waltz.	Sospechamos	que	se	trata	del	mismo	asesino.

Él	 siguió	 hablando,	 aún	 algo	 nervioso,	 como	 si	 buscara	 ansioso	 su	 perdón.	 ¿O
estaría	empezando	a	sospechar	que	estaba	involucrada	de	alguna	manera?

Seja	lo	calló	con	un	beso,	dijo	que	se	encontraba	bien,	pero	acto	seguido	lo	dejó
solo	para	realizar	una	visita	muy	inoportuna	al	aseo.	Una	vez	fuera,	intentó	recobrar
el	 aliento;	 era	 como	 si	 una	mano	 helada	 se	 le	 hubiese	 aferrado	 al	 estómago	 de	 tal
modo	que	apenas	si	podía	respirar.

Nunca	 le	gustaron	 las	personas	que	 se	 las	 ingeniaban	para	encontrar	 los	puntos
débiles	 de	 los	 demás	 a	 fin	 de	 no	 sentirse	 nunca	 acorralados.	 Sin	 embargo,	 eso	 era
precisamente	lo	que	estaba	haciendo	ella	para	calmar	su	desasosiego.

Sospechaba	que	Christian	Tell	 sufría	en	silencio	por	haberse	saltado	 las	normas
en	 el	 plano	 profesional	 al	 acostarse	 con	 ella,	 pero	 en	 lugar	 de	 compartir	 aquel
sufrimiento,	 la	 vergüenza	 de	Tell	 hacía	más	 llevadera	 su	 propia	 falsedad.	No	 creía
que	él	 se	atreviera	a	enfrentarse	a	ella	ni	ponerla	entre	 la	espada	y	 la	pared:	estaba
demasiado	preocupado	por	su	propia	incorrección.

Existía	 un	 motivo	 que	 le	 impedía	 hablar	 de	 los	 recuerdos	 que	 comenzaban	 a
corroerla	de	un	modo	 tan	desesperante,	aunque	hablar	era,	 sin	duda,	 lo	que	debería
hacer.	Y	ahí	era	donde	el	sentimiento	de	culpa	desempeñaba	su	papel.	No	se	trataba
sólo	de	que	estuviese	ocultando	 información	 relevante	para	 la	 investigación.	No,	el
alcance	de	su	culpa	iba	mucho	más	allá.
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Capítulo	29

La	tarea	del	día,	ir	de	casa	en	casa	interrogando	al	vecindario,	era	una	muestra	de	la
cooperación	 entre	 distritos.	 Sofía	 Frisk,	 inspectora	 de	 la	 brigada	 criminal,	 la	 rubia
despampanante	 de	 la	 fiesta	 de	 Navidad,	 había	 conducido	 como	 una	 ladrona	 de
coches,	 tomando	 las	 curvas	 sobre	 dos	 ruedas	 y	 haciendo	 adelantamientos
espectaculares.	Gonzales	 jamás	 lo	habría	 imaginado	cuando	 la	vio	por	primera	vez,
delicada,	 rubia,	 y	 con	 aquellos	 ojos	 azules	 que	 parecían	 sacados	 de	 un	 anuncio	 de
lentillas	de	colores.	Se	puso	unas	gafas	de	sol	que	le	cubrían	media	cara	y	le	hacían
parecer	un	insecto.

Gonzales	se	echó	a	reír.
—¿Qué	pasa?
—Estás	graciosa	con	esas	gafas.
Ella	sonrió	y	estiró	las	piernas	bajo	la	manta	polar.
—¡Ah,	qué	agradable!	Pero	aún	tengo	los	pies	fríos.
A	Michael	Gonzales	no	 le	parecía	que	 la	 situación	 fuera	agradable	en	absoluto.

Aquella	 mañana	 quiso	 ponerse	 guapo	 para	 cumplir	 la	 misión	 que	 le	 habían
encomendado,	pasar	el	día	viajando	con	Sofia	Frisk,	de	la	brigada	criminal	de	Borås.
Así	 que	 se	 enfundó	 su	 cazadora	 de	 cuero,	moderna	 pero	 demasiado	 fina.	Además,
llevaba	 vaqueros,	 con	 lo	 que	 se	 le	 estaba	 congelando	 el	 trasero	 en	 aquella	 silla	 de
jardín,	 pese	 a	 que	 le	 habían	 proporcionado	 una	manta	 y	 un	 cojín	mullido.	 Por	 no
hablar	de	cómo	tenía	 los	pies,	que	 las	zapatillas	empapadas	no	podían	proteger.	De
entrada,	habían	perdido	la	sensibilidad.

—Imagínate	vivir	aquí.	Qué	lujo	despertarse	cada	mañana	y	ver	este	paisaje.
Sofia	se	retrepó	y	paseó	la	mirada	por	las	islas.	Se	diría	que	un	gigante	las	hubiese

plantado	de	forma	arbitraria	en	el	lago	Frisjö,	que	resplandecía	al	sol	a	los	pies	de	la
terraza.

La	anfitriona	apareció	abrigada	con	un	anorak	y	traía	una	bandeja	con	tres	tazas	y
un	bizcocho.

—Así	que	no	tenéis	frío	—constató	retórica,	y	Frisk	negó	con	tanta	vehemencia
que	sus	gafas	de	escarabajo	saltaron	sobre	la	nariz.

—Bueno,	 justo	estaba	comentando	que	tiene	una	vista	magnífica	desde	aquí.	Es
increíble	que,	después	de	recorrer	tantas	carreteruchas,	se	encuentre	uno	con	un	lugar
como	éste.

«Dios	mío,	qué	exagerada	es».
—Sí,	¿verdad	que	es	bonito?	—Anette	Persson	sonrió	satisfecha	y	bien	abrigada

con	el	anorak—.	Cuando	nos	jubilamos	hace	apenas	diez	años,	no	nos	apetecía	seguir
viviendo	en	Borås.	Queríamos	vivir	en	el	campo	y,	bueno…	Teníamos	este	 terreno,
que	me	había	dejado	mi	padre.	El	enclave	es	maravilloso,	pero	el	primer	invierno	lo
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pasamos	un	poco	angustiados.	Está	muy	apartado.
—La	mayoría	de	las	viviendas	son	residencias	de	verano,	¿no?
Gonzales	 se	 lanzó	 al	 ataque	 del	 bizcocho,	 ya	 que	 nadie	 más	 parecía	 querer

hacerlo.
—Sí,	 prácticamente	 todas	 —asintió	 Persson—.	 De	 camino	 hacia	 aquí	 habéis

pasado	por	la	casa	roja	de	los	Tranström,	la	que	está	sobre	la	colina.	Ellos	viven	ahí
todo	el	año.	También	hay	una	pareja	joven	que	se	acaba	de	mudar,	algo	más	allá	de	la
casa	 de	 Bart.	 Parece	 que	 el	 camino	 se	 acaba,	 pero	 no	 es	 así.	 Tienen	 un	 comercio
pequeño	en	Borås.	Se	llaman	Berntsson.	Y	luego	estaba	Bart,	él	 también	vivía	aquí
todo	el	año.	Una	historia	espantosa.	No	puedo	creerlo.

—¿Conocía	usted	bien	a	Bart?
—En	absoluto	—respondió	subrayando	su	negativa	con	un	gesto	de	 la	mano—.

No	lo	conocíamos	de	nada.	Creo	que,	en	realidad,	sólo	hablamos	un	par	de	veces.	Es
extraño	cuando	se	vive	 tan	cerca,	pero…	Era	de	esas	personas	que	nunca	 invitan	a
nadie,	 no	 sé	 si	 me	 explico.	 Bueno,	 tampoco	 es	 que	 nosotros	 tengamos	 mucho
contacto	con	los	vecinos.	Una	va	a	lo	suyo	y	echa	una	mano	cuando	es	preciso.	Si	es
que	 llega	 a	 serlo.	Mientras	 construíamos	 la	 casa,	 fuimos	 a	 pedirle	 agua	 un	 par	 de
veces,	pero…	Tampoco	era	particularmente	hablador…

—¿Nunca	entraron	en	su	casa?	—preguntó	Gonzales.
Persson	pareció	sorprendida.
—Bueno,	 cuando	 fuimos	a	pedirle	 agua.	Ernst	 entró	 con	él	 en	 la	 casa…	Según

dijo,	lo	tenía	todo	muy	sucio.
La	mujer	pareció	recapacitar.
—Sí,	por	cierto.	Nuestra	caldera	nos	dio	problemas	hace	un	par	de	años,	entonces

él	vino	a	ayudar	a	Ernst.	Fue	Anders,	un	conocido	nuestro,	quien	nos	dijo	que	a	Olof
se	le	daba	bien	reparar	toda	clase	de	aparatos.	Anders	tiene	una	empresa	de	fontanería
y,	además,	es	propietario	de	un	edificio	de	almacenes	en	las	afueras	del	pueblo,	Olof
le	alquiló	uno	el	año	pasado	y	por	eso	se	conocían.

—¿Anders?
Frisk	sostenía	el	bolígrafo	sobre	el	bloc	de	notas.
—Sí,	Anders	Franzén,	con	zeta.	Vive	en	la	calle	Nyponvägen,	número	trece.
—Gracias.	¿Podría	decirme	si	se	ha	acercado	a	la	parcela	de	Bart	después	de	lo

ocurrido?
Anette	Persson	se	ruborizó	hasta	las	cejas.
—Bueno,	Ernst	se	dio	una	vuelta.	Lógicamente,	nos	preguntábamos	qué	hacía	allí

la	policía,	pero	entonces	ya	se	habían	llevado	el	cadáver.
Frisk	miró	largo	rato	y	en	silencio	a	Gonzales,	que	asintió	pensativo,	con	lo	que

consiguieron	poner	a	la	señora	Persson	aún	más	nerviosa,	quizá	lo	suficiente	para	que
dijese	lo	que	al	parecer	ocultaba.
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—¿Se	le	ocurre	quién	le	haría	algo	así	a	su	vecino?
—¡Ni	idea!	Como	ya	he	dicho,	no	lo	conocíamos.
Gonzales	se	puso	de	pie	con	 la	 intención	de	activar	 la	circulación	sanguínea	de

sus	piernas	prácticamente	congeladas,	pero	también	para	mirar	al	otro	lado	del	seto.
—Por	este	camino	sólo	conducen	ustedes,	Bart	y	la	pareja	que	se	acaba	de	mudar,

¿no	es	así?	Y	luego	se	termina,	¿verdad?
Persson	 asintió	 y,	 de	 repente,	 pareció	 advertir	 que	 tenía	 una	 taza	 de	 café	 en	 la

mesa.	Estaría	frío,	pero	le	dio	un	sorbo	con	cuidado	y	miró	a	Gonzales	preocupada.
—Es	importante	que	lo	piense	detenidamente,	señora	Persson.	¿Vio	algún	coche	o

a	alguna	persona	desconocida	o	algo	extraño	antes	de	que	hallaran	muerto	a	Bart?
La	 señora	 Persson	 respiró	 hondo,	 dando	 a	 entender	 que	 la	 situación	 la

incomodaba.
—Yo	me	acababa	de	despertar	y	estaba	muy	cansada.	Aún	estaba	oscuro.	Pero	vi

un	coche	que	no	reconocí.	Y	vi	que	se	dirigía	a	la	casa	de	Bart.
—¿Cuándo?
—Bueno,	la	misma	mañana	en	la	que	vino	la	policía.	Eran	cerca	de	las	cinco	de	la

mañana,	 lo	 sé	 con	 certeza	 porque	 esa	 noche	 tenía	 insomnio	 y	 acababa	 de	mirar	 la
hora.

—¿Observó	algo	más?	¿El	color	del	coche?
Persson	suspiró.
—No	 sé	 de	 qué	 color	 era,	 ya	 digo	 que	 estaba	 oscuro	 y	 además…	—la	 señora

Persson	 frunció	 el	 entrecejo—.	 El	 coche	 llevaba…	 ¿cómo	 se	 llama?…	 ¡Ah,	 sí!
Llevaba	puestas	las	luces	antiniebla.	O	las	de	emergencia,	no	sé.	Pero	apenas	se	veía
el	camino.	Lo	recuerdo	porque	me	pareció	raro.

—¿Que	llevara	las	luces?
—Todo.	La	hora,	en	particular.	Bart	no	solía	recibir	visitas.	Y	además,	el	coche	no

hizo	el	menor	ruido.	Creo	que	debió	de	bajar	la	cuesta	con	el	motor	apagado,	si	no	se
habría	oído.	Y	esa	mañana	apenas	oí	nada.	Había	un	silencio	casi	 total	y	sólo	oí	un
crujido	en	la	grava	que	se	me	antojó	fantasmal.

La	mujer	se	encogió	de	hombros	con	cierta	desesperación.
—Pues	nada.	Me	fui	a	la	cama,	me	puse	los	tapones	y	conseguí	conciliar	el	sueño.

Utilizo	 tapones	porque	Ernst	 ronca	demasiado	—aclaró	aliviada	por	 la	cotidianidad
tranquilizadora	del	tema	de	conversación—.	Estuvimos	durmiendo	hasta	las	nueve,	si
no	recuerdo	mal.

Una	ráfaga	de	viento	arrancó	una	sombrilla	enorme	que,	por	alguna	razón,	estaba
abierta	en	el	extremo	opuesto	del	porche.	Voló	a	lo	largo	de	la	barandilla.	Gonzales
consiguió	esquivar	la	barra	por	muy	poco.

—¡Dios	mío!
Anette	Persson	se	levantó	como	un	rayo.	Se	disculpó	por	la	amenaza	del	mueble
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volante,	aunque	pareció	acoger	la	interrupción	con	gratitud.
—Empieza	 a	 hacer	 demasiado	 frío	 para	 estar	 sentados	 aquí	 fuera	 —dijo

invitándolos	a	entrar	en	la	sala	de	estar.	Frisk	percibió	un	claro	olor	a	alcohol	al	verse
cerca	de	Anette	Persson,	que	quizá	por	esa	razón	les	había	propuesto	sentarse	fuera.
La	mujer	se	cubrió	la	cara	con	ambas	manos,	como	si	acabara	de	comprender	que,	sin
saberlo,	había	estado	a	pocos	metros	del	asesino.

—No	tuve	más	remedio	que…	¡Oh,	es	todo	tan	horrible!	—exclamó	rompiendo	a
llorar	tapándose	el	rostro	con	las	manos—.	¿Cómo	vamos	a	seguir	viviendo	aquí,	en
medio	del	bosque,	después	de	lo	que	ha	ocurrido?	Nunca	podré…

El	llanto	ahogó	sus	palabras	y	Frisk	le	pasó	la	mano	por	la	espalda.
—Me	 imagino	 que	 habrá	 sido	muy	 duro	 para	 ustedes,	 pero	 el	modo	 en	 que	 se

cometió	 el	 asesinato	 nos	 hace	 pensar	 que	 el	 asesino	 conocía	 a	Bart	 y	 quería	 verlo
muerto.	No	tiene	nada	que	ver	con	ustedes,	señora	Persson.	No	hay	nada	que	temer.

—Ha	dicho	que	el	coche	era	oscuro,	señora	Persson	—apuntó	Gonzales	pasando
por	 alto	 la	 mirada	 que	 le	 lanzó	 Frisk,	 que	 parecía	 querer	 decirle	 que	 la	 mujer
necesitaba	un	respiro—.	¿Está	segura,	era	de	color	oscuro?

Anette	Persson	levantó	la	mirada	anegada	en	llanto	y	pareció	recapacitar.
—Creo	que	sí	—dijo	al	 fin—.	Estaba	oscuro,	ya	digo,	pero	creo	que	si	hubiera

sido	blanco	o	de	un	color	claro	lo	habría	visto.	Diría	que	era	negro	o	azul	oscuro.
—¿Y	por	casualidad	no	vio	la	clase	de	modelo	que	era?
Anette	Persson	pareció	sorprendida.
—Sí,	claro.	Era	como	uno	que	tuvimos	antes	de	comprar	el	Berlingo.	Un	jeep.	Un

Grand	Cherokee.	Parecía	nuevo.

*	*	*

Antes	de	abandonar	la	zona	por	otra	más	urbana,	subieron	a	la	colina	y	llamaron	a
la	 puerta	 de	 los	 Tranström,	 aunque	 sabían	 que	 el	 comisario	 Björkman	 ya	 había
hablado	 con	 ellos.	 No	 estaba	 de	 más	 indagar	 de	 nuevo,	 por	 si	 algo	 les	 hubiera
refrescado	la	memoria.	Sin	embargo,	no	había	nadie	en	la	casa.

Gonzales	dio	una	vuelta	alrededor	del	edificio,	pisó	la	capa	superior	de	hielo	del
estanque	 y	 volvió	 a	 empaparse	 las	 zapatillas	 Adidas,	 que	 ya	 habían	 empezado	 a
secarse.	No	se	veía	luz	en	ninguna	de	las	ventanas.

Abandonaron	 Stråviken,	 el	 resto	 de	 cuyas	 viviendas	 eran	 cabañas	 de	 verano
cerradas	a	cal	y	canto	y	con	las	ventanas	cubiertas	de	escarcha.	Frisk	echó	el	asiento
hacia	 atrás	 y	 puso	 los	 pies	 sobre	 el	 salpicadero	mientras	 Gonzales	—con	 calma	 y
tranquilidad—	 conducía	 hacia	 Borås,	 a	 la	 tienda	 de	 los	 Berntsson.	 No	 había
necesidad	 de	 cargar	 las	 tintas:	 la	 profesión	 ya	 entrañaba	 bastantes	 situaciones	 de
peligro	que	podían	hacerle	a	uno	sentirse	amenazado	de	muerte	como	para,	además,

www.lectulandia.com	-	Página	155



correr	el	riesgo	de	perder	la	vida	en	un	accidente	de	tráfico.
«Tenemos	 tiempo	 de	 sobra»,	 se	 dijo	Gonzales.	 La	 inspectora	 Frisk	 fingió	 unos

ronquidos	de	aburrimiento,	pero	a	él	no	le	importó.

*	*	*

Maja	Berntsson	estaba	colgando	el	cartel	de	vuelvo	enseguida	en	la	puerta	cuando
llegó	su	marido.

Gonzales	pensó	que	el	hombre	parecía	algo	sobresaltado,	aunque	eso	no	tenía	por
qué	significar	nada.	Sabía	mejor	que	nadie	que	la	gente	solía	asustarse	cuando	tenía
que	 hablar	 con	 la	 policía.	 Buena	 parte	 de	 los	 amigos	 que	 había	 conocido	 en	 la
adolescencia	habían	elegido	la	senda	criminal.

El	 hecho	 de	 que	 Sigvard	 Berntsson	 perteneciera	 a	 la	 clase	 de	 personas	 que
Gonzales	detestaba	no	contribuyó	a	suavizar	su	juicio	sobre	aquel	tipo,	que	con	toda
seguridad	duplicaba	en	edad	a	su	esposa.	Sólo	eso,	ya	era	suficiente.	Le	cubría	la	cara
y	el	pecho	una	larga	barba	pelirroja	y	rizada	pero,	pese	a	su	aspecto	sospechoso,	les
estrechó	la	mano	con	firmeza.

Por	 desgracia,	 Sigvard	 y	Maja	Berntsson	 no	 creían	 tener	 nada	 que	 aportar	 a	 la
investigación,	 ya	 que	 su	 dormitorio	 daba	 al	 bosque	 y	 no	 a	 la	 parcela	 de	 Bart.	 La
noche	de	autos	se	habían	desvelado	en	un	par	de	ocasiones.	Sigvard	le	recordó	a	los
policías	que	su	casa	era	la	última	del	camino	y	que	nadie	que	utilizara	la	entrada	de
Bart	tenía	motivos	para	pasar	por	ella,	como	ya	sabían.

—Yo	fui	al	baño	justo	después	de	medianoche	—dijo	Maja	Berntsson	tras	hacer
memoria	un	instante—.	Recuerdo	la	hora	porque	apagué	el	vídeo,	que	había	dejado
grabando	una	película.	Y	también	me	desperté	al	amanecer,	pero	entonces	Olof	Bart
aún	estaba	vivo,	porque	hacía	bastante	ruido.

El	marido	frunció	el	entrecejo.
—Ah,	pues	de	eso	no	me	dijiste	nada.
Ella	lo	miró	benevolente.
—Pero	 si	 lo	 sabes,	 incluso	 te	 desperté	 con	 mis	 quejas,	 sólo	 que	 tú	 te	 diste	 la

vuelta	 y	 te	 volviste	 a	 dormir.	 Además,	 la	 cosa	 no	 merecía	 más	 comentario	 —se
dirigió	de	nuevo	a	Gonzales—.	Tampoco	era	extraño	que	Olof	se	levantara	temprano
y	 pusiera	 en	 marcha	 alguno	 de	 los	 motores	 que	 arreglaba,	 a	 veces	 nos	 irritaba
bastante,	sobre	todo	los	fines	de	semana,	cuando	uno	sólo	desea	paz	y	tranquilidad.

—Entonces,	¿qué	hora	era?
—Bueno…	no	lo	sé	con	certeza.	Supongo	que	las	cinco	o	las	seis.	Casi	siempre	se

levantaba	con	el	gallo.
Frisk	le	lanzó	a	Gonzales	una	mirada	elocuente.
—¿Puedes	contarnos	algo	más,	Maja?	¿No	oíste	voces?	Piénsalo	bien.
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Miró	a	Frisk	con	incertidumbre	al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza.
—No…	estaba	adormilada	y	sólo	estuve	levantada	unos	minutos.
Frisk	dejó	su	tarjeta	de	visita	sobre	la	mesa.
—Vale.	Es	importante	que	me	llames	si	te	acuerdas	de	algo	más.	Sea	lo	que	sea.

Va	por	los	dos.
Sigvard	Berntsson	aún	parecía	más	confundido	que	conforme.
—Hay	una	cosa…	—dijo	pensativo	cuando	los	policías	estaban	a	punto	de	irse—.

El	 martes	 estuve	 hablando	 con	 Olof.	 Fue	 una	 conversación	 normal	 y	 corriente,
aunque	no	era	nada	corriente	que	hablásemos,	no	sé	si	sabéis	a	qué	me	refiero,	era	un
hombre	solitario	pero…	quiero	decir	que	entonces	no	vi	nada	extraño,	pero	a	la	luz	de
lo	sucedido…

—¿De	 qué	 hablasteis?	—preguntó	 Frisk	 animándolo	 al	 tiempo	 que	 cruzaba	 las
manos	encima	de	la	mesa.

—Olof	vino	a	verme	cuando	yo	estaba	 cortando	 leña	y,	 por	una	vez,	parecía…
interesado.	 Como	 si	 quisiera	 algo	 en	 particular.	 Comenzó	 a	 hablar	 de	 diferentes
alarmas	para	la	casa	y	sobre	el	tipo	que	uno	debía	o	no	debía	comprar.	Creo	que	no	le
presté	 mucha	 atención,	 si	 te	 soy	 sincero,	 no	 me	 interesa	 especialmente	 esa	 falsa
seguridad,	ya	sabe,	los	capitalistas	se	aprovechan	del	miedo	de	la	gente,	pero,	en	fin.
El	 caso	 es	 que	 terminó	 la	 conversación	 sugiriendo	 que	 nosotros,	 se	 refería	 a	 los
vecinos,	deberíamos	ayudarnos	a	vigilar	nuestras	viviendas.	De	robos	y	cosas	por	el
estilo,	o	al	menos,	eso	entendí	yo.	Aunque	claro,	se	podía	referir	a	otra	cosa.

—¿Quieres	decir	que	estaba	preocupado	por	algo?
—Sí,	como	si	tuviera	un	presagio	de	lo	que	iba	a	suceder.	Como	si	contara	con	la

posibilidad	de	que	viniera	un	asesino.

www.lectulandia.com	-	Página	157



Capítulo	30

Tras	el	análisis	constataron	que	la	bala	que	atravesó	la	cabeza	de	Olof	Bart	procedía
de	la	misma	arma	que	había	matado	a	Lars	Waltz,	con	lo	que	pudieron	establecer	que
el	asesino	fue	el	mismo	en	ambos	casos.

El	comisario	Björkman	y	la	 inspectora	Frisk	de	Borås	se	acomodaron	en	la	sala
de	reuniones	de	la	brigada	criminal	de	Gotemburgo	para	celebrar	la	primera	reunión
conjunta.

En	un	principio,	Tell	se	sorprendió	de	que	Björkman	no	hubiera	enviado	a	uno	de
los	ayudantes	involucrado	en	la	investigación.	Al	acudir	él	mismo,	venía	a	engrosar	el
ya	 nutrido	 grupo	 de	 comisarios.	 Estaba	 distraído	 preguntándose	 si	 la	 obsesión	 de
Björkman	por	el	orden	con	los	años	se	habría	convertido	en	una	marcada	necesidad
de	control,	y,	en	ese	caso,	qué	tipo	de	jefe	sería.	Por	otra	parte	 los	compañeros	que
estaban	 bajo	 su	 mando,	 y	 que	 él	 conocía,	 parecían	 apreciar	 a	 su	 jefe.	 Tenía	 que
admitir	 que	 sus	 prejuicios	 contra	 la	 policía	 de	 las	 ciudades	 pequeñas	 no	 se	 habían
cumplido,	por	 lo	menos	hasta	el	momento.	Si	es	que	podía	decirse	que	Borås	fuese
una	ciudad	pequeña.

Östergren	había	 solicitado	una	 reunión	con	 los	dos	comisarios	para	 saber	cómo
pensaban	 continuar.	 En	 efecto,	 de	 forma	 totalmente	 inesperada,	 aquellas	 dos
investigaciones	de	asesinato	habían	 tomado	un	nuevo	rumbo	y	requerían,	por	 tanto,
un	 nuevo	 modo	 de	 proceder.	 Quizá	 se	 tratase	 de	 una	 idea	 estratégica	 del	 nivel
superior	de	la	dirección	para	que	los	jefes	participaran	desde	el	inicio	en	esta	nueva
investigación.

—Tenemos	que	decidir	si	debemos	hablar	con	la	prensa	—les	dijo	Östergren.
Tell	suspiró,	pues	esperaba	oír	aquellas	palabras.
—Los	medios	ya	 tienen	una	idea	de	 lo	ocurrido,	aunque,	a	 juzgar	por	 la	noticia

tan	 confusa	 que	 se	 publicó	 en	 el	 diario	 Göteborgs	 Posten	 sobre	 el	 asesinato	 de
Olofstorp,	no	conocen	los	detalles.	La	cuestión	es	si	no	ganaríamos	más	informando
sobre	el	caso,	a	fin	de	evitar	las	especulaciones	mediáticas.

*	*	*

Todos	 los	 colaboradores	 se	 encontraban	 en	 la	 sala	 de	 reuniones.	 Tell	 tomó	 la
palabra,	puesto	que	estaban	en	su	distrito.

—Parto	 de	 la	 base	 de	 que	 todos	 sabéis	 por	 qué	 estamos	 aquí	 reunidos,	 por	 lo
tanto,	no	pienso	andarme	con	formalidades	y	repetirlo,	ni	siquiera	para	que	conste	en
acta.	También	creo	que	 todos	—se	dirigió	principalmente	a	 los	policías	de	Borås—
habéis	 estudiado	 el	material	 de	 los	 interrogatorios	 relacionados	 con	 el	 asesinato	 de
Olofstorp,	así	como	los	informes	de	la	policía	científica	y	los	del	forense.
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Björkman	y	Frisk	asintieron.
—Por	 lo	 tanto,	 propongo	 que	 expongáis	 vuestros	 avances	 y,	 una	 vez	 reunidos

todos	los	datos,	haremos	una	primera	valoración.
Björkman	asintió	y	colocó	con	pulcritud	el	montón	de	folios	que	tenía	delante.
—Bueno,	 veamos.	A	Olof	Bart	 lo	 asesinaron	 con	 la	misma	arma	que	 a	vuestro

hombre,	 eso	 ya	 lo	 hemos	 comprobado.	 Tras	 un	 examen	 exhaustivo	 del	 lugar	 del
crimen	 hallamos	 la	 bala,	 pero	 nada	 más.	 Al	 parecer,	 el	 asesino	 no	 se	 bajó	 del
vehículo.	 En	 cambio,	 según	 el	 informe	 forense,	 la	 ejecución	 no	 se	 desarrolló
siguiendo	los	planes	exactos	del	asesino,	como	sucede	en	vuestro	caso.	La	marca	que
Bart	presentaba	justo	encima	del	ojo	izquierdo	indica	que	el	asesino	apoyó	primero	el
arma	contra	la	cabeza	de	la	víctima.	Sin	embargo,	el	disparo	se	realizó	a	medio	metro
de	distancia.	Seguramente	el	asesino	le	apuntó	y	apretó	el	cañón	de	la	pistola	contra
su	cabeza	para	poder	atarlo,	pero	Bart	consiguió	liberarse.	El	asesino	pudo	disparar
mientras	estaba	sentado	en	su	coche.

—Eso	 es	muy	 raro	—observó	Gonzales—.	El	 que	 no	 pueda	 estar	 a	más	 de	 un
metro	de	su	coche.	O	es	un	vago	de	mierda	o	tiene	algún	tipo	de	minusvalía.

—Sí,	 es	 posible	—admitió	 Björkman	 pensativo—,	 pero	 también	 es	 posible	 en
ambos	casos	que	el	asesino	saliera	del	coche,	sólo	que	no	dejó	ninguna	huella	tras	de
sí.	Como	sabemos,	ese	día	estuvo	diluviando.

Todos	los	presentes	asintieron	visiblemente	consternados:	la	lluvia	era	una	de	las
peores	pesadillas	de	la	policía	científica.

—Además	de	la	sangre,	hay	restos	de	pintura	en	la	chapa	metálica	abollada	de	la
pared.	 Seguramente,	 podremos	 averiguar	 de	 qué	 clase	 de	 pintura	 se	 trata.	También
tenemos	huellas	de	neumáticos.	El	suelo	estaba	embarrado	por	completo,	pero	en	un
par	de	sitios	 se	pudieron	sacar	unos	moldes	bastante	buenos.	Ya	volveré	sobre	esto
más	adelante.

Tomó	aire	y	lo	dejó	salir	por	la	comisura	de	los	labios	con	un	silbido.
—Como	ya	he	dicho	y	si	me	lo	permitís,	el	asesino	tuvo	mala	suerte.	El	disparo

no	fue	mortal,	por	lo	menos	no	en	un	primer	momento.	El	proyectil	entró	por	la	nariz
y	salió	por	detrás	de	 la	oreja,	 sin	pasar	por	el	cerebro.	Bart	habría	 sobrevivido	con
toda	seguridad.	Tendría	una	pinta	espantosa	pero,	a	menos	que	hubiera	muerto	de	frío
o	desangrado,	seguiría	vivo.	Como	sabéis,	el	asesino	prefirió	asegurarse,	de	ahí	que	lo
atropellara	también.

Hojeó	de	nuevo	sus	papeles.
—El	asesino	atropelló	a	la	víctima	sobre	el	césped	y	le	disparó	delante	del	coche

frente	al	garaje.	Cuando	el	hombre	estaba	medio	muerto	contra	 la	pared,	el	asesino
aceleró	y…	bueno,	podría	decirse	que	le	reventó	los	órganos	internos	que	aún	tuviera
intactos.	El	asesino	dio	marcha	atrás	y	arrastró	a	la	víctima	un	par	de	metros…	hasta
el	lugar	del	césped	donde	fue	hallado	el	cadáver.	Creemos	saber	la	hora	a	la	que	esto
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ocurrió.	 Según	 la	 estimación	 de	 nuestro	 forense,	 fue	 entre	 las	 cuatro	 y	 las	 seis,	 y,
según	el	testimonio	de	la	vecina,	Anette	Persson,	que	al	parecer	padece	de	insomnio	y
se	 levantó	 de	 madrugada,	 eran	 las	 cinco	 menos	 cuarto	 cuando	 vio	 un	 jeep
desconocido	pasar	 cuesta	 abajo,	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 de	Bart.	Creo	que	podemos
suponer	con	cierto	grado	de	seguridad	que	se	trataba	del	asesino.

Sofia	Frisk	carraspeó.
—Además,	 a	 los	 Berntsson,	 los	 otros	 vecinos,	 los	 despertaron	 temprano	 unos

ruidos	procedentes	del	jardín	de	Olof	Bart	—observó—.	Entre	ellos,	el	de	un	motor
en	marcha.	Maja	Berntsson	creyó	que	Bart	habría	madrugado	y	ya	habría	empezado	a
trabajar,	 lo	 que	 al	 parecer	 solía	 hacer	 con	 frecuencia,	 pero	 también	 es	 posible	 que
estuviese	oyendo	el	asesinato.

—¿No	es	 extraño	que	no	oyera	nada	más?	Me	 refiero	 a	 gritos,	 por	 ejemplo	—
intervino	Karlberg.

Björkman	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Levantó	 la	 mirada,	 pero	 nadie	 tenía	 más
preguntas	sobre	la	causa	de	la	muerte.	Sacó	un	documento	de	una	funda	de	plástico
de	color	rojo	y	se	puso	las	gafas,	antes	de	continuar.

—Bien,	 encontraron	 el	 cadáver,	 como	 decía.	 Lo	 encontraron	 David	 Jansson	 y
Klara	Päivärinta,	dos	jóvenes	que	estaban	dando	un	paseo.	Su	perro	salió	corriendo	y
comenzó	a	ladrar.	Al	parecer	llegó	hasta	el	cadáver	y…	en	fin,	no	sé.	Según	el	chico,
el	 perro	 tenía	 el	 morro	 lleno	 de	 sangre.	 Lo	 primero	 que	 pensó	 fue	 que	 le	 habría
mordido	algún	animal.

Björkman	se	estremeció	al	imaginar	una	escena	tan	desagradable.
—Llamaron	directamente	a	la	policía.	Los	inspectores	de	Kinna	tardaron	unas	dos

horas	en	llegar.
Un	par	de	colegas	asintieron	sonrientes:	habían	captado	el	chiste.
—¿Los	 interrogaron?	 —quiso	 saber	 Tell,	 que	 no	 pensaba	 prestar	 atención	 a

ningún	tipo	de	humor	corporativo.
—Los	jóvenes	estaban	conmocionados,	claro.	Y	sí,	los	interrogaron	en	el	lugar	de

los	 hechos,	 pero	 no	 tenían	 mucho	 que	 decir.	 No	 vieron	 ni	 oyeron	 nada,	 aunque
tampoco	es	de	extrañar.	Eran	las	tres	o	las	cuatro	de	la	tarde	cuando	dieron	la	alarma.

Björkman	comenzó	a	remover	sus	papeles	de	nuevo,	mientras	Frisk	aprovechaba
para	añadir:

—Michael	y	yo	hablamos	con	Anette	Persson.	Además	de	la	hora	exacta,	también
nos	pudo	indicar	el	modelo	del	coche:	un	Jeep	Grand	Cherokee	bastante	nuevo…

—Un	Grand	Cherokee,	sí	—la	interrumpió	Tell.
Frisk	carraspeó.
—Por	 lo	 visto,	 ellos	 habían	 tenido	 uno	 igual,	 por	 eso	 estaba	 tan	 segura.	No	 lo

estaba	 tanto	 del	 color,	 aunque	 creía	 que	 era	 negro	 o	 azul.	 Y	 otro	 dato:	 Sigvard
Berntsson	 recordó	 que,	 poco	 antes	 de	 morir	 asesinado,	 Bart	 parecía	 preocupado.
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Estuvo	 hablando	 con	 él	 de	 comprar	 alarmas	 para	 el	 hogar	 y	 de	 organizar	 patrullas
ciudadanas	entre	los	vecinos,	como	si	tuviera	un	presentimiento.

Björkman	asintió	pensativo	y	pasó	a	comentar	el	interrogatorio	a	los	vecinos	más
próximos.

—Hay	otra	casa	por	la	zona	que	está	habitada	todo	el	año,	la	del	señor	y	la	señora
Tranström.	El	día	del	crimen	estaban	de	viaje.	Sin	embargo,	informaron	de	que	una
semana	 antes	 vieron	 en	 el	 pueblo	 a	 unos	 inmigrantes	 que	 conducían	 un	 coche
deportivo	y	les	resultó	extraño.

Björkman	 hizo	 un	 gesto	 significativo	 que	 los	 colegas	 de	Gotemburgo	 captaron
enseguida.

—Vale	—Tell	 retomó	 la	 palabra—.	 Seguiremos	 interrogando	 a	 los	 vecinos.	 La
consigna	es	trabajar	a	partir	del	lugar	del	crimen.

Se	puso	de	pie	para	ir	escribiendo	en	la	pizarra.
—Es	 decir,	 tenemos	 a	 un	 posible	 asesino	 con	 un	 Grand	 Cherokee.	 No	 puede

haber	tantos.
—No,	teniendo	en	cuenta	lo	caros	que	son	—añadió	Karlberg.
—Lo	que	significa	que	nuestro	asesino	es	de	clase	alta.	Un	político	o	un	pijo	—

dijo	Beckman,	a	lo	que	Bärneflod	añadió:
—O	un	mecánico.
—Concentraos	—les	advirtió	Tell—.	Buscad	en	el	 registro	nacional	de	 tráfico	a

todos	los	propietarios	de	un	Grand	Cherokee.	Comenzad	por	los	de	color	negro	y	azul
oscuro.	 Empezaremos	 por	 los	 de	Gotemburgo	 y	Borås,	 luego	 iremos	 ampliando	 al
resto	del	país.

—¿Dónde	estableceremos	el	límite?	—preguntó	Frisk.
—Aún	no	lo	sabemos	—respondió	Tell.
Björkman	alzó	la	mano.
—Un	momento.	Existe	un	detalle	relacionado	con	las	huellas	de	neumático	sobre

el	que	quiero	insistir.	Cuando	menos,	resulta	 irritante.	Los	moldes	muestran	que	las
huellas	 de	 los	 dos	 escenarios	 no	 corresponden	 al	mismo	 coche.	O	mejor	 dicho:	 no
pertenecen	a	las	mismas	ruedas.

Todos	permanecieron	en	silencio,	reflexionando	sobre	lo	que	acababan	de	oír.
—Pero,	según	nuestros	expertos,	las	huellas	proceden	de	un	modelo	de	vehículo

pesado,	como	un	jeep	—protestó	Gonzales.
—Sí.	 Hemos	 hablado	 con	 un	 fabricante	 de	 neumáticos	 que	 ha	 reconocido	 el

modelo	 específico	 de	 los	 moldes	 tomados	 en	 la	 casa	 de	 Olofstorp	 —dijo	 Tell—.
Además,	 tenemos	 la	 distancia	 exacta	 entre	 las	 ruedas.	 Puedo	 añadir	 que	 el	 Grand
Cherokee	también	se	ajusta	a	nuestro	caso.

Dicho	esto,	arrojó	el	bolígrafo	sobre	la	mesa	con	cierta	frustración	y	lo	dejó	rodar
hasta	que	cayó	al	suelo.
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—Pero	 ¿eso	 qué	 significa?	 ¿Acaso	 no	 se	 trata	 del	 mismo	 asesino?	 ¿O	 quizá
cambió	de	coche	y	llevaba	otro	del	mismo	modelo?	¿O	que	le	cambió	las	ruedas?	—
preguntó	Karlberg.

—Es	el	mismo	asesino,	el	arma	es	la	misma	—intervino	Beckman.
—Joder	—murmuró	Tell—.	Vale,	de	todos	modos,	comprobaremos	el	registro	de

tráfico	 —reflexionó,	 antes	 de	 añadir—:	 Teniendo	 en	 cuenta	 esa	 información,
investigaremos	también	las	compañías	de	alquiler	de	coches	de	la	zona	que	tengan	en
su	flota	modelos	de	Jeep	Grand	Cherokee.	Procederemos	del	mismo	modo.	Partimos
del	centro	e	iremos	ampliando	el	radio.	Controlad	si	las	compañías	de	alquiler	tienen
cámaras	de	seguridad,	en	ese	caso	las	grabaciones	podrían	sernos	útiles.

Se	sintió	un	tanto	desanimado,	pues	notó	que	no	era	fácil	continuar	con	el	mismo
entusiasmo,	 pero	 enseguida	 cuestionó	 aquella	 actitud,	 que	 consideraba	 poco
profesional.	 A	 decir	 verdad,	 habían	 conseguido	 más	 información	 de	 la	 que	 cabía
esperar	 al	 comienzo	 de	 una	 investigación.	 Tenían	 la	 hora	 exacta	 y	 el	 modelo	 de
vehículo	utilizado.	Aun	cuando	no	se	tratase	del	mismo	coche	en	ambos	asesinatos,
podían	 relacionar	uno	de	 los	vehículos	con	una	de	 las	muertes	gracias	 al	particular
desgaste	de	 los	neumáticos	y,	comprobando	el	 registro	de	 tráfico,	 las	compañías	de
alquiler	de	vehículos	o	 los	datos	de	 los	 testigos,	quizá	pudieran	 relacionar	el	coche
con	el	 asesino.	Y	 finalmente	dar	 con	 el	 responsable	de	 ambas	muertes	 a	 través	del
arma	homicida.

Y	así	recobró	el	ánimo.
—La	 forma	 de	 proceder	 es	 la	misma,	 el	 arma	 también.	Debemos	 encontrar	 un

denominador	común	entre	Lars	Waltz	y	Olof	Bart.	Para	ello,	necesitamos	examinar
los	antecedentes	de	ambos.	Como	sabéis	por	los	informes,	en	el	caso	de	Waltz	hemos
progresado	bastante.	Tendremos	que	hacer	 lo	propio	con	Bart.	El	objetivo	debe	 ser
hallar	 algún	 punto	 en	 el	 que	 el	 camino	 de	 estos	 dos	 hombres	 se	 haya	 cruzado.
¿Alguna	idea	así,	sin	más?

—Tienen	la	misma	edad	—dijo	Beckman	y	Karlberg	asintió.
—Waltz	es	dos	años	mayor.
—Quizá	crecieron	en	la	misma	zona.	O	fueron	a	la	misma	escuela.
Björkman	negó	con	un	gesto.
—Lo	único	que	tenemos	claro	hasta	ahora	es	que	Olof	Bart	ha	sido	Olof	Bart	sólo

durante…	diez	años.	Cambió	de	nombre	en	1997.	Hasta	entonces	se	llamaba	Pilgren.
Extraño,	 ¿no?	No	hemos	podido	 localizar	 a	 ningún	 familiar,	 por	 ahora.	Los	padres
murieron.	Parece	que	tiene	una	hermana	mayor,	Susanne	Pilgren,	aunque	lleva	años
sin	 dirección	 fija.	 Al	 parecer	 es	 una	 drogadicta	 declarada.	 Pero	 cuando	 Bart,
seguiremos	 llamándolo	 así,	 era	 niño	 su	 familia	 vivía	 en	Gotemburgo.	En	Angered,
para	ser	exactos	—se	rascó	la	cabeza—.	Parece	que	lo	pasaron	mal.	Sabemos	que	la
hermana	 quedó	 bajo	 la	 tutela	 de	 Asuntos	 Sociales,	 pero	 ahí	 se	 acaba	 el	 rastro,	 ya
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sabéis,	 la	 confidencialidad	 y	 mierdas	 por	 el	 estilo.	 Si	 queremos	 conseguir	 más
información,	necesitaremos	una	orden.

—Bien,	 Björkman,	 es	 suficiente	 —dijo	 Tell—.	 Alguien	 tiene	 que	 remover	 el
historial	 social	 de	 Bart,	 si	 es	 que	 aún	 existe,	 y	 controlar	 a	 la	 familia	 en	 general,
madre,	padre,	posibles	casas	de	acogida,	correccionales,	estancias	en	la	cárcel,	lo	que
sea.	Yo	me	puedo	 encargar	 de	 ello.	Si	 la	 cosa	 se	 complica	desde	 el	 punto	de	vista
burocrático,	recurriré	a	Östergren	—añadió	para	sí	mismo—.	Y	ya	que	estamos	con	el
reparto	de	tareas,	Karlberg,	tú	puedes	hablar	con	el	tipo	que	compartía	local	con	Bart.
Y	tú,	Bärneflod,	para	empezar	te	puedes	ocupar	de	localizar	el	coche	en	el	registro	de
tráfico.	 Comprueba	 también	 si	 hay	 alguna	 empresa	 de	 transportes	 que	 realice
servicios	 por	 la	 posible	 ruta	 del	 asesino	 y	 en	 ese	 caso	 consigue	 la	 ruta	 de	 los
conductores.	Alguno	pudo	haber	visto	a	nuestro	hombre	en	una	gasolinera	o	en	un
área	de	servicio,	por	ejemplo.	Y	también	las	compañías	de	taxis	que	hayan	trabajado
en	la	zona.	Ocurrió	a	una	hora	intempestiva	del	día,	seguro	que	no	había	mucha	gente
en	 la	 calle.	 Por	 supuesto,	 no	 olvides	 a	 los	 dependientes	 de	 las	 gasolineras	 y
restaurantes,	 sabemos	 que	 conducía	 un	 Grand	 Cherokee	 oscuro.	 Quizá	 pusiera
gasolina	o	comiera	durante	el	trayecto.	Las	cámaras	de	vigilancia	también	pueden	ser
de	gran	ayuda.	Bueno,	 como	siempre,	nos	 tendremos	que	amoldar	 a	 la	 cantidad	de
efectivos	que	podamos	asignar,	ya	sabéis	que	también	hemos	de	ocuparnos	de	otros
casos.	 Sencillamente	 aprovechemos	 las	 circunstancias,	 puesto	 que	 ahora	 contamos
con	más	 recursos.	La	policía	de	Angered	y	creo	que	 la	de	Kinna	 también	están,	en
parte,	a	nuestra	disposición.	No	obstante,	contad	con	que	nos	esperan	un	par	de	días
de	mucho	trabajo.	Hablaré	con	Östergren	para	saber	de	cuánta	gente	disponemos.

Tell	 se	 apresuró	 a	 decir	 esto	 último	 al	 ver	 que	 la	 angustia	 de	Bärneflod	 iba	 en
aumento.

—Comenzaremos	 así.	Aún	 es	 pronto	 para	 hablar	 del	móvil.	Antes	 necesitamos
tener	una	idea	clara	de	quién	era	la	víctima	número	dos	y	conocer	su	relación	con	la
número	uno	Pero	partiremos	de	la	base	de	que	el	asesino	tenía	algún	tipo	de	relación
con	ambas.

Alargó	 el	 brazo	para	 coger	 una	 botella	 de	 agua	mineral	 con	 gas	 de	 la	máquina
expendedora,	 la	última	adquisición	de	la	comisaría	en	su	proceso	de	modernización
repentina.

—¿Preguntas?
—Sí.	¿Por	qué?
Preguntó	Frisk.
—¿Por	qué?	—repitió	Tell	con	cara	de	tonto.
—Sí,	¿por	qué	tenemos	que	partir	de	la	base	de	que	el	asesino	tenía	relación	con

las	víctimas?
Por	 un	 instante,	 la	 mesa	 quedó	 en	 completo	 silencio.	 Karlberg	 se	 inclinó	 para
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coger	una	cajita	de	 tabaco	de	mascar	que	alguien	había	olvidado	sobre	 la	mesa.	La
abrió	y	se	contentó	con	olerla.	A	veces	bastaba	con	eso.

—Porque	la	otra	opción	es	que	nos	hallemos	ante	un	maníaco	que	mata	al	azar.
Desde	un	punto	de	vista	puramente	estadístico,	todos	sabemos	lo	raro	que	es	que	no
exista	 relación	 alguna	 entre	 la	 víctima	 y	 el	 asesino.	 Además,	 no	 concuerda	 con	 la
forma	de	proceder	ni	con	las	pistas.	O	mejor	dicho,	con	la	ausencia	de	pistas.

Beckman	asintió.
—Exacto.	 Un	 loco	 habría	 dejado	más	 pistas.	 Además,	 el	 procedimiento	 indica

que	 el	 asesino	 actuó	 con	 demasiado…	 odio,	 diría	 yo,	 para	 considerarlo	 un	 acto
impulsivo.	Quiero	decir	que	a	ambos	les	dispararon	y	los	atropellaron	no	una	sino	dos
veces:	a	uno	le	pasaron	por	encima	del	cuerpo	con	el	vehículo	y	al	otro	lo	aplastaron
contra	la	pared.	Todo	apunta	a…

Guardó	silencio	y	Tell	la	apremió.
—¿Apunta	a	qué?
Ella	se	encogió	de	hombros,	ruborizada	ante	 la	atención	de	que	era	objeto.	Aún

no	había	madurado	su	hipótesis.
—No	estoy	segura,	pero	creo	que	todo	apunta	a	una	rabia	posiblemente	motivada

por	un	agravio	antiguo.	La	verdad	es	que,	en	un	primer	momento,	pensé	en	algo	de
carácter	sexual,	pero	no	puedo	explicar	por	qué.

—¿Quieres	decir	que	los	crímenes	los	cometió	una	mujer?	—dijo	Gonzales.
—No,	no	me	refería	a	eso.	Es	sólo	que	yo	creo	que	había	un	odio	inmenso	detrás

de	 esos	 crímenes.	 Se	 necesita	 mucho	 tiempo	 para	 acumular	 tanto	 odio	 y,
normalmente,	 se	 dirige	 contra	 una	 persona	 que	 significa	 algo	 para	 ti.	 Creo	 que
cualquier	experto	en	perfiles	estaría	de	acuerdo	conmigo	—dijo	ella	y	no	se	le	escapó
la	mirada	elocuente	que	Bärneflod	le	lanzó	a	Karlberg	que,	por	suerte,	no	hizo	ningún
comentario.

—Sí,	creo	que	estás	en	lo	cierto.	Y	a	eso	me	refería	al	decir	que	debíamos	partir
de	la	base	de	que	la	víctima	y	el	asesino	se	conocían	—Tell	se	volvió	hacia	Frisk—.
Pero	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 Es	 evidente	 que	 no	 podemos	 descartar	 ninguna
alternativa.	No	nos	limitaremos	a	una	hipótesis	mientras	no	tengamos	pruebas	que	la
confirmen.	Ha	sido	una	buena	observación.

Y	así	 terminó	su	intervención,	convencido	de	ser	un	jefe	excelente:	pedagógico,
atento,	generoso,	constructivo.
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Capítulo	31

1995

No	acababa	de	poner	el	pie	en	la	estación	central	de	Borås	cuando	notó	que	le	dolía	el
estómago.	Había	tomado	un	tren	anterior	a	lo	acordado	y	no	esperaba	encontrar	en	el
andén	 ninguna	 cara	 conocida.	 En	 efecto,	 salvo	 un	 hombre	mayor	 con	 gabardina	 y
gorro	de	pescador,	no	había	un	alma.	Compró	en	el	quiosco	un	par	de	plátanos	y	una
botella	de	agua	mineral	con	la	esperanza	de	calmar	lo	que	su	madre	solía	llamar	«los
nervios	del	estómago»,	que	se	rebelaban	contra	las	numerosas	tazas	de	café	ingeridas
en	el	vagón	restaurante.	Se	había	pasado	viajando	todo	el	día.

Una	chica	de	su	clase	se	había	ofrecido	a	 llevarla	a	 la	estación	aquella	mañana,
muy	temprano.	My	se	decidió	en	el	acto,	metió	un	poco	de	ropa	en	la	mochila	y	 le
garabateó	 unas	 líneas	 a	 Caroline,	 que	 aún	 dormía.	 «Me	 voy	 a	 la	 estación	 por	 mi
cuenta,	 nos	 vemos	 el	 domingo	 por	 la	 noche.	 ¡Besos!».	 Sabía	 que	 la	 jovialidad	 del
mensaje	era	una	manera	de	ocultar	la	verdadera	razón	de	la	alegría	indescriptible	que
le	causaba	abandonar	Stensjön	enseguida.	Deseaba	ser	libre,	aunque	sólo	fuera	por	un
par	 de	 días.	 Deseaba	 demostrarse	 a	 sí	 misma	 que	 aún	 podía	 arreglárselas	 sola.
Deseaba	tener	una	oportunidad	de	echarla	de	menos,	como	al	principio	de	su	relación.

En	efecto,	hablar	de	la	necesidad	de	libertad	con	Caroline	resultaba	inútil	y,	cada
vez	que	 lo	 intentaba,	 terminaba	desesperada	y	condenada	a	 sus	 largos	silencios	y	a
sofisticados	actos	de	venganza.	My	no	se	había	percatado	hasta	el	momento	de	que
sus	 ansias	 de	 libertad	 eran	 proporcionales	 al	 dolor	 que	 le	 causaban	 a	 Caroline;	 se
había	adaptado	a	la	situación,	a	pesar	de	que	volvía	a	experimentar	un	deseo	que,	en
ocasiones,	se	convertía	en	un	auténtico	suplicio.

Por	 lo	demás,	podría	creerse	que	 la	gastroenteritis	se	debía	a	 la	ciudad,	al	color
plomizo	que	envolvía	 la	estación	de	Borås	y	a	su	entorno	sin	vida.	Los	nervios	del
estómago	—el	 nudo—	 eran	 una	 constante	 en	 su	 relación	 con	 Solveig,	 su	 madre.
Pobre	Solveig.

El	dolor	de	barriga	había	formado	parte	de	su	adolescencia,	siempre	vinculado	al
sentimiento	de	culpa.	Esa	culpa	constante	y	turbadora	que	nunca	logró	explicarse	de
forma	 racional,	 pero	 que	 no	 por	 ello	 dejaba	 de	 estar	 siempre	 presente.	Desde	muy
niña,	 tuvo	claro	que	debía	compadecer	a	su	pobre	madre.	A	lo	largo	de	los	años,	 la
culpa	se	confundió	con	 la	 rabia	que	 la	propia	culpa	 le	 inspiraba.	Y	el	amor	 llegó	a
confundirse	con	la	rabia	que	le	inspiraban	quienes	vivían	y	se	alimentaban	de	la	culpa
de	los	demás.

Ninguna	terapia	de	conducta	del	mundo	podría	remediar	el	nudo	perfecto	que	se
le	ponía	 alrededor	del	 cuello	y	que	 se	 iba	 cerrando	 en	 cuanto	 ella	 dejaba	 la	 puerta
entreabierta.

Enseguida	 sintió	 aquel	 olor	 familiar.	 Estaba	 incrustado	 en	 las	 personas	 que
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habitaban	 la	 casa,	 en	 sus	 desavenencias,	 en	 los	 muebles	 de	 madera	 de	 pino	 del
vestíbulo,	en	el	sillón	con	tapicería	de	Laura	Ashley	que	su	madre	había	ganado	en	un
concurso	de	la	revista	Damernas	Värld.	Las	vibraciones,	ese	excelente	sexto	sentido,
le	decían	que	debería	gritar	para	avisar	a	Solveig	de	su	llegada.	No	debía	sorprenderla
entrando	en	su	habitación	sin	avisar.

Se	le	ahogó	el	carraspeo	en	la	garganta	y	sólo	emitió	un	murmullo	imperceptible.
Solveig	estaba	en	el	dormitorio.	My	se	quedó	en	la	puerta	esperando	a	que	dejase

de	temblarle	el	cuerpo.	Sabía	que	su	madre	había	advertido	su	presencia.
—Hija	mía	—dijo	Solveig	volviéndose	hacia	My	con	los	ojos	anegados	en	llanto.

Apretó	la	mejilla	húmeda	contra	la	mano	de	su	hija,	fría	y	blanda	como	masa	de	pan
en	una	bolsa	de	plástico—.	Mamá	sólo	está	un	poco	triste	—My	recordaba	de	sobra
aquellas	palabras	de	su	infancia—.	Pero	ahora	que	has	venido	ya	estoy	bien.

Dejaron	los	platos	de	la	comida	en	la	cocina	y	pasaron	a	la	sala	de	estar.	Solveig
había	comprado	refrescos	y	patatas	fritas	y	preparó	palomitas	en	el	microondas.	En	la
tele	 ponían	 una	 comedia	 romántica.	 Para	 poder	 verla	 desde	 el	 sillón	 giratorio,
arrumbado	 en	 un	 rincón,	 puesto	 que	 Sebastian	 solía	 ver	 la	 tele	 en	 su	 habitación,
tuvieron	que	mover	una	peana	y	pegar	a	la	pared	una	mesa	auxiliar.

El	salón	era	mucho	más	pequeño	que	el	de	Rydboholm,	pero	a	Solveig	le	costaba
deshacerse	de	los	muebles.	Y	mientras	los	recolocaban,	mencionó	varias	veces	que	le
faltaba	espacio.

My	la	reconfortaba	con	paciencia	una	y	otra	vez.
—Es	lo	mejor	que	has	podido	hacer,	mamá,	sin	duda.	Está	claro	que	lo	mejor	es

que	vivas	en	el	centro.
—¿Ahora	 que	 Sebastian	 no	 tardará	 en	mudarse?	 ¿Ahora	 que	me	 voy	 a	 quedar

sola?	 Echo	 de	 menos	 todas	 mis	 cosas.	 Tengo	 un	 trastero	 lleno	 de	 muebles	 en	 el
desván	y	echo	de	menos	el	suelo	de	parqué.	Este	no	es	parqué	auténtico.	En	realidad,
¿para	qué	quiero	yo	vivir	en	el	centro?	Si	siempre	estoy	en	casa.	Desde	luego,	debería
haber	invertido	dinero	en	comprarme	una	casa.

—En	primer	 lugar,	Sebbe	sólo	 tiene	quince	años,	aún	 falta	para	que	se	vaya	de
casa.	Además,	por	tu	propio	bien,	deberías	buscarte	un	entretenimiento	para	cuando
no	tengas	a	quien	cuidar.	Un	hobby,	algo.

Su	madre	la	miró	con	desprecio.
—¿Como	qué?
—No	sé.	Clases	de	baile,	quizá.	O	estudiar	idiomas.
My	se	encogió	de	hombros,	no	tenía	fuerzas	para	entregarse	a	una	conversación

tan	manida.	Sabía	que	era	inútil.	Su	madre	resopló	enfurruñada,	cogió	el	paquete	de
cigarrillos	y	el	encendedor	y	se	fue	a	la	silla	de	madera	que	había	junto	a	la	ventana.
La	 dejó	 entornada	 y	 echó	 el	 humo	 por	 la	 rendija.	 Observaba	 el	 exterior	 con	 aire
preocupado.
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—Qué	oscuro	está	todo…	Dicen	que	van	a	poner	farolas	en	esta	calle	—dijo	en
un	murmullo	apenas	audible—.	Para	que	las	mujeres	puedan	caminar	tranquilas,	sin
miedo	a	los	violadores	y	otros	indeseables.	Como	si	eso	sirviera	de	algo.

Entornó	los	ojos.
—Apaga	la	luz	para	que	vea	bien	la	calle.
My	se	puso	a	su	lado.	Ambas	observaron	en	silencio	a	un	paseante	nocturno	que,

solitario,	caminaba	con	su	perro.
—Estás	preocupada	por	Sebbe,	¿es	eso?	—preguntó	My	al	fin.
Solveig	 asintió	y	 las	 lágrimas	 comenzaron	 a	 rodar	 por	 sus	mejillas	 sin	que	 ella

pareciera	advertirlo.
My	lanzó	un	suspiro.
—¡Mamá!	No	son	más	que	las	ocho	y	media.	¿No	iba	a	una	fiesta?
—¡Yo	 no	 le	 di	 permiso!	—gritó	 Solveig	 con	 la	 cara	 desencajada	 por	 el	 llanto.

Aspiró	el	humo	con	tanto	ímpetu	que	empezó	a	toser	y	tuvo	que	agachar	la	cabeza	y
tomar	aire.

A	la	luz	de	la	lámpara	de	pie,	My	vio	que	el	cabello	de	Solveig	tocaba	el	suelo.
Tenía	las	puntas	abiertas.	Y	la	cabeza	llena	de	canas.	¿Desde	cuándo	tenía	canas?

—Tú	 misma	 lo	 dijiste,	 My	 —la	 voz	 de	 su	 madre	 sonó	 diferente	 cuando	 las
palabras	rebotaron	en	el	suelo—.	Sólo	tiene	quince	años.	Indeseables,	ésa	es	la	clase
de	gente	que	va	a	las	fiestas	de	los	motoristas.	Esta	noche	no	voy	a	poder	dormir	sin
pastillas.	No	creo	que	pueda	soportarlo	—Solveig	se	incorporó	y	se	golpeó	una	oreja
con	la	palma	de	la	mano—.	Maldad.	Se	llama	Evil.	Maldad.

—¿Fiesta	de	motoristas?	¿Dónde?
—Creo	que	es	en	Frufällan.
—Evil	Riders.	Sí,	tienen	un	local	por	allí.	Conozco	a	gente	que	ha	pertenecido	a

ese	club.
My	 sabía	 lo	 que	 se	 avecinaba.	 Se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 se	 colocó	 un	 cojín	 en	 el

estómago.
De	 pronto,	 le	 pareció	 ridículo.	 Y	 de	 hecho,	 se	 habría	 reído,	 si	 no	 le	 hubiese

resultado	 tan	 patético	 al	 mismo	 tiempo:	 su	 madre	 y	 ella	 en	 aquel	 apartamentito
agobiante,	 atestado	 de	 muebles,	 cada	 una	 con	 sus	 propios	 dolores	 psicosomáticos
que,	con	toda	seguridad,	empeoraban	cuando	estaban	juntas.	Y	Solveig	pretendía	que
ella	fuera	a	Frufällan,	atravesando	senderos	en	medio	de	la	lluvia	y	el	viento.

Señaló	la	oscuridad	de	la	calle,	como	si	debiese	bastar	ese	argumento.	De	hecho,
para	ella	era	un	argumento	más	válido	que	la	vida	y	la	libertad	de	Sebastian.

Solveig	meneó	la	cabeza,	indignada.
—¡Es	 tu	 hermano!	 Es	 sólo	 un	 niño	 y	 es	 tu	 obligación	 de	 hermana	mayor	 ir	 a

buscarlo.	Por	favor,	My,	bonita.	Mis	nervios	no	lo	resisten…	Puedes	coger	el	autobús
si	te	preocupa	la	lluvia.
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My	se	arrepentía	de	haber	 ido	a	casa.	Había	anhelado	alejarse	de	Stensjön	y	de
Caroline,	 pero	 ese	 anhelo	 no	 era	 nada	 en	 comparación	 con	 lo	 mucho	 que	 ahora
deseaba	estar	en	cualquier	otro	lugar,	lejos	de	su	madre.

—Solveig	—dijo	 a	 sabiendas	 de	 que	 su	madre	 detestaba	 que	 la	 llamase	 por	 su
nombre—.	Vale.	Sé	dónde	está.	La	parada	queda	muy	lejos,	así	que	no	es	buena	idea
tomar	el	autobús.	Me	imagino	que	sigues	teniendo	la	bicicleta.

Solveig	 asintió,	 ya	 con	 una	 expresión	 más	 dulce.	 Apagó	 el	 cigarrillo	 en	 el
cenicero	abarrotado	que	había	sobre	la	mesa	de	centro	y	se	secó	las	lágrimas.

—Está	en	el	sótano.	Tendrás	que	inflar	las	ruedas,	nadie	la	ha	utilizado	desde	que
te	marchaste.

My	asintió	con	una	expresión	de	amargura.
—Pienso	tomarme	una	copa	de	ese	vino	que	guardas	en	la	despensa	mientras	me

preparo	para	congelarme	el	culo	y	para	avergonzar	a	Sebastian	delante	de	sus	amigos.
No	 se	 sintió	 con	 fuerzas	 para	 mirar	 mientras	 Solveig	 encontraba	 el	 gesto	 que

mostrara	 con	 la	 suficiente	 claridad	 hasta	 qué	 punto	 la	 había	 ofendido	 la	 alusión	 al
vino	 que	 guardaba	 en	 la	 despensa,	 pues	 hacía	 un	 año	 que	 alardeaba	 de	 no	 beber	 a
causa	de	sus	«pastillas	para	el	corazón».	Al	final,	Solveig	se	relajó	y	no	se	preocupó
de	fingir	nada.	Ya	había	conseguido	lo	que	quería	de	My,	de	modo	que	fue	a	buscar	la
botella	de	vino.

*	*	*

Antes	 su	 madre	 era,	 si	 no	 más	 verosímil,	 sí	 más	 ágil	 para	 mentir,	 pensó	 My
cuando,	un	par	de	horas	después,	pedaleaba	por	el	carril	bici	escasamente	iluminado
en	dirección	a	las	afueras.

Era	una	ingenua.	Creyó	que	las	cosas	habrían	cambiado	en	casa	sólo	porque	las
circunstancias	externas	eran	diferentes.	Y	en	castigo	por	ello	y	por	todo	lo	demás,	se
armó	un	lío	fenomenal.	La	lluvia	le	golpeaba	la	cara	y	la	frente	le	dolía	de	frío.	Iba
maldiciendo	sin	cesar.	Al	principio	con	moderación,	amortiguando	sus	imprecaciones
en	 la	bufanda	de	 lana,	pero	no	 tardó	en	ponerse	a	gritar	 su	 frustración	a	 los	cuatro
vientos.	Se	diría	que	el	temporal	engullese	las	blasfemias	en	el	campo	abierto	al	que
habían	dado	paso	la	zona	industrial	y	los	viejos	almacenes.

Se	 sintió	 algo	mejor	 cuando	 abandonó	 el	 carril	 bici	 en	 dirección	 al	 club	 de	 los
Evil	Riders.	No	habría	debido	preocuparse	por	si	daría	o	no	con	el	sitio:	el	camino
estaba	 indicado	 con	 una	 señal	 iluminada	 por	 una	 bengala	 que	 había	 conseguido
mantenerse	 encendida	 a	 pesar	 del	 viento	 y	 la	 lluvia.	 Tampoco	 corría	 peligro	 de
perderse	 ya	 que	 el	 estrecho	 camino	 de	 grava	 parecía	 continuar	 eternamente,	 sin
interrupción	de	cruces	o	edificios.	Estaba	oscuro	como	boca	de	lobo,	sólo	iluminado
por	 la	débil	 luz	de	 la	dinamo	de	 la	bicicleta.	Era	 como	si	viajara	hacia	 la	nada	 sin
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mapa	ni	compás.
Se	había	hecho	tarde	mientras	se	tomaba	el	vino,	se	vestía	con	ropa	adecuada	para

el	 temporal	 y	 conseguía	 encontrar	 la	 bomba	 de	 su	 vieja	 bicicleta.	 Seguro	 que	 era
cerca	de	medianoche.	«Ojalá	no	tarde	demasiado	en	llegar»,	se	dijo.	Podría	dejar	la
bicicleta	allí	y	volver	a	casa	con	Sebbe	en	su	moto.	La	idea	le	infundió	ánimos.

Pero	sólo	hasta	que	vio	la	luz	del	jardín	del	club	al	final	de	la	carretera	sinuosa,
oscura	y	serpenteante.	Oyó	el	ruido	de	un	motor	que	se	acercaba.	Había	dos	coches	y
gente	gritando.	Se	detuvo	y	pegó	la	bici	al	arcén	para	dejarlos	pasar.	Se	oía	música
procedente	del	edificio.	La	puerta	de	entrada	y	algunas	ventanas	estaban	abiertas	de
par	 en	 par,	 a	 pesar	 del	 frío.	 Un	 perro	 salió	 corriendo,	 levantó	 la	 pata	 e	 hizo	 sus
necesidades	en	la	fachada.	El	animal	miró	a	My	fijamente	durante	un	instante,	hasta
que	detectó	en	el	suelo	algún	olor	en	el	que	concentrarse.

Justo	 después	 salió	 una	 chica,	 teñida	 de	 rubio,	 con	 botas	 y	minifalda.	A	My	 le
resultó	 ligeramente	 familiar.	 La	 chica	 llamó	 al	 perro	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas	 para
rascarle	detrás	de	 la	oreja.	Luego	le	hizo	a	My	un	gesto	de	asentimiento	y	volvió	a
entrar	en	el	 local.	My	se	atrevió	a	cruzar	 la	verja	de	 la	valla	circundante.	Apoyó	la
bicicleta	contra	la	pared,	junto	a	una	enorme	moto	con	sidecar.

Los	músculos	de	la	cara	se	le	contrajeron	antes	de	cruzar	el	umbral.	Su	máscara
habitual	se	 le	adaptó	como	una	fina	membrana	capaz	de	conseguir	que	 las	posibles
humillaciones	no	le	afectasen	tanto	o,	al	menos,	que	así	lo	pareciese.

Un	hombre	alto	que	bloqueaba	la	entrada	con	traje	de	cuero	y	una	larga	cola	de
caballo	se	perfiló	en	la	puerta	frente	a	ella.	Cuando	se	apartó,	My	echó	una	ojeada	al
local	lleno	de	humo.

No	había	iluminación,	salvo	la	de	las	velas	que,	metidas	en	botellas,	había	sobre
las	mesas	y	algunos	bancos,	los	puntos	de	una	docena	de	cigarrillos	encendidos	y	una
lamparita	 eléctrica	 que	 colgaba	 encima	 de	 la	 barra,	 pintada	 de	 rojo.	 Los	 rincones
estaban	en	sombras.	El	ruido	de	risas	aisladas	y	de	gritos	entrecortados	revelaba	que
había	 gente	 por	 todas	 partes	 y	 que	 parecía	 dispuesta	 a	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por
acallar	la	música	del	piso	de	arriba.	Cuando	los	ojos	se	le	habituaron	a	la	oscuridad,
vio	a	los	que	estaban	sentados	en	el	suelo,	junto	a	la	pared.

No	encontró	a	Sebastian	por	ninguna	parte.	La	mayoría	de	los	que	allí	había	eran
treintañeros.	Muchos	 llevaban	 el	 emblema	del	 club	 en	 la	 espalda.	El	 hombre	 de	 la
cola	 de	 caballo	 se	 había	 quedado	 en	 el	 jardín	 y	 acababa	 de	 encender	 un	 cigarrillo.
Parecía	simpático.	My	se	asomó	por	la	puerta.

—¡Disculpa!	Busco	a	un	chico	que	se	llama	Sebastian.	¿Sabes	si	está	aquí?	Sólo
tiene	quince	años,	está	con	un	amigo	que	es	más	o	menos	de	su	edad.	Creo	que	se
llama	Krister.

El	de	la	cola	de	caballo	sonrió	y	expulsó	el	humo	del	cigarrillo.
—Mira,	ahí	dentro	debe	de	haber	unas	doscientas	personas.	No	tengo	ni	idea	de
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cómo	se	llaman	ni	de	qué	edad	tienen.	Esta	noche	hay	concierto,	un	grupo	de	Estados
Unidos.	Una	panda	disfrazada	de	monstruos.	No	es	lo	mío,	pero	arrastran	a	la	gente,
eso	 se	 nota.	 Es	 una	 fiesta	 para	 todo	 el	mundo,	 cualquiera	 puede	 entrar,	 siempre	 y
cuando	 apoquine.	 Y	 eso	 da	 dinero.	 Como	 comprenderás,	 no	 pedimos	 la
documentación.	¡Anda!,	no	serás	de	la	pasma,	¿verdad?

Unos	gritos	se	impusieron	al	murmullo	general	que	bullía	detrás	de	ella.	My	no
estaba	preparada	para	el	fuerte	golpe	que	recibió	en	la	espalda	y	que	le	hizo	perder	el
equilibrio	y	caer	sobre	el	hombre	de	la	cola	de	caballo.	Él	la	agarró	con	habilidad	y	le
propinó	una	patada	al	joven	borracho.

—Ten	cuidado,	imbécil.
El	 de	 la	 cola	 de	 caballo	 pareció	 no	prestar	 atención	 al	 comentario	 ofensivo	del

imbécil	 cuando	 éste	 volvió	 a	 entrar	 dando	 trompicones.	 Sólo	 movió	 la	 cabeza	 y
señaló	la	chaqueta	de	My,	a	la	altura	del	pecho.

—Te	ha	manchado	de	cerveza.
Por	un	momento,	pensó	en	ayudarla	a	limpiar	la	mancha	de	espuma,	pero	decidió

que	aquello	podría	malinterpretarse.
Ella	hizo	un	gesto	con	la	mano,	quitándole	importancia	al	percance.
—No,	no	soy	policía.	Estoy	buscando	a	mi	hermano.	Pensé	que	igual	lo	conocías.
El	tipo	asintió	y	pareció	esforzarse	por	hacer	memoria.
—Bueno,	 claro,	 si	 tienen	 quince	 años…	 Siendo	 tan	 jóvenes,	 quizá	 debería

haberme	fijado.	Sube	y	mira,	seguro	que	está	en	el	piso	de	arriba,	ahí	es	donde	toca	el
grupo.	¿Has	echado	un	vistazo	en	el	bar?	Quizá	esté	emborrachándose	de	cerveza.	Es
lo	que	yo	hacía	cuando	tenía	quince	años.

Sonrió	y	dejó	a	la	vista	una	bolsita	de	tabaco.
—A	decir	verdad,	todavía	lo	hago.	Pero	hoy	tengo	que	trabajar	hasta	el	amanecer

—sacó	del	bolsillo	un	reloj	con	la	correa	rota—.	Dentro	de	dos	horas	me	toca	turno
en	 el	 bar.	 Pásate	 y	 te	 invito	 a	 una	 cerveza	 —añadió	 y	 volvió	 a	 sonreír.	 My	 no
respondió.	No	pensaba	quedarse	tanto	tiempo.

En	 la	escalera	que	conducía	al	piso	superior	había	un	grupo	de	 jóvenes	sólo	un
poco	 mayores	 que	 Sebbe.	 Por	 suerte,	 uno	 de	 ellos	 asintió	 cuando	 ella	 consiguió
hacerse	oír	a	través	del	sonido	atronador	de	la	música.	Señaló	a	la	masa	de	roqueros
que	 agitaban	 la	 cabeza	 saltando	 en	 torno	 al	 escenario.	 El	 suelo	 temblaba
sospechosamente	bajo	sus	pies	y	parecía	amenazar	con	desplomarse.

En	 efecto,	 allí	 estaba	 Sebastian,	 junto	 al	 escenario,	 absorto	 en	 aquellos	 seres
maquillados	de	blanco	con	capuchas	negras	en	la	cabeza,	que	emitían	gritos	guturales
en	los	micrófonos	colocados	en	círculo.	Estaba	sentado	en	una	esquina	del	escenario,
justo	delante	de	 los	 altavoces.	Teniendo	 en	 cuenta	 el	 volumen	del	 sonido	 lo	 lógico
habría	sido	que	saliera	disparado	del	escenario,	o	que	se	quedara	medio	sordo	el	resto
del	fin	de	semana,	como	mínimo.
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My	se	abrió	paso	a	empujones.	Justo	cuando	pensaba	tirarle	a	su	hermano	de	la
manga	de	 la	chaqueta	 tuvo	el	 impulso	de	detenerse	para	observarlo.	Habían	pasado
varios	meses	desde	la	última	vez	que	se	vieron.	Le	pareció	que	había	adelgazado.

Sebastian	se	sobresaltó,	como	si	de	verdad	hubiera	estado	en	otro	mundo.	En	un
principio	 le	dedicó	una	mirada	 impersonal.	Ella	gritó	 su	nombre,	 aunque	 sin	oír	 su
propia	voz,	y	 lo	bajó	 a	 rastras	del	 escenario.	El	grupo	de	 jóvenes	de	 la	 escalera	 se
apartó	 al	 verla	 llegar	 empujando	 a	 su	 hermano	 hacia	 la	 salida.	 Caminaba	 como
poseída	por	una	rabia	súbita	y	sagrada	porque	él,	indirectamente,	la	había	obligado	a
pasar	por	aquella	prueba.

Sebastian	 logró	 liberarse	 de	 su	mano	 pero	 ella	 ya	 había	 conseguido	 empujarlo
hasta	 el	 jardín.	El	 viento	 y	 la	 lluvia	 habían	 cesado	 y	 ahora	 revoloteaban	 en	 el	 aire
unos	copos	vacilantes.

—¿Qué	coño	pasa?	—gritó	él.
My	se	serenó	e	intentó	ponerse	en	su	lugar.
—Mamá	me	ha	obligado	a	venir	aquí	a	buscarte.	Está	preocupadísima,	al	parecer

te	dijo	que	no	podías	salir.
—Sí,	¿y	qué?	Si	me	preocupara	por	todo	lo	que	dice,	estaría	tan	loco	como	ella.
Sí,	había	adelgazado.	Apenas	lo	reconocía.	Las	ojeras	le	hacían	parecer	mayor	de

quince	años.	De	improviso,	sintió	que	la	embargaba	un	hondo	sentimiento	de	cariño.
Su	hermano	siempre	le	había	inspirado,	si	no	irritación,	sí	al	menos	indiferencia,	con
sus	mejillas	 regordetas	y	 sus	ojos	 llorosos,	 siempre	compitiendo	por	el	 favor	de	 su
madre.

Extendió	la	mano	y	le	tocó	el	brazo	bajo	la	cazadora	vaquera.
—Eh,	hace	mucho	que	no	nos	vemos.	¿No	llevas	más	abrigo?
Sebastian	asintió	obstinado	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	como	si	acabara	de

darse	 cuenta	 de	 que	 tenía	 frío.	 Ella	 le	 cogió	 la	 mano	 algo	 abochornada	 pero,	 de
pronto,	sintió	que	quería	tocarlo.	Lo	debía	de	haber	pasado	muy	mal	desde	que	ella	se
mudó,	 se	 encendió	 de	 rabia	 al	 pensarlo.	Retiró	 la	mano.	 Sebastian	 bajó	 la	mirada,
como	si	quisiera	decir	algo	agradable	o	importante,	pero	pareció	cambiar	de	idea.

My	estaba	helada,	a	pesar	del	abrigo.
—Tienes	que	volver	a	casa	conmigo	ahora	mismo,	Sebbe.
Sebastian	la	miró,	ya	sin	rastro	de	comprensión	en	los	ojos.
—Ni	lo	sueñes.	Voy	a	ver	al	grupo.	No	pienso	ir	a	casa.
Se	dio	la	vuelta	para	entrar	de	nuevo,	pero	ella	se	lo	impidió	interponiéndose	en

su	camino.	Junto	a	un	coche	americano	había	un	par	de	chicos	y	una	chica	de	la	edad
de	My.	Se	echaron	a	reír	gritándole	a	Sebbe	que	hacía	tiempo	que	debería	estar	en	la
cama.

My	intentó	tomarse	con	calma	la	mirada	furibunda	de	Sebastian.	No	soportaba	la
idea	de	volver	a	casa	sin	él	y	enfrentarse	al	desconsuelo	de	Solveig.
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—Venga	ya,	joder	—masculló	entre	dientes—.	Además,	no	pienso	irme	a	menos
que	me	 lleves	en	 la	moto.	No	soy	capaz	de	volver	en	bicicleta	—añadió,	 algo	más
alto.

—Ese	es	tu	problema	—respondió	Sebastian.
Durante	unos	 segundos,	 se	miraron	desafiantes.	My	 fue	 la	primera	en	ceder.	El

agotamiento	tras	el	largo	día	de	viaje	y	la	excitación	de	estar	con	Solveig	le	pasaron
factura	 y	 ahora	 sentía	 un	 intenso	 calambre	 en	 las	 corvas.	 Lo	 tenía	 agarrado	 por	 la
muñeca,	pero	Sebastian	se	soltó	brutalmente	y	le	dio	un	empujón.	My	no	tuvo	fuerzas
para	protestar.

El	grupo	se	disponía	a	tomarse	un	descanso.	Cuando	se	interrumpió	la	música,	se
oyeron	aplausos	y	silbidos	dispersos	desde	el	piso	superior.	La	gente	empezó	a	bajar
dando	tumbos	por	la	escalera	para	aprovechar	la	pausa	en	el	bar.	Sebastian	subió	las
escaleras	a	contracorriente.	My	se	quedó	atónita,	confiando	en	que	cambiaría	de	idea.

Unos	 cuantos	 roqueros	 sudorosos	 se	 dispersaron	 jadeantes	 por	 el	 jardín.	 Aún
medio	 sordos	 por	 los	 decibelios	 de	 la	 música,	 que	 sin	 duda	 superaba	 los	 límites
permitidos,	gritaban	más	que	hablaban	entre	 sí	mientras	 se	dejaban	 refrescar	por	el
frío	aire	nocturno.

La	chica	rubia	volvió	a	salir	y	se	detuvo	a	anudarse	al	cuello	una	bufanda	de	color
vino.	My	estaba	segura,	la	conocía.	Buscó	su	mirada	y	levantó	la	mano	en	un	amago
de	saludo.

—Yo	creo	que	te	conozco	del	Norra.
La	 chica	 le	 sonrió	 y	 sacó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la

cazadora.	 Como	 antiguas	 clientes	 habituales	 del	 café	 Norra	 Station	 —de	 las	 que
llegaban	cuando	abría	y	se	quedaban	hasta	la	hora	de	cierre,	de	las	que	escribían	sus
diarios	 en	 las	 servilletas	 o	 en	 los	 consabidos	 y	 célebres	 libros	 de	 firmas—,	 se
conocían	 más	 por	 lo	 que	 pensaban	 que	 por	 su	 aspecto.	 Al	 igual	 que	 tantas	 otras
personas,	también	ellas	habían	revelado	sus	secretos	y	deseos	para	que	los	demás	los
aplaudieran	o	los	rechazaran	sin	miramientos.	Toda	su	relación	tenía	lugar	por	escrito
y	 bajo	 seudónimo,	 como	 en	 un	 mundo	 secreto.	 Por	 aquel	 entonces,	 eso	 era
fundamental.

—Creía	que	eras	de	Gotemburgo	—le	dijo	My	a	la	chica.
—Sí,	 lo	soy.	He	venido	a	ver	al	grupo	con	un	chico.	Por	cierto,	me	lo	acabo	de

encontrar	 morreándose	 con	 otra	 tía.	 Así	 es	 la	 vida	 —respondió	 encogiéndose	 de
hombros.

—Pero	entonces	tú	eres	de	Borås.	Te	llamabas	Tingeling.
Era	asombroso	que	recordara	el	apodo	de	My	después	de	tanto	tiempo.	A	My	la

animó	comprobar	que	había	causado	tanta	impresión.
—Y	tú	eres	Girl.
Permanecieron	un	rato	en	silencio,	reflexionando	sobre	el	intercambio	oficial	de
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correspondencia	que	había	tenido	lugar	un	par	de	años	antes.
—Dibujas	de	puta	madre	—dijo	la	chica	de	repente—.	De	puta	madre.	Deberías

dedicarte	a	ello.
My	se	encogió	un	tanto	avergonzada	y	notó	que	se	ruborizaba.
—Gracias	—fue	cuanto	logró	articular.
De	 repente	 se	 oyeron	 unos	 gritos	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Un	 joven	 de	 unos

treinta	 años	 salió	 trastabillando,	 era	 el	 imbécil	 que	 había	 empujado	 a	My	hacía	 un
rato	y	que	ahora	escupió	a	unos	centímetros	de	su	zapato.

My	alzó	la	vista	al	cielo	con	resignación.
—¿Quiénes	son	ésos?
La	chica	siguió	al	imbécil	con	la	mirada	mientras	éste	deambulaba	indignado	por

el	jardín,	y	se	encogió	de	hombros	antes	de	contestar:
—No	lo	sé.	Creo	que	 también	son	de	Gotemburgo,	pero	no	conozco	a	ninguno.

Están	hechos	polvo,	por	lo	que	se	ve.	Son	unos	borrachos	de	mierda	—se	volvió	de
nuevo	hacia	My—.	Bah,	pero	pasando	de	ellos.	Te	 invito	a	una	cerveza	ahí	dentro.
Así	podremos	hablar	del	Norra.	De	todos	modos,	yo	aquí	no	conozco	a	casi	nadie.	Y
de	 camino	 al	 bar	 le	 podemos	 dar	 una	 patada	 en	 la	 entrepierna	 al	 tío	 que	 vino
conmigo,	 el	 que	 está	 en	 la	 esquina	 y	 casi	 se	 folla	 a	 esa	 tía	 con	 carero	 de	 mono.
¡Vamos!

My	se	echó	a	reír,	pero	negó	con	un	gesto.
—No	creo	que	aguante.	Tengo	que	volver	en	bici	a	casa	de	mi	madre,	si	no	se	le

irá	la	cabeza.	He	venido	a	recoger	a	mi	hermano,	pero	él	se	niega	a	acompañarme	y	si
no	llega	uno	de	los	dos,	seguro	que	llama	a	la	policía.

La	chica	la	escrutó	con	detenimiento.	My	estuvo	a	punto	de	cambiar	de	idea.	No
comprendía	 por	 qué	 se	 mostraba	 ahora	 tan	 considerada	 con	 los	 sentimientos	 de
Solveig,	cuando	siempre	se	había	sentido	orgullosa	de	no	permitir	que	la	histeria	de
su	madre	condicionase	su	vida.

Le	 apetecía	 mucho	 más	 tomarse	 una	 cerveza	 con	 Girl	 que	 el	 largo	 y	 oscuro
camino	de	vuelta	a	casa.	Aun	así	pensó	que	no	soportaría	la	escena	que	sin	duda	le
esperaría	si	no	se	apresuraba	a	volver.	Solveig	parecía	estar	peor	que	de	costumbre.

—Si	quieres	te	puedo	acompañar	al	autobús.	Te	puedo	llevar	en	bici	—se	ofreció.
Girl	se	lo	pensó	un	rato,	pero	finalmente	rechazó	su	ofrecimiento.
—No.	Me	quedo.	 Intentaré	 que	 alguien	me	 lleve	 a	 la	 estación,	 hace	 un	 frío	 de

cojones.	 Y	 además,	 no	 quiero	 perder	 la	 oportunidad	 de	 montarle	 un	 numerito	 a
Mårten.	Sólo	esperaré	el	momento	oportuno.

My	asintió.	Se	sintió	exhausta	mientras	empujaba	la	bicicleta	para	cruzar	la	verja
e	ignoró	la	voz	insinuante	de	un	hombre	que	le	pedía	que	volviera.	No	tenía	humor
para	flirtear	ni	para	bromas.

Apretó	 los	 dientes	 hasta	 que	 empezaron	 a	 dolerle	 las	 mandíbulas.	 Le
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castañeteaban	 de	 frío.	 Con	 paciencia	 infinita,	 fue	 evitando	 las	 partes	 heladas	 del
camino	para	no	caerse	de	la	bicicleta.

Se	encontraba	a	mitad	de	 trayecto	entre	el	club	y	 la	carretera	cuando	reventó	 la
cámara	de	aire	de	 la	 rueda.	Entonces	 se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas,	de	cansancio	y	de
rabia.	 Intentó	 seguir	 pedaleando	 entre	 sollozos,	mientras	 arrastraba	 por	 el	 suelo	 la
goma	 reseca	 de	 la	 vieja	 cámara.	Al	 cabo	de	 un	 rato,	 le	 ardían	 los	músculos	 de	 las
piernas.

No	 le	 quedaba	 otra	 salida	 que	 recorrer	 a	 pie	 el	 camino	 en	 medio	 de	 aquella
oscuridad	compacta	y	silenciosa.	Ya	se	le	congelaban	las	lágrimas	en	las	mejillas.
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Capítulo	32

Como	 de	 costumbre,	 se	 arrepintió	 amargamente	 de	 haber	 accedido	 a	 conducir	 de
vuelta	a	casa	y,	tras	una	espera	que	colmo	su	paciencia,	se	hartó.	Aunque	le	fastidiaba
tener	que	entrar	una	vez	más	—había	 llamado	a	Vargen	con	insistencia	 tanto	por	el
nombre	como	por	el	apellido	y	estuvo	dando	la	tabarra	como	cualquier	vieja—,	eso
fue	exactamente	lo	que	hizo.

—Vamos,	joder.	Mueve	el	culo.
Claro	que	eso	no	sirvió	de	nada.	Vargen	acababa	de	pedirse	otra	cerveza	de	 las

grandes	y	se	la	estaba	tomando	tranquilamente	mientras,	medio	tumbado	encima	de	la
mesa,	no	paraba	de	farfullarle	sus	trolas	a	Pilen.	A	ninguno	de	los	dos	les	importaba
que	su	amigo	estuviera	esperando	fuera	en	la	nieve	«Cerdos	de	mierda».

—Si	queréis	que	os	lleve,	ya	podéis	ir	viniendo;	si	no,	que	os	den.	Os	volvéis	a
casa	andando.

Målle	 tenía	 motivos	 más	 que	 suficientes	 para	 estar	 cabreado:	 llevaba	 más	 de
media	hora	echado	sobre	el	volante	de	su	vieja	furgoneta.	A	Vargen	le	habían	retirado
el	permiso	de	conducir	y	no	era	la	primera	vez	aquel	año	que	Målle	se	veía	como	un
puto	chófer	dando	saltos	de	desesperación	al	amanecer,	para	al	final	tener	que	coger
en	brazos	a	su	amigo,	borracho	como	una	cuba	y	llevarlo	hasta	el	coche	y	largarse	por
fin.	Eso	fue	lo	que	sucedió	también	en	esta	ocasión.	Seguramente,	hasta	tendría	que
ayudar	a	Vargen	a	entrar	en	casa	cuando	hubieran	llegado	a	su	finca,	habida	cuenta	de
que	él	no	podía	caminar	ni	mantenerse	de	pie	ni	sentado.

«Vaya	 mierda».	 Siempre	 lo	 tentaba	 la	 idea	 de	 abrir	 la	 puerta	 del	 coche	 y
empujarlo	 fuera	 sin	más.	 Para	 darle	 una	 lección.	Aunque,	 claro,	 el	 tío	 se	 quedaría
tendido	donde	lo	dejara	tirado	y	para	colmo	de	males	se	congelaría,	al	menos,	en	una
noche	 como	 aquella.	 Eso	 tal	 vez	 fuera	 pasarse.	 En	 cualquier	 caso,	 para	 él	 era	 un
misterio	cómo	lo	aguantaba	su	parienta.

Además,	Vargen	era	el	único	de	los	tres	que	tenía	esposa,	lo	cual	sólo	demostraba
que	las	tías	se	rinden	antes	por	un	cerdo	guaperas	que	por	el	chico	cojonudo	con	cara
de	monstruo.	No	es	que	él	mismo	fuera	tan	feo,	pero,	como	suele	decirse,	el	aspecto
físico	no	le	había	sido	de	gran	ayuda.

En	lo	que	a	Pilen,	su	tercer	colega	y	compañero	de	fatigas,	se	refería,	la	teoría	del
feo	no	era	ninguna	exageración.	En	la	mayoría	de	los	casos,	el	acné	desaparece	con	la
adolescencia.	Sin	embargo,	Pilen	había	tenido	mala	suerte	en	la	lotería	genética.	A	los
incontables	cráteres	de	antiguas	espinillas	que	convertían	su	piel	en	un	paisaje	lunar
había	 que	 añadir	 el	 hecho	 de	 que	 su	 cara	 casi	 siempre	 estaba	 cubierta	 de	 nuevos
abscesos	 purulentos	 y	 dolorosos	 que,	 por	 temporadas,	 le	 convertían	 en	 un	 steak
tartar.	Según	él	mismo	explicaba,	 era	 a	 causa	del	 estrés,	 y,	 joder,	 vaya	 si	 debía	de
estar	estresado.
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En	 cierto	 modo,	 quizá	 fuera	 bueno	 que	 Pilen	 pudiera	 echarle	 la	 culpa	 a	 sus
espinillas.	Con	toda	probabilidad,	sería	mucho	más	duro	enfrentarse	a	la	idea	de	que
uno,	sencillamente,	era	demasiado	imbécil	para	echar	un	polvo:	por	regla	general,	las
féminas	salían	huyendo	en	cuanto	abría	la	boca.	Y	teniendo	en	cuenta	el	tipo	de	gente
de	la	que	se	rodeaba,	como	Vargen,	quedaba	claro	lo	tonto	de	remate	que	tenía	que
ser	para	destacar	por	esa	característica.

Tampoco	es	que	las	susodichas	féminas	salieran	corriendo	para	caer	en	los	brazos
de	Målle,	aunque	alguna	que	otra	se	había	mostrado	interesada,	pero	en	vano.	A	decir
verdad,	 él	 prefería	 estar	 solo	 a	 tener	 en	 casa	 a	 una	 tía	 quejica	 y	 pesada	 a	 la	 que
mantener,	una	de	esas	que	se	meten	en	todo	y	se	van	poniendo	más	gordas	a	medida
que	pasan	los	años.	Eso	era	lo	que	les	había	ocurrido	a	la	mayoría	de	sus	amigos	que
habían	cometido	el	error	de	agenciarse	una	mujer,	por	no	hablar	de	los	hijos.

La	chica	de	Vargen	tal	vez	fuera	un	poco	especial,	todavía	estaba	de	buen	ver	y,
además,	parecía	que	no	era	tonta	del	todo.	Lo	cual	hacía	aún	más	incomprensible	que
hubiera	elegido	por	marido	a	semejante	gilipollas.

Acercó	el	coche	y	Pilen	le	ayudó	a	obligar	a	entrar	a	Vargen,	que	quería	quedarse
a	tomar	otra	a	toda	costa.

Entonces	Målle	se	irritó	también	con	Pilen,	que	siempre	le	seguía	la	corriente	sin
más.	Si	no	le	hubiera	dado	una	orden	expresa,	Pilen	habría	seguido	allí	sentado	toda
la	noche	escuchando	las	tonterías	de	Vargen,	por	más	que	sabían	perfectamente	que
habían	 quedado	 en	 volver	 a	 las	 doce,	 como	muy	 tarde.	 Se	 comportaba	 como	 una
vieja,	tenía	miedo	al	conflicto,	era	un	veleta.

Al	salir	con	el	vehículo	entre	los	postes	de	la	verja,	advirtió	con	cierta	irritación
que	no	estaba	 tan	sobrio	como	creía	Alguna	que	otra	cerveza	había	caído.	No	solía
ser	 tan	 estricto	 cuando	 se	 trataba	de	 los	 caminos	de	grava	próximos	 a	 su	 casa,	 por
donde	hasta	entonces	jamás	había	visto	un	coche	de	la	poli.	Pero	ahora	iban	a	salir	a
la	autopista.

El	 temor	 le	 hacía	 sentirse	 más	 irritado.	 Puto	 Vargen.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 lo
pesado	que	se	puso,	como	siempre,	él	no	habría	bebido	tanto.

Desafiando	 cualquier	 asomo	 de	 sentido	 común,	 el	 enfado	 hizo	 que	 aceptara	 la
petaca	que	Vargen	y	Pilen	se	estaban	pasando.	Le	dio	un	par	de	buenos	tragos.	¡Qué
más	da!	Si	 le	pedían	que	 soplara,	 le	 iban	a	 retirar	 el	permiso	de	conducir	de	 todos
modos,	de	eso	ya	era	consciente.	Posiblemente	fuera	el	más	sobrio	del	grupo,	pero	se
hallaba	lejos	de	estarlo	a	los	ojos	de	la	policía.

Para	 colmo	 de	 males	 estaba	 nevando	 de	 verdad,	 el	 limpiaparabrisas	 de	 la
furgoneta	 no	 daba	 abasto	 y	 la	 visibilidad	 era	 bastante	mala.	 Le	 empezó	 a	 doler	 la
cabeza	del	esfuerzo	para	mantener	 la	dirección,	pendiente,	por	si	 fuera	poco,	de	no
terminar	en	la	cuneta	aquella	puta	noche.

Vargen	 acababa	de	 quedarse	 dormido	y	 babeaba	 sobre	 el	 cinturón	de	 seguridad
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cuando,	de	pronto,	Målle	se	oyó	gritar	a	sí	mismo	y,	por	un	segundo,	perdió	el	control
del	vehículo.	Las	ruedas	patinaron	sobre	una	placa	de	hielo	y	la	furgoneta	se	deslizó	a
una	 distancia	 alarmante	 de	 la	 cuneta,	 antes	 de	 detenerse	 en	 seco.	 Vargen	 se	 había
despertado	y	clavaba	en	él	una	mirada	furibunda.

—¿Qué	haces?
—¿Qué?	Había	algo	ahí.	He	estado	a	punto	de	atropellar	a…
Aterrado	y	nervioso,	se	apresuró	a	limpiar	el	vaho	del	interior	del	parabrisas	y	vio

una	figura	negra	atravesada	delante	del	vehículo.	Abrió	la	puerta	de	golpe.
—¡Joder…	mira	 por	 dónde	 vas!	—dijo	 dando	un	 puñetazo	 en	 el	 capó	 antes	 de

gritar—:	¡Joder!
My	queda	deslumbrada	por	 la	 luz	de	 los	 faros	y	se	cubre	 los	ojos	con	el	brazo.

Aun	 así,	 reconoce	 enseguida	 al	 tipo	 que	 ha	 escupido	 antes	 a	 sus	 pies.	 Ha	 visto	 a
tantos	borrachos	en	su	vida,	que	es	capaz	de	adivinar	enseguida	a	qué	clase	pertenece
cada	uno.	Y	aquel	es	de	los	que	se	enfadan.

—Mira	por	dónde	vas	—repite	el	hombre,	aunque	con	menos	ímpetu.	Por	alguna
razón,	precisamente	ese	titubeo	despierta	la	rabia	de	la	joven,	que	suelta	la	bicicleta	y
da	un	par	de	pasos	hacia	él.

—¡¿Mira	por	dónde	vas?!	Serás	 tú	el	que	ha	de	mirar	 cómo	conduce,	 como	un
loco	 de	mierda.	 ¡Has	 estado	 a	 punto	 de	 atropellarme,	 aunque	 iba	 por	 el	 borde	 del
arcén!

—Has	pinchado.
—¿Crees	que	no	lo	sé?
Durante	unos	segundos	se	oye	el	zumbido	decreciente	de	la	rueda	de	la	bici	que

aún	sigue	dando	vueltas	en	el	aire.	Cuando	por	fin	se	detiene,	se	dejan	oír	los	ruidos
del	bosque.	Un	goteo	apacible.	Un	crujido,	un	susurro.	Entre	uno	y	otro,	silencio.

Del	chico	sólo	se	aprecia	la	silueta	del	pelo,	de	la	cazadora	y	de	su	espalda,	que	es
ancha.	Su	rostro	permanece	en	la	oscuridad.	Ella	se	aparta	un	paso	y	queda	fuera	del
círculo	de	luz.

En	la	furgoneta	hay	movimiento,	alguien	se	despierta	y	se	 lamenta.	Entonces	se
abre	de	pronto	la	puerta	del	pasajero	y	otro	chico	casi	se	cae.	«Es	corpulento	y	está
borracho	como	una	cuba»,	piensa	My.

—Joder…	Vas	a	venir	o…	Vaya,	una	chica.	Puedes	sentarte	en	mis	piernas.
El	chico	balbucea	y	se	da	golpes	en	la	entrepierna	con	una	risa	chillona,	pone	un

pie	en	la	carretera	y	sale	dando	tumbos	del	vehículo.	Tiene	la	cara	empapada	de	sudor
y	los	ojos,	que	asoman	por	encima	de	la	barba,	hinchados	y	enrojecidos.

Hay	un	tercero,	en	el	asiento	de	atrás.
El	corazón	de	My	late	sin	compás,	pero	no	hay	salida.	«Lo	importante	es	no	dejar

ver	el	miedo».	Se	inclina	un	poco	hacia	delante,	hacia	el	chico	que	conduce,	y	le	llega
un	tufo	inconfundible	a	alcohol.
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—Pero	 si	 estás	 borracho,	 joder.	 Has	 tenido	 suerte.	 Si	 me	 hubieras	 atropellado
habrías	 ido	a	 la	cárcel	—retrocede	un	par	de	pasos	y	 se	encamina	a	donde	 tiene	 la
bicicleta—.	Ligón	de	mierda	—dice	My	entre	dientes.

—Sí,	pues	perdona,	pero	 ¡deja	de	dar	 la	paliza!	—su	voz	 resuena	ahora	con	un
tono	gruñón,	como	si	dudara	en	encolerizarse—.	¿Cargo	la	bici	en	la	furgoneta	o	qué?
Tú	tampoco	pareces	muy	despejada	que	digamos.

Lo	importante	es	no	desvelar	que	se	tiene	miedo.	«Con	tal	de	llegar	a	casa	por	fin.
Si	pudiera	librarme	de	todo…».

—Ni	aunque	estuviera	medio	muerta	me	subiría	en	la	camioneta	con	un	borracho
como	tú.

La	chica	se	volvía	a	encontrar	bajo	la	luz	de	los	faros.	Esta	vez	no	se	protegió	los
ojos	sino	que	se	quedó	allí	simplemente,	como	una	idiota,	esperando	que	pasara	algo.
Desde	donde	estaba,	ella	no	podía	verlo	a	él	tan	bien	como	él	la	veía	a	ella.

Tenía	una	expresión	de	ridícula	sorpresa	pintada	en	su	cara	de	niña,	con	aquella
ropa	 de	 tío	 demasiado	 grande	 y	 las	 mejillas	 rojas	 de	 frío,	 como	 una	 cría.	 «Una
mocosa	 enfadada».	 En	 cierto	modo,	 aquello	 le	 pareció	 a	Målle	 tan	 atractivo	 como
conmovedor.	 ¡Qué	coño!,	si	ya	 le	había	pedido	perdón.	Se	había	ofrecido	a	 llevarla
hasta	la	carretera	y	luego	podría	haber	cogido	un	autobús	nocturno	o	un	taxi	o	lo	que
demonios	 fuera.	 ¿Qué	 más	 podía	 hacer	 él?	 La	 fiesta	 duraría	 toda	 la	 noche	 y	 aún
faltaban	muchas	horas	de	oscuridad	 total	hasta	que	 las	 luces	de	 los	coches	y	de	 las
motos	iluminaran	el	camino	del	bosque.

No	era	una	buena	idea	que	una	chica	anduviese	dando	vueltas	sola	por	el	bosque,
con	la	bicicleta	y	en	plena	noche.	A	cualquiera	podía	ocurrirle	cualquier	cosa.	Y	nadie
vería	ni	oiría	nada.

Vargen	soltó	 la	puerta	y	se	acercó	a	 la	chica	como	quien	se	acerca	a	un	animal
acorralado.

—Vamos,	ven	aquí,	vente	con	nosotros	a	dar	una	vuelta.	Tenemos	bebida	y	otra
cosa	que	seguro	que	te	va	a	gustar.	¿O	es	que	eres	de	la	otra	acera,	eh?	¿No	te	gustan
las	pollas?	—continuó	en	voz	baja,	apremiante,	aparentemente	sobrio	y	optimista.

Estuvo	a	punto	de	decirle	a	Vargen	que	 lo	dejara,	pero	no	 fue	capaz.	La	ofensa
seguía	 allí	 como	 una	 espina	 clavada	 en	 el	 ojo.	Descubrió	 que	 disfrutaba	 viendo	 lo
asustada	que	parecía	de	pronto	aquella	bocazas.	Ya	no	se	la	veía	tan	bravucona,	como
si	hubiese	decidido	que	lo	mejor	era	cerrar	el	pico.	Y	hacía	bien.	Pensaría	coger	su
mierda	 de	 bicicleta	 y	 largarse	 también,	 pero	 Vargen	 había	 llegado	 hasta	 donde	 se
encontraba	y	la	tenía	agarrada	por	el	brazo.	Entonces	gritó	«jodido	viejo	asqueroso,
déjame	en	paz».	También	gritó	pidiendo	ayuda,	y	podía	seguir	haciéndolo.	Nadie	lo
oiría.

Él	 supo	 en	 ese	mismo	 instante	que	 la	 chica	no	 contaba	 con	posibilidad	 alguna.
Tenían	 poder	 para	 hacer	 lo	 que	 quisieran	 y	 ella	 no	 podría	 decir	 ni	 hacer
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absolutamente	 nada	 para	 impedírselo.	 Eso	 lo	 puso	 cachondo.	 Eso,	 y	 también	 ver
cómo	 Vargen,	 con	 una	 expresión	 que	 él	 jamás	 le	 había	 advertido	 en	 aquella	 cara
barbuda,	empujaba	hacia	el	coche	a	la	chica,	que	se	retorcía	gritando.

Vargen	 le	 inmovilizó	 los	brazos	por	detrás	con	una	de	sus	manazas	y	empezó	a
hurgarse	la	bragueta	con	la	otra.	Nada	quedaba	ya	de	la	piltrafa	balbuciente	de	antes,
se	había	esfumado.

Pilen	abrió	la	puerta	de	la	furgoneta	para	facilitarle	a	Vargen	la	tarea	de	empujar	a
la	 chica,	 que	 cayó	 boca	 abajo	 en	 los	 asientos.	Después	 se	 quedó	 como	 paralizado,
como	si	no	tuviese	ni	idea	de	lo	que	se	esperaba	que	hiciera.

My	abandona	su	cuerpo	y	observa	la	escena	desde	arriba,	desde	las	copas	de	los
árboles.	 Es	 un	 alivio	 no	 tener	 que	 oponer	más	 resistencia.	 Los	 detalles	 se	 vuelven
nítidos:	un	chicle	con	forma	de	cabeza	de	caballo	pegado	en	el	asiento;	restos	de	un
paquete	 de	 hamburguesas;	 incontables	 latas	 de	 cerveza	 vacías	 en	 el	 suelo.	 Con	 el
rabillo	del	ojo	ve	a	Homer	Simpson	colgado	del	espejo	retrovisor.	Y	siente	un	olor	a
sudor	y	a	estiércol	procedente	de	la	gorra	de	piel	sobre	la	que	le	aplastan	la	mejilla.

—¡Venga!	—jalea	El	Grande.
El	que	parece	asustado	 le	 sube	el	 abrigo	por	encima	de	 la	cintura	con	un	gesto

que,	 en	 otras	 circunstancias,	 habría	 resultado	 cómico,	 asqueado,	 como	 si	 estuviera
diseccionando	una	rata.	Sí,	visto	desde	arriba,	My	constata	que	tiene	miedo.	Le	retira
la	minifalda	marrón	haciendo	una	mueca	y	con	la	respiración	cada	vez	más	acelerada
y	jadeante,	se	diría	que	estuviese	sufriendo	un	ataque	de	asma,	y	tira	de	la	falda	como
si	quisiera	reventar	las	costuras.

Al	 final,	El	Grande	se	harta	y	aparta	al	 torpe	de	su	amigo	de	un	empujón	pero,
antes	 de	 que	 él	 alcance	 a	 aplastarla	 con	 su	 peso	 contra	 el	 asiento,	 My	 ve	 su
oportunidad.

En	una	décima	de	segundo,	vuelve	a	su	cuerpo.	Como	un	rayo,	consigue	doblar	el
pie	hacia	atrás	y	darle	una	patada	en	la	entrepierna	a	su	agresor.	El	Grande	pierde	el
equilibrio	y	cae	hacia	atrás	 sobre	El	Tímido,	que	parece	estar	esperando	 la	ocasión
para	 desmayarse	 y	 de	 hecho	 resbala	 y	 cae	 a	 la	 cuneta.	My	 aprovecha	para	 echar	 a
correr,	directamente	hacia	 el	negro	vacío.	Una	 rama	que	 sobresale	 le	 araña	 la	 cara.
Corre	 apretando	 los	 dientes,	 «ya	 lloraré	 luego,	 ahora	 no»,	 con	 los	 ojos	 anegados
estaría	perdida	en	la	oscuridad.

Tiene	 pánico	 a	 tropezar	 y	 caer,	 pero	 ahuyenta	 las	 imágenes	 turbulentas	 de	 sí
misma	con	la	cara	pegada	al	suelo	helado,	sus	perseguidores	le	darían	alcance	en	un
segundo.	 Ahora	 lo	 importante	 es	 atender	 con	 los	 cinco	 sentidos,	 concentrarse	 por
completo.	La	sangre	que	le	corre	por	la	comisura	de	los	labios	tiene	un	sabor	acre	a
hierro.	 Gritará	 por	 esto,	 pero	 no	 ahora.	 Ahora	 corre	 con	 el	 grito	 contenido
retumbándole	en	el	cuerpo.	El	sonido	de	una	rama	al	quebrarse	la	mueve	a	mirar	por
encima	del	hombro.	Los	faros	de	la	camioneta	se	le	antojan	extrañamente	cerca.
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My	sólo	oye	los	latidos	de	su	corazón.
Más	rápido	de	lo	que	su	cerebro	alcanzó	a	registrar,	Målle	rodeó	la	camioneta	y	se

lanzó	 a	 la	 caza	 de	 la	 chica.	No	 podía	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 se	 les	 escapara	 y	 se
saliera	con	la	suya.	Ahora	que	iban	a	demostrarle	quién	mandaba	allí.

Ella	 se	 internó	en	el	bosque	a	 la	carrera,	ofrecía	un	aspecto	penoso	con	 la	 ropa
hecha	un	desastre.	Diez	metros	más	adelante,	le	dieron	alcance	entre	los	abetos.

No	podía	responder	por	Vargen,	pero	a	él	se	le	habían	quitado	las	ganas	de	follar,
la	 chica	 le	 parecía	 demasiado	 lamentable,	 aunque	 precisamente	 por	 ello	 había	 que
darle	un	escarmiento.	Luego	la	llevarían	hasta	la	carretera	y	ella	sentiría	una	gratitud
inmensa	porque	ellos	no	la	habían	maltratado,	pese	a	que	tenían	el	poder.

—¡Tranquilizaos!	—les	gritó	tanto	a	ella	como	a	Vargen,	que	echaba	espuma	por
la	boca.	Jamás	lo	había	visto	hacerle	justicia	a	su	apodo	como	en	aquel	momento[6].

Y	de	pronto	ella	se	desplomó	sin	más.	Quizá	porque	tropezó	con	una	raíz	mojada
o	tal	vez	porque	se	desmayó,	no	estaba	muy	seguro,	pero	lo	que	sí	era	cierto	es	que	la
chica	se	cayó,	cayó	de	cabeza	y	se	quedó	totalmente	inmóvil.

Después,	 sólo	 se	 oían	 sus	 propios	 latidos	 y	 también	 a	 Vargen	 resoplando
alrededor,	cada	vez	más	alto,	hasta	que	él	le	gritó	que	se	callara.

Estaba	oscuro,	endiabladamente	oscuro	para	ver	nada,	pero	se	repitió	una	y	otra
vez	 que	 aquel	 cuerpo	 que	 veían	 allí	 tendido	 parecía	 demasiado	 quieto.	 Aunque	 le
temblaban	las	manos,	consiguió	sacar	la	linterna,	si	bien	no	fue	capaz	de	encenderla.
Vargen	se	 la	arrebató	y	 la	enfocó	hacia	el	suelo	nevado	y	 luego	fue	Pilen	quien	 los
martirizó	lloriqueando	como	un	niño	y	tapándose	los	oídos	con	las	manos	durante	la
locura	en	que	se	convirtió	el	viaje	de	vuelta	a	casa.	Pilen,	precisamente,	que	no	llegó
a	ver	cómo	la	sangre	teñía	de	rojo	la	nieve	en	torno	a	la	cabeza	y	los	ojos	ciegos	de	la
muchacha,	que	miraban	al	vacío	sin	un	parpadeo.
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Capítulo	33

2007

Llegó	a	 la	 tienda	de	material	de	fontanería	 justo	a	 la	hora	de	 la	pausa	de	su	dueño,
Anders	Franzén.	O	al	menos	eso	pensó	a	juzgar	por	la	postura	relajada	en	que	se	lo
encontró	sentado	en	un	rincón	de	la	trastienda,	con	los	pies	encima	del	escritorio.	Con
los	cascos	en	las	orejas	y	los	ojos	cerrados,	Franzén	parecía	ciego	y	sordo	al	resto	del
mundo,	incluso	a	los	discretos	golpearos	que	Karlberg	dio	en	el	marco	de	la	puerta.

El	 policía	 lo	 intentó	 con	 un	 sonoro	 carraspeo	 que,	 no	 obstante,	 tampoco	 logró
atravesar	 la	 barrera	 de	 sonido	 tras	 la	 que	 se	 había	 parapetado	 el	 dueño	 del	 local.
Cuando,	finalmente,	decidió	adelantarse	dos	pasos	al	frente,	le	dio	a	Franzén	un	susto
de	 muerte.	 Los	 auriculares	 y	 el	 iPod	 cayeron	 al	 suelo	 y,	 durante	 una	 fracción	 de
segundo,	 Karlberg	 temió	 que	 le	 propinara	 un	 puñetazo.	 Para	 evitar	 semejante
espectáculo,	retrocedió	al	tiempo	que	intentaba	sacar	la	placa	del	bolsillo.

—Soy	policía,	no	quería	asustarte.	La	verdad	es	que	he	llamado.
Señaló	con	un	gesto	elocuente	los	auriculares,	que	habían	ido	a	caer	debajo	de	la

silla	del	escritorio.	Dada	la	intensidad	del	volumen	a	dos	metros	de	distancia,	no	se	le
podía	reprochar	a	Franzén	que	no	hubiera	oído	la	llamada.

El	hombre,	perplejo,	se	rascaba	la	cabeza.
—Suelo	 oír	 cuando	 entra	 un	 cliente	—se	 disculpó—	Debo	 de	 haber	 subido	 el

volumen	más	de	la	cuenta.	Tengo	un	nuevo	CD	de	Lucinda	Williams.	Increíblemente
bueno	¿Lo	has	escuchado?

Le	tendió	los	auriculares	a	Karlberg,	que	declinó	la	invitación.
—Quería	preguntarte	acerca	de	un	hombre	que,	según	parece,	compartió	el	local

contigo	hace	un	tiempo.	Olof	Bart.
Franzén	hizo	una	mueca	de	rabia.
—¿Que	ha	compartido	local?	¿Eso	te	ha	dicho?	Por	cierto,	¿se	ha	metido	en	algún

lío?
—Podría	decirse	—dijo	Karlberg	escuetamente—.	Está	muerto.
Franzén	se	quedó	pálido	al	instante.
—¿Muerto?	Pero,	qué	demonios…	Y	tú	has	venido	porque	lo	han…
—Asesinado,	 sí.	 Por	 eso	 quería	 pedirte	 que	 me	 ayudases	 con	 parte	 de	 la

información.	 Tú	 trabajaste	 con	 Bart,	 ¿no?	 Durante	 un	 tiempo	 lo	 veías	 a	 diario,
¿verdad?

—Bueno…
Anders	Franzén	miraba	a	Karlberg	indeciso.
—No	sé	de	qué	podría	informarte	yo.	En	primer	lugar,	no	compartíamos	local.	Él

alquiló	durante	dos	años	una	pequeña	parte	de	mi	almacén.	Yo	no	sé	qué	hacía	allí,
sólo	 que	 se	 dedicaba	 a	 distintos	 tipos	 de	 reparaciones.	 Sobre	 todo	 de	 aperos	 de
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labranza,	algún	coche	o	alguna	motocicleta	de	cuando	en	cuando,	creo.	Supongo	que
cobraría	en	negro,	pero	me	figuro	que	eso	ya	no	tendrá	la	menor	importancia.

Karlberg	negó	con	la	cabeza.
—No,	claro.	Pero,	entonces,	¿tú	no	tenías	un	conocimiento	directo	de	la	persona	a

la	que	le	alquilabas	parte	de	tu	almacén?
—Sí	 —protestó	 Franzén—.	 Por	 supuesto,	 lo	 conocía	 y	 me	 había	 forjado	 una

opinión	personal,	pero	no	sé	hasta	qué	punto	es	mi	obligación	controlar	los	negocios
de	una	persona	sólo	porque	me	pague	un	alquiler	mensual.	Era	un	tipo	polifacético,
se	 dedicaba	 a	 todo	 lo	 que	 pudiera	 darle	 un	 dinero	 extra.	 Compraba	 cosas	 para
repararlas	y	venderlas	y	necesitaba	un	sitio	para	guardar	toda	la	mierda,	perdón,	los
trastos.	Yo	tenía	un	local	grande	y	sólo	usaba	la	mitad	y…	Bueno,	necesitaba	dinero.

Miró	a	Karlberg	con	encono.
—¿Cómo	te	pusiste	en	contacto	con	Olof	Bart?
—A	través	de	unos	conocidos,	Ernst	y	Anette	Persson.	Eran	vecinos	suyos.	Ellos

sabían	que	necesitaba	un	local	y	yo	necesitaba	un	inquilino,	así	fue	la	cosa.
«Eso	sí	que	es	curioso»,	pensó	Karlberg.	Según	sus	propias	palabras,	Persson	sólo

había	hablado	con	Bart	en	un	par	de	ocasiones.	Y	era	innegable	que	resultaba	un	tanto
extraño,	aunque	no	imposible,	que	el	tema	de	la	necesidad	de	espacio	de	Bart	hubiera
surgido	en	alguna	de	ellas	y	que	le	hubieran	facilitado	el	contacto	con	Franzén.	Claro
está	que	 también	 era	muy	 raro	 ser	 vecino	de	 alguien	durante	diez	 años	y	no	haber
hablado	nunca	con	esa	persona,	pero	seguro	que	su	caso	no	era	una	excepción.	Sea
como	fuere,	lo	más	interesante	era	averiguar	si	Persson	había	mantenido	con	Bart	una
relación	más	estrecha	de	lo	que	él	quería	hacer	ver	porque,	de	ser	así,	debía	de	existir
un	motivo	para	que	mintieran.	«Simple	lógica»,	concluyó	satisfecho.

La	cuestión	era	que	ninguna	de	las	personas	con	las	que	habían	hablado	hasta	el
momento	 quería	 admitir	 haber	 mantenido	 una	 relación	 más	 o	 menos	 estrecha	 con
Olof	Bart.

Anders	Franzén	seguía	la	misma	línea.	Y	ya	empezaba	a	adoptar	un	tono	más	que
defensivo.

—Yo	 utilizo	 el	 local	 como	 almacén	 y,	 lógicamente,	 no	 voy	 todos	 los	 días.
Tampoco	 creo	 que	 él	 fuera	 allí	 todos	 los	 días	 cuando	 lo	 alquilaba,	 porque	 también
hacía	otros	trabajos,	por	lo	visto.	En	el	bosque,	por	ejemplo,	tengo	entendido.	No	le
pregunté	 exactamente	 para	 qué	 quería	 el	 local.	Ni	 tampoco	 fisgaba	 entre	 sus	 cosas
cuando	él	no	estaba	allí,	yo	no	soy	un	tipo	curioso.	Además,	su	parte	tenía	puerta	y
cerradura	propias,	no	habría	podido	entrar	aunque	hubiera	querido,	aunque…

—Me	figuro	que	no	sabes	nada	de	sus	negocios	—atajó	Karlberg—.	Pero	¿sabes
algo	de	él,	de	su	pasado?

Franzén	meneó	la	cabeza	con	vehemencia.
—Dijiste	que	tenías	una	opinión	personal,	¿no?
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—Sí,	pero	es	sólo	mi	opinión,	no	puedo	decir	que	sean	datos	objetivos.
—Vale,	pero	ahora	no	te	estoy	pidiendo	datos,	sino	tu	opinión.
—A	mí	me	daba	mala	espina,	 la	verdad.	Como	decía,	no	tengo	ninguna	prueba,

pero	a	mí	no	me	caía	bien	ese	tipo.
Se	encogió	de	hombros.
—Explícate.
—Puede	que	fuera	una	cuestión	de	química,	claro	está.	Era	imposible	hablar	con

él.	No	te	miraba	a	los	ojos,	¿sabes?	Ni	daba	una	respuesta	concreta	a	nada.	Era	poco
solícito.	Pero,	insisto,	una	vez	firmado	el	contrato,	lo	vi	muy	pocas	veces.

—Comprendo.
Karlberg	decidió	jugarle	una	mala	pasada.
—Según	 tengo	 entendido,	 rescindiste	 el	 contrato	 con	 Bart	 por	 algún	 tipo	 de

desavenencia.
A	juzgar	por	el	color	de	la	cara	de	Franzén,	su	truco	funcionó.
—Lo	eché,	sí.	Si	he	de	ser	sincero	pues…	bien	mirado	y	pasado	un	 tiempo,	no

estoy	totalmente	seguro	de	que	yo	llevara	razón,	pero	te	contaré	lo	que	pasó.
Se	cruzó	de	piernas	y	adoptó	un	tono	conciliador.
—Fue	 en	2003,	 creo.	Yo	 llevaba	un	 tiempo	ojo	 avizor	 porque	había	 sufrido	un

enojoso	 robo	 en	mi	 casita	 de	 veraneo.	Fue	 una	 historia	 terrible,	 en	 serio.	Los	muy
cerdos,	no	puede	uno	 llamarlos	de	otra	manera,	no	 se	 conformaron	con	 robar,	 sino
que	 además	 destrozaron	 los	 muebles.	 También	 se	 habían	 cagado	 en	 el	 suelo,	 de
verdad.	Unos	niñatos,	 tal	 vez,	drogatas…	qué	 sé	yo.	De	 todas	 formas,	 te	 lo	 cuento
porque	 puede	 que	me	 influyese	 de	 tal	modo	 que…	 bueno,	me	 volví	 terriblemente
desconfiado.	 Pero	 a	mí,	 de	 todas	 formas,	 ese	 Bart	 ya	 llevaba	 un	 tiempo	 dándome
mala	espina.	Sencillamente,	no	sabía	si	era	de	fiar	y	eso	me	molestaba.	Era,	como	ya
he	 dicho,	 poco	 complaciente.	 En	 fin,	 una	 tarde	 fui	 con	 el	 coche	 al	 almacén,	 fue
después	de	cerrar	 la	 tienda	y	en	noviembre,	así	que	estaba	condenadamente	oscuro.
No	sé	si	has	inspeccionado	la	zona,	pero	se	encuentra	un	pelín	apartada.	Allí	no	hay
más	que	viejos	almacenes	y	no	 suele	haber	ni	un	alma.	En	cualquier	 caso,	no	 tuve
tiempo	 de	 reaccionar	 cuando	 un	 tipo	 se	me	 acercó	 por	 detrás	 y	me	 puso	 contra	 la
pared.	Sentí	algo	afilado	en	el	costado	y	supuse	que	era	una	navaja,	no	estaba	seguro
pero,	 ya	 sabes,	 en	 una	 situación	 así,	 uno	 no	 se	 la	 juega,	 de	modo	 que	 se	 llevó	 la
cartera	 y	 el	 reloj.	 La	 verdad	 es	 que	 tenía	 un	 Rolex,	 sí,	 mi	 hermana	 trabaja	 en
publicidad	y	lo	pudo	comprar	más	barato…

Franzén	 tenía	 la	 frente	perlada	de	 sudor,	 pero	Karlberg	hubo	de	 admitir	 que	 en
aquella	 oficina	 tan	 reducida	 hacía	 bastante	 calor.	 Franzén	 miraba	 ausente	 hacia	 la
puerta,	como	si	temiera	que	el	ladrón	entrase	por	ella	y	exigiese	contar	su	versión.

Parecía	que	había	perdido	el	hilo.
—Te	robó	la	cartera	y	el	reloj	—lo	animó	Karlberg.
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—Justo.	 Como	 comprenderás,	 anduve	 un	 tiempo	 bastante	 asustado,	 fue
demasiado	 y	 creo	 que	 desde	 aquel	 día,	 de	 alguna	 manera	 totalmente	 absurda,
relacioné	el	suceso	con	Bart.	Y	un	par	de	semanas	más	tarde	lo	vi,	a	Bart	quiero	decir,
en	 el	 centro.	Estaba	 algo	 lejos,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 y	 no	me	 vio,	 pero	 iba	 con
alguien.	Te	lo	vuelvo	a	decir,	aun	a	riesgo	de	ser	pesado,	no	estoy	seguro	al	cien	por
cien,	porque,	ya	te	digo,	la	tarde	del	robo	estaba	muy	oscuro,	pero	en	aquel	momento
tuve	la	certeza	de	que	aquel	era	el	hombre	que	me	había	robado.

—¿El	que	iba	con	Bart	por	el	centro?
—Exacto.	A	partir	de	entonces	todo	me	pareció	tan	jodidamente	desagradable	que

aproveché	la	primera	oportunidad	que	se	presentó	para	echar	a	Bart.	Eso	ocurrió	un
mes	 más	 tarde.	 Iba	 algo	 retrasado	 con	 el	 pago	 del	 alquiler,	 sólo	 unos	 días	 era	 su
costumbre	y	normalmente	yo	no	le	daba	ninguna	importancia,	puesto	que	ese	ingreso
digamos	que	era	marginal.	Pero	de	 todos	modos	ése	 fue	el	motivo	que	alegué	para
rescindir	el	contrato	con	efecto	inmediato.

Franzén	respiró	aliviado.
—¿Cómo	reaccionó	Bart	cuando	lo	echaste	así,	sin	más?
El	hombre	pareció	reflexionar.
—Bueno,	 pues	 eso	 es	 lo	 raro.	 Apenas	 reaccionó.	 Sólo	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y

aceptó	dejar	el	local	dos	semanas	más	tarde.	Luego,	al	día	siguiente,	apareció	aquí	en
la	 tienda	 —Franzén	 señaló	 la	 superficie	 del	 suelo	 delante	 de	 sus	 pies—	 muy
cabreado,	 pero	 de	 una	 forma	 espantosa.	Un	 tanto	 amenazadora,	 diría	 yo.	Recuerdo
que	me	quedé	aterrorizado.

—¿Te	acuerdas	de	lo	que	dijo?
Franzén	meneó	la	cabeza.
—No	exactamente,	no.	Como	ya	he	dicho,	hace	muchos	años	de	eso.	Pero	dejaría

caer	que	podían	ocurrir	muchas	cosas	con	mi	negocio	y	yo	creo…	si	no	recuerdo	mal,
que	dijo	un	montón	de	 tonterías	acerca	de	que	uno	tiene	que	estar	asegurado	por	si
pasa	algo.	O	algo	por	el	estilo.	En	cualquier	caso,	yo	lo	interpreté	como	una	amenaza.

—¿Lo	denunciaste?
—No	—confesó	Franzén—.	Yo	estaba	más	que	contento	de	habérmelo	quitado	de

encima.	Después	no	volví	a	verlo.	Además,	esto	no	se	lo	conté	a	Ernst	ni	a	Anette,	así
que	te	agradecería	que	no	les	hablaras	de	ello.

Franzén	se	explicó	al	ver	que	Karlberg	enarcaba	las	cejas	extrañado.
—Sí,	bueno.	No	quería	que	se	preocupasen	sin	necesidad,	como	eran	vecinos	y

eso.	Y	si	se	enteran	de	que	se	lo	he	ocultado…
Karlberg	 asintió,	 algo	 ausente,	 pues	 ya	 no	 contaba	 con	 conseguir	 de	 Franzén

ningún	otro	dato	de	interés.	Echó	un	vistazo	a	la	oficina	al	tiempo	que	sacaba	de	la
cartera	una	tarjeta	de	visita.

Mientras	hablaban,	 se	había	entreabierto	una	de	 las	puertas	del	 enorme	armario
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situado	detrás	de	Franzén	y	había	dejado	al	descubierto	una	colección	impresionante
de	 CDs,	 imponente	 para	 una	 tienda	 de	 saneamientos.	 Franzén	 vio	 hacia	 dónde	 se
dirigía	 la	 mirada	 de	 Karlberg	 y	 resplandeció	 como	 un	 padre	 orgulloso	 en	 la
maternidad.	Toda	la	angustia	que	antes	se	podía	 leer	en	su	cara	desapareció	cuando
dijo:

—Puede	que	parezca	raro,	pero,	con	todo,	paso	tanto	tiempo	aquí	como	en	casa.
Y	en	casa,	ya	sabes	lo	que	ocurre.	Con	atender	a	los	niños,	uno	no	tiene	tiempo	para
nada,	por	eso	un	día	cogí	y	sencillamente	me	traje	los	discos	aquí.	De	todas	formas,	a
mi	mujer	no	le	interesa	mucho	la	música	que	digamos.

Se	levantó	y	pasó	con	cariño	la	mano	por	las	fundas.
—Mi	hermano	mayor	 tenía	una	 tienda	antes	de	 irse	al	extranjero	—aclaró—.	Y

pensé:	¿por	qué	no?	Un	trabajo	es	un	trabajo,	y	yo	necesitaba	uno	en	ese	momento.
No	es	que	 los	comercios	prosperen	ya	como	antes.	Últimamente	han	aparecido	por
aquí	 como	 setas	 las	 grandes	 superficies,	 que	 venden	 también	 materiales	 de
construcción	y,	ya	sabes,	yo	no	puedo	mantener	sus	precios.

Pareció	abrumado,	pero	enseguida	recobró	el	ánimo.
—Siempre	 he	 soñado	 con	 tener	 una	 tienda	 de	 discos,	 desde	 pequeño.	En	 aquel

entonces,	de	discos	de	vinilo,	claro,	pero	ahora	lo	que	funciona	es	el	CD.	A	no	ser	que
seas	coleccionista,	claro.	¿A	ti	te	gusta	el	country?

—No,	 no	 especialmente	 —respondió	 Karlberg	 con	 sinceridad.	 La	 mirada	 del
propietario	de	la	tienda,	que,	a	todas	luces,	presentaba	más	facetas	de	las	que	pudiera
pensarse	a	primera	vista,	se	ensombreció	por	un	instante.

—Bueno,	 pues	 ha	 empezado	 a	 llegar	 una	 nueva	 generación	 de	 cantautores	 que
llevan	la	cultura	country	en	la	médula,	aunque	sus	canciones	están	más	trabajadas	y
resultan	más	 fáciles	de	digerir	para	quienes	no	estén	 tan	acostumbrados	a	 escuchar
ese	tipo	de	música.

Buscó	 afanosamente	 entre	 las	 hileras	de	discos,	 tratando	de	 encontrar	 al	menos
algo	que	pudiera	satisfacer	el	oído	tan	exigente	del	policía.

Karlberg	se	encaminó	a	la	puerta,	tan	amable	como	resuelto.
—No	 estoy	 tan	 puesto	 en	 la	materia	—dijo	 a	modo	 de	 disculpa	 cuando	 vino	 a

salvarlo	un	cliente	que,	claramente	despistado,	entró	en	la	tienda.
Franzén	 suspiró	 contrariado,	 como	 si	 los	 clientes	 fuesen	 sólo	 una	molestia	 que

venía	a	interrumpir	sus	experiencias	musicales	cotidianas.
—Qué	raro,	a	estas	horas	apenas	viene	nadie	—dijo	disgustado.
Karlberg	aprovechó	la	circunstancia	para	darle	las	gracias	y	largarse.
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Capítulo	34

Teniendo	en	cuenta	que	se	había	presentado	dos	horas	después	de	lo	acordado,	Tell
no	podría	quejarse	si	lo	trataban	como	a	un	hipocondríaco	en	el	servicio	de	urgencias.

Se	 encontraba	 en	 el	 ala	 de	 un	 edificio	 de	 ladrillo	 color	 amarillento	 donde	 se
alojaban	las	oficinas	de	los	servicios	de	Atención	al	Paciente	y	la	Familia.	Le	habían
concedido	por	teléfono	una	reunión	con	el	jefe	de	departamento	a	primera	hora	de	la
mañana.	 Sin	 embargo,	 le	 había	 llevado	 más	 tiempo	 del	 calculado	 conseguir	 los
permisos	necesarios	para	solicitar	el	acceso	a	los	historiales,	que	estaban	protegidos
por	 el	 secreto	 profesional.	 Cuando	 al	 fin	 llegó,	 el	 jefe	 ya	 se	 había	marchado	 para
asistir	a	una	reunión	con	el	equipo	directivo.

Tell	le	ofreció	a	la	secretaria	una	pedagógica	explicación	de	cuál	era	el	orden	de
preferencia	 entre	 una	 investigación	 por	 asesinato	 y	 una	 reunión	 con	 el	 equipo
directivo,	 y	 la	 mujer	 se	 ofreció	 a	 su	 vez	 a	 tratar	 de	 localizar	 a	 la	 directora	 de	 la
sección	de	Atención	a	la	Infancia	y	la	Juventud.

—Seguro	 que	 ella	 puede	 ayudarte,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 información	 que
buscas	es	competencia	de	ese	departamento.	Aunque	creo	que	esta	mañana	tenía	que
acudir	al	tribunal	provincial.

Así	 pues,	 mientras	 aguardaba	 ocioso	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 la	 directora,	 sus
pensamientos	 volaron	 hacia	 Seja	 y	 el	 Año	 Nuevo	 que	 habían	 pasado	 juntos,	 una
noche	 y	 una	 mañana	 perfecta,	 en	 muchos	 sentidos,	 aunque	 seguro	 que	 ambos
desearon	en	silencio	que	todo	hubiese	sido	más	sencillo.

De	hecho,	por	un	instante	percibió	en	Seja	una	sombra	de	duda	que	desapareció
enseguida.	Y	Tell	no	acertaba	a	imaginar	su	causa.

Cuando	 le	 informaron	 de	 que	 la	 directora	 no	 regresaría	 hasta	 después	 del
almuerzo,	Tell	abandonó	aquel	edificio	que	le	ponía	a	uno	los	pelos	de	punta	y	se	fue
a	dar	una	vuelta	por	la	plaza	del	centro	de	Angered.

Una	 panda	 de	 borrachos	 gritaba	 ante	 la	 puerta	 del	 Systembolaget.	 Distinguió
entre	ellos	una	cara	conocida.	La	de	Lisa.

Lisa	Jönsson:	la	conocía	desde	la	época	en	que	él	patrullaba	las	calles	y	ella	era
una	 adolescente	 delgaducha,	 ojerosa	 y	 descarada	 que	 andaba	 siempre	 por	 la	 plaza
Femman.	Más	tarde,	la	encontró	en	la	brigada	de	seguridad	ciudadana,	cuando	hacía
la	calle	para	pagarse	su	adicción	a	la	heroína.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	la
última	vez	que	la	vio:	acababa	de	recibir	una	paliza	y	quería	denunciar	a	su	chico	por
maltrato.	Tell	no	sabía	si	había	llegado	a	hacerlo,	pues	ya	había	dejado	atrás	aquellos
años	de	policía	arrastrado	y	no	era	competencia	suya	tramitar	las	denuncias.

«Habría	apostado	cualquier	cosa	a	que	estaba	muerta»,	se	dijo.	Esas	mujeres	no
solían	llegar	a	viejas.	El	de	Lisa	no	era	un	caso	aislado.	Los	chicos	malos	a	cualquier
escala	 estaban	 siempre	 rodeados	 de	mujeres.	 Tíos	 como	Ronny,	 pareja	 y	 chulo	 de
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Lisa,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un	 tipo	 cruel	 y	 violento	 al	 tener	 que	 sobrevivir,
engañar	y	 sobrellevar	 su	necesidad	permanente	de	drogas.	Chicos	que	no	 tenían	ya
más	de	dos	dientes	en	la	boca	y	que	les	pegaban	a	sus	chicas	porque	eso	era	lo	único
que,	 al	 menos	 durante	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo,	 les	 hacía	 sentir	 que	 tenían	 el
control.	 También	 había	 tipos	 que	 jugaban	 en	 una	 división	 superior,	 tíos	 que
compraban	 y	 vendían,	 que	 delegaban	 la	 responsabilidad	 en	 sicarios	 que	 debían
aprender	a	golpear	primero	y	pensar	después,	que	vivían	bajo	el	lema	del	imperio	del
miedo.	 Y	 estaban	 las	 chicas	 que	 vivían	 peligrosamente	 en	 manos	 de	 psicópatas
volubles,	en	un	mundo	en	el	que	sólo	contaba	la	última	prueba	de	lealtad	y	una	única
equivocación	 te	 podía	 costar	 la	 vida.	 Pero	 esos	 chicos	 no	 cogerían	 a	 Lisa	 ni	 con
pinzas.

Se	 había	 colocado	 unas	 largas	 trenzas	 rojas	 de	 lana	 que	 le	 llegaban	 por	 las
caderas,	estrechas	y	masculinas.	Vista	así,	de	espaldas,	no	aparentaba	más	de	treinta
años.

Lisa	se	dio	la	vuelta	y	Tell	se	sobresaltó.	Se	quedó	pasmado	al	comprobar	que	el
pasado	 se	nos	viene	 encima	de	pronto,	 cuando	menos	 lo	 esperamos.	Y	que,	 pese	 a
llevar	 veinte	 años	 como	 madero,	 aún	 le	 impresionara	 ver	 lo	 frágil	 que	 era	 la
existencia	humana.

Pensó	 en	 acercarse	 a	 ella,	 pero	 cambió	 de	 idea.	 Tal	 vez	 porque	 Lisa	 intentaba
sujetar	con	la	correa	a	un	pit	bull	que	forcejeaba	y	tiraba	del	collar;	o	porque	los	tíos
con	los	que	estaba	eran	muchos	y	muy	escandalosos.

Por	otro	lado,	no	era	tan	sentimental	y	comprendía	que,	seguramente,	ella	no	lo
reconocería.	Lisa	habría	conocido	a	cientos	de	policías	a	lo	largo	de	su	vida.	Él	había
conocido	 a	 cientos	 de	 putas	 pero,	 por	 alguna	 razón,	 ella	 le	 había	 causado	 mayor
impresión.	Quizá	porque	él	era	muy	joven	cuando	la	conoció	y	aún	se	imaginaba	que
podría	ayudar	a	cambiar	las	cosas.

Con	el	tiempo,	las	caras	amoratadas	y	heridas	de	todas	las	mujeres	que	había	visto
en	 su	 trabajo	 se	 habían	 fundido	 en	 una	 sola;	 quizá,	 precisamente,	 la	 cara	 de	 Lisa,
como	si	ella	fuera	exponente	de…	bueno,	¿de	qué?	¿De	la	otra	cara	de	la	sociedad?
¿De	lo	desprotegidas	que	estaban	las	mujeres	en	comparación	con	los	hombres?

—¿Qué	miras?	—le	gritó	uno	de	ellos,	dio	un	par	de	pasos	vacilantes	hacia	Tell
con	el	puño	en	alto	y	soltó	una	risa	chillona,	como	un	relincho.

Durante	un	segundo,	Lisa	Jönsson	miró	a	Tell	a	los	ojos.	A	él	le	pareció	advertir
que	 se	 le	 contraían	 los	músculos	 de	 la	 cara,	 pero	 la	mujer	 bajó	 la	 vista	 enseguida.
Probablemente	no	reconoció	en	él	más	que	a	un	madero,	un	madero	cualquiera,	 los
detectaba	 a	 kilómetros.	 Tell	 sabía	 que	 aquellos	 que	 viven	 al	 margen	 de	 la	 ley
distinguen	a	los	policías,	aunque	ningún	policía	es	capaz	de	entender	cuáles	son	las
características	que	los	delatan,	si	es	por	la	ropa	o	por	el	porte	autosuficiente.

Claro	que	Lisa	Jönsson	quizá	bajó	la	mirada	por	costumbre.
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*	*	*

Birgitta	Sundin,	 la	directora	del	departamento,	 llegó	por	 fin,	con	media	hora	de
retraso,	y	entró	en	su	despacho	con	paso	presuroso.	Tell	ya	la	aguardaba	en	un	sillón
rojo	que	había	cerca	de	la	mesa	de	reuniones.

Sundin	era	una	mujer	mayor,	con	gafas	y	con	el	pelo	cano	cortado	en	una	melena
redonda.	Un	chal	de	vivos	colores	 le	cubría	 los	hombros,	en	fuerte	contraste	con	el
resto	de	la	vestimenta,	que	era	muy	formal.

—Ya	me	han	informado	de	la	razón	de	su	visita,	pero	yo	no	sé	lo	suficiente	del
tema	como	para	poder	 serle	útil	—dijo	 con	 la	voz	 tensa.	Tell	 sintió	que	 le	 ardía	 la
sangre	y	la	mujer	se	apresuró	a	añadir—:	Sin	embargo,	tan	pronto	como	haya	hablado
con	Eva	Abrahamsson,	nuestra	jefa	de	servicio,	me	ocuparé	personalmente	de	que	le
envíen	los	documentos.	Si	es	que	siguen	aquí,	claro.	Es	muy	probable	que	el	material
que	busca	la	policía	haya	sido	destruido.	Estamos	hablando	de	documentos	de	hace
veinticinco	años,	¿no	es	cierto?

El	móvil	de	Birgitta	Sundin	empezó	a	vibrar	y	su	sonido	se	propagó	a	través	del
tablero	de	la	mesa.	Ella	cruzó	las	manos,	como	para	asegurarse	de	que	no	se	iban	a
lanzar	sobre	el	aparato	en	contra	de	su	voluntad.

—Lamento	que	haya	tenido	que	esperar	en	vano	—añadió.
—Eso	no	es	suficiente	—replicó	Tell—.	Según	me	han	explicado,	los	historiales

médicos	que	me	interesan	formaban	parte	de	ese	porcentaje	que	se	conserva	para	la
investigación,	 por	 lo	 tanto,	 sé	 que	 no	 se	 han	 destruido.	Tienen	 que	 estar	 aquí	 o	 en
algún	archivo	en	otro	lugar.	Por	otro	lado,	me	aseguraron	que	podría	consultar	aquí
cuanto	necesitara	para	mi	investigación.	Tengo	todas	las	licencias	necesarias	en	regla.
Y	 no	me	 iré	 hasta	 que	 haya	 obtenido	 la	 ayuda	 precisa	 para	 la	 investigación	 de	 un
asesinato.

El	 teléfono	de	Sundin	volvió	a	vibrar	y,	en	esta	ocasión,	 se	permitió	mirarlo	de
soslayo.	Para	sorpresa	de	Tell,	la	mujer	tuvo	el	descaro	de	contestar.	Giró	un	poco	la
silla	y	no	tardó	en	concluir	su	conversación,	a	base	de	monosílabos.

—Bueno,	pues	era	Eva.	Había	buscado	los	historiales.	Como	no	llegó	usted	a	la
hora	acordada,	los	dejó	en	el	armario	de	su	oficina.

Dicho	esto,	hizo	una	pausa	teatral	para	asegurarse	de	que	Tell	captaba	la	indirecta.
Como	así	fue.
—Por	supuesto,	continúe.
—Su	secretaria	le	abrirá	el	armario.
Tell	 se	 levantó	y	advirtió	que	 la	conversación	con	Birgitta	Sundin	había	durado

cinco	minutos	exactamente.
—Ah,	vaya,	entonces,	¿eso	era	todo?	Pues	gracias	por	la	ayuda	—no	pudo	evitar

decir.
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Sundin	 se	 colocó	 el	 pelo	detrás	 de	 la	 oreja,	 enojada,	 en	un	principio.	Luego	 se
desinfló.	O	como	Tell	le	diría	después	a	Karlberg:	consiguió	sacarse	el	palo	del	culo.

Birgitta	Sundin	lanzó	un	suspiro	y	se	inclinó	un	poco	hacia	delante.
—Perdone,	¿cómo	era	su	nom…?
—Christian	Tell,	comisario.
A	Tell	se	le	había	caído	al	suelo	uno	de	los	guantes	y	ella	se	lo	recogió.
—Comisario	Tell,	no	es	que	no	haya	comprendido	la	importancia	que	para	usted

tienen	esos	historiales.	Y	de	que	estén	en	su	poder	cuanto	antes.	Tampoco	digo	que
no	 tenga	 la	 obligación	 de	 entregárselos.	 Pero	 me	 ha	 pillado	 desprevenida.	 Como
comprenderá,	habría	incurrido	en	una	falta	grave	si	no	hubiera	comprobado	que	todo
se	hacía	correctamente.

Él	le	tendió	la	mano	por	encima	de	la	mesa,	sin	decir	una	palabra.
Ella	no	se	la	estrechó.
—Siéntese	un	segundo	—le	pidió—.	Creo	que	podría	ayudarle	a	empezar	con	una

cosa,	como	compensación	por	nuestro	mal	comienzo.
Tell	estaba	preparado	para	subir	las	escaleras	y	tener	otra	pelea	con	la	secretaria

del	jefe	de	sección,	tan	observadora	de	las	normas	como	la	directora.
—Ajá,	¿y	de	qué	se	trata?
La	mujer	pareció	tomar	una	decisión.
—Tengo	entendido	que	los	historiales	que	le	interesan	son	los	correspondientes	a

la	familia	Pilgren.	En	concreto,	los	de	los	hijos,	Susanne	y	Olof.
Sus	palabras	reavivaron	el	interés	de	Tell.
—Me	jubilo	dentro	de	un	año,	pero	tengo	la	sensación	de	llevar	trabajando	aquí

toda	 la	vida	—comenzó	Sundin—.	Como	asistente	 social,	 como	 responsable	de	 las
ayudas	 económicas,	 luego	con	adultos…	con	 jóvenes,	 familias	 con	hijos	pequeños,
medidas	para	la	integración	en	el	mercado	laboral…	en	fin.	Como	quiera	que	sea,	los
últimos	 años	 he	 sido	 directora.	 Primero	 en	 el	 grupo	 de	 acogida	 y	 ahora	 en	 el
departamento	de	atención	a	las	familias.	Pero	a	lo	que	iba	es	a	que	realmente	conozco
bastante	a	esa	familia,	o	quizá	debería	decir	que	la	conocía,	pues	de	aquello	hace	ya
un	montón	de	años.	Yo	fui	su	asistente	social.

Guardó	silencio	y	miró	por	la	ventana.
—Desde	luego,	no	recuerdo	a	todos	los	niños	y	familias	con	los	que	he	trabajado

en	 mi	 vida,	 eso	 sería	 imposible	 —añadió	 después—.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que,	 por
alguna	razón,	a	esa	familia	la	recuerdo	muy	bien.	No	sé	por	qué,	pero	así	es.	Quizá
porque	fue	uno	de	mis	primeros	casos.

Tell	asintió	y	recordó	la	imagen	de	las	trenzas	de	lana	roja	de	Lisa	Jönsson.	Sabía
exactamente	a	lo	que	se	refería.

—La	primera	vez	que	estuve	en	casa	de	la	familia	Pilgren,	Olof	estaba	en	camino
y	Sussie	tendría	unos	tres	años	—comenzó	Birgitta	Sundin	tras	haber	ido	a	buscar	los
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historiales	 clínicos	 al	 armario	 de	Eva	Abrahamsson	y	 colocarlos	 en	 el	 centro	 en	 la
mesa—.	Acababan	de	llegar	de	alguna	ciudad	del	norte,	pero	se	habían	trasladado	a
las	afueras	de	Estocolmo.	Llegaron	a	Gotemburgo	huyendo	precipitadamente	durante
una	investigación.

—¿De	qué	tipo…?	Perdone	que	la	interrumpa,	¿qué	tipo	de	investigación?
—La	 oficina	 de	Asuntos	 Sociales	 está	 obligada	 a	 velar	 porque	 los	 niños	 y	 los

jóvenes	 crezcan	 en	 un	 entorno	 seguro	 y	 acogedor.	 Si,	mediante	 una	 denuncia,	 por
ejemplo,	 llega	 a	 nuestro	 conocimiento	 que	 no	 es	 ése	 el	 caso,	 debemos	 abrir	 una
investigación.	Pero	siendo	policía	lo	sabrá	de	sobra,	¿no?

Birgitta	Sundin	miró	 con	 el	 rabillo	del	 ojo	 a	Tell,	 que	no	 estaba	 seguro	de	que
aquello	fuese	una	pregunta.

—No	 es	 precisamente	 mi	 campo	 —dijo	 de	 forma	 escueta	 y	 le	 pidió	 que
continuara—.	¿Puede	decirme	cómo	eran	el	padre	y	la	madre?

La	mujer	hojeó	los	documentos	del	historial	en	donde	aparecían	detalladas	todas
las	 intervenciones	 importantes	 de	 la	 oficina	 de	 Asuntos	 Sociales.	 Todos	 aquellos
documentos	constituían	una	especie	de	diario	en	el	que	la	asistente	social	responsable
del	caso	había	ido	anotando	los	contactos	con	la	familia	por	orden	cronológico.

—Estas	 cosas	 sirven	 de	 apoyo	 a	 la	 memoria	 —observó	 y	 empezó	 a	 revisar
aparentemente	al	azar	los	apuntes.	Muchos	de	ellos	estaban	firmados	con	sus	propias
iniciales.

Los	apartó	a	un	 lado	y	empezó	a	 frotarse	con	 insistencia	por	debajo	de	 la	parte
inferior	de	la	montura	de	las	gafas.	La	piel	reseca	se	le	enrojeció	debajo	de	los	ojos.

—Bueno…	cómo	resumirlo	 todo…	Veamos,	dos	 individuos	débiles	de	carácter,
cada	uno	con	su	adicción,	 se	conocieron	y	 tuvieron	hijos.	Un	 tanto	cínico,	pero	así
fue.

Exhibió	media	sonrisa,	aunque	enseguida	volvió	a	ponerse	seria.
—La	verdad	es	que	Cecilia	Pilgren	era	una	chica	que	se	hacía	querer.	Yo	creo	que

poseía	 un	 talento	 natural	 que	 nunca	 salió	 a	 la	 luz,	 a	 causa	 de	 la	 infancia	 tan
complicada	 que	 vivió,	 por	 supuesto.	 Pero	 bueno,	 es	 lo	 que	 suele	 ocurrir.
Sencillamente,	no	tuvo	modelos	sensatos	que	seguir,	como	vimos	al	cabo	del	tiempo.
Sólo	se	acercaba	a	hombres	con	problemas…	como	puedes	 imaginar.	Magnus	 tenía
una	gran	dependencia.	Era	un	tipo	violento	que	maltrataba	tanto	a	Cecilia	como	a	los
niños	cuando	 le	daba	un	arrebato.	En	el	 fondo,	 también	él	quería	 lo	mejor	para	sus
hijos,	como	todos,	y	en	los	periodos	en	que	no	consumía,	se	podía	hablar	con	él.	Y
uno	se	daba	cuenta	de	que	él	 también	 tenía	el	alma	hecha	 jirones	bajo	aquella	dura
apariencia.

Sundin	pareció	 ausente	 por	 un	momento,	 luego	 sacudió	 la	 cabeza	y	 empezó	de
nuevo	a	hojear	los	documentos.

—A	 ver,	 que	 pierdo	 el	 hilo.	 Como	 iba	 diciendo,	 habían	 llegado	 un	 par	 de
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denuncias	contra	la	familia	donde	vivían	y…	tras	un	par	de	intentos	fallidos	por	parte
de	Asuntos	Sociales,	pues…	bueno,	se	 largaron.	A	Solna,	 si	no	 recuerdo	mal.	Sí,	y
desde	allí	se	trasladaron	aquí.

—¿Intentos	fallidos?
Tell	observó	los	historiales	con	tristeza.	Tenían	el	grosor	de	una	guía	telefónica,

llenos	 a	 reventar	 de	 informes	 periciales	 de	 todo	 tipo,	 del	 asistente	 social	 y	 de
profesionales	del	mundo	judicial;	de	médicos,	maestros,	personal	de	la	guardería.	La
lista	era	 larga,	pero	 todos	 tenían	un	denominador	común:	 la	gran	preocupación	que
todos	 aquellos	 expertos	 manifestaban	 por	 la	 situación	 que	 vivían	 en	 casa	 los
hermanos	Pilgren.

—Sí,	bueno,	antes	de	llevar	a	cabo	una	actuación	tan	importante	en	la	vida	de	una
familia	como	hacerse	cargo	de	sus	hijos	o,	mejor	dicho,	de	colocarlos	en	una	familia
de	acogida,	la	oficina	de	Asuntos	Sociales	está	obligada	por	ley	a	probar	otros	tipos
de	ayuda.

—¿Como	por	ejemplo?
—Como	por	ejemplo,	diferentes	formas	de	apoyo	en	el	hogar.	Magnus	empezó	un

tratamiento	 para	 luchar	 contra	 su	 adicción,	 pero	 no	 lo	 terminó.	 A	 Cecilia	 se	 le
ofrecieron	diferentes	tipos	de	actividades.

—Y	no	dio	ningún	resultado,	supongo	—dijo	Tell.
—Exacto,	así	fue.	Sobre	todo	porque	Cecilia	hacía	el	paripé,	pero	no	es	nada	raro

entre	las	madres	en	su	situación.	Es	tan	curioso	como	comprensible.
—¿Y	eso?
—Debe	comprender	que	aunque	todas	esas	medidas	pretenden	ofrecer	apoyo	a	los

padres	en	su	papel	de	padres,	a	fin	de	ayudarles	a	cambiar	el	modo	de	vida	que	han
llevado	hasta	el	momento,	lo	cierto	es	que	a	menudo	se	los	pone	entre	la	espada	y	la
pared.	Si	no	aceptan	la	ayuda	y	se	comportan	bien,	es	decir,	si	no	asisten	a	los	cursos
y	 muestran	 su	 buena	 voluntad,	 Asuntos	 Sociales	 terminará	 igualmente	 haciéndose
cargo	de	los	niños.

—De	modo	que,	aunque	se	diga	que	aceptar	las	ayudas	es	voluntario,	en	el	fondo
no	tienen	elección,	¿no	es	así?

—Exacto.	De	ahí	que	esos	padres,	 en	 contadas	ocasiones,	muestren	una	actitud
positiva	 hacia	 las	 ayudas	 que	 les	 ofrecen	 los	 servicios	 sociales.	 Y	 en	 ese	 sentido,
Cecilia	 tampoco	 mostró	 una	 actitud	 positiva.	 El	 rechazo,	 junto	 con	 la	 vida
desestructurada	y	caótica	que	llevaba,	dio	lugar	a	que	fracasara	constantemente	en	el
cumplimiento	 de	 su	 parte	 del…	 vamos	 a	 llamarlo	 «contrato».	 Como	 sabe,	 aquello
terminó	con	el	 traslado	de	 los	niños	 a	un	hogar	de	 acogida,	y	 eso	es	 lo	que	habría
sucedido	también	en	Solna,	si	no	se	hubieran	mudado.

—¿Cómo	se	explica	que	ustedes	no	completaran	el	proceso?	Se	supone	que	en	la
oficina	de	Asuntos	Sociales	de	Solna	ya	habían	llevado	a	cabo	su	evaluación,	¿no?
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Sundin	sonrió	condescendiente,	pero	admitió	que	Tell	tenía	algo	de	razón.
—Buena	pregunta,	y	además,	en	principio	tiene	razón.	Pero	en	muchos	casos,	la

práctica	 no	 sigue	 las	 normas.	 No	 es	 raro	 que	 este	 tipo	 de…	 vamos	 a	 llamarlas
«familias	multiproblemáticas»	se	trasladen	sistemáticamente	de	municipio	tan	pronto
como	 empiezan	 a	 «quemarse»,	 no	 sé	 si	 me	 comprende.	 Y	 seguro	 que,	 en	muchas
ocasiones,	 piensan	 partir	 de	 cero	 en	 el	 nuevo	 municipio,	 creen	 que	 todo	 va	 a	 ser
mejor	si	se	alejan	de	toda	la	antigua	mierda.	Y	a	veces	funciona,	durante	un	tiempo,
hasta	 que	 comienzan	 a	 temblar	 de	 nuevo	 los	 cimientos	 de	 la	 estructura	 familiar	 y
Asuntos	Sociales	vuelve	a	poner	sus	ojos	en	ellos.

—O	puede	que,	en	efecto,	las	cosas	sean	diferentes	en	la	nueva	ciudad	—apuntó
Tell	 de	 forma	 espontánea,	 sorprendido	 de	 la	 insólita	 mezcla	 de	 optimismo	 y
desesperación	que	reflejaba	su	comentario.

—Sí,	bueno.	Eso	es	lo	que	uno	quiere	creer	—respondió	Sundin.
Tell	decidió	no	seguir	por	ese	camino.
—Lo	 que	me	 está	 diciendo,	 en	 otras	 palabras,	 es	 que	 la	 información	 existente

acerca	 de	 las	 familias	 con	 problemas	 no	 se	 transfiere	 al	 nuevo	 ayuntamiento
automáticamente.

—Eso	es.
—Lo	 que	 quiere	 decir	 que,	 en	 la	 práctica,	 los	 niños	 de	 esas	 familias	 pueden

padecer	 un	 infierno	 tantas	 veces	 como	 haga	 falta	 sin	 que	 nadie	 lo	 remedie,	 sólo
porque	la	familia	se	traslada	y	el	asunto	se	archiva.

—Eso	es	lo	que	sucede	en	la	práctica,	sí.
Ambos	guardaron	silencio	y	reflexionaron	sobre	aquella	conclusión.
—Y	no	se	hace	por	ningún	motivo	concreto	—dijo	Tell	al	fin—.	Quiero	decir	si

no	 se	 piensa	 en	 la	 capacidad	 que	 el	 ser	 humano	 tiene	 de	 cambiar	 su	 vida,	 o	 en	 su
derecho	a	cambiarla,	sin	que	nadie	lo	condene	de	antemano	por	sus	fracasos	pasados
—una	 vez	más,	 pensó	 en	 Lisa	 Jönsson—.	 Protección	 de	 la	 integridad	 individual	 y
esas	cosas,	ya	sabes.

Birgitta	Sundin	meneó	la	cabeza	despacio.
—No.	La	idea	es,	pese	a	todo,	tener	en	cuenta	la	perspectiva	del	niño	en	primer

lugar	pero,	como	en	todas	las	grandes	organizaciones,	a	veces	las	personas	pasan	a	un
segundo	plano.	En	cualquier	caso,	yo	los	conocí	cuando	llevaban	varios	meses	aquí.
Espere…	no	lo	recuerdo	bien,	 tengo	que	mirar	las	notas…	Recibimos	una	denuncia
de	 los	 vecinos	 según	 la	 cual	 aquella	 casa	 era	 un	 puto	 escándalo,	 y	 disculpe	 la
expresión.	Poco	después,	Magnus	le	dio	a	Cecilia	una	buena	paliza	y	ella	acabó	en	el
hospital.	Durante	un	 tiempo,	 vivió	 en	una	 casa	de	 acogida	para	mujeres,	 junto	 con
Sussie.	Denunció	a	Magnus,	pero	luego	retiró	la	denuncia.

Tell	asintió.	Esa	parte	la	conocía	bien.
—Resumiendo,	hicimos	lo	que	pudimos	para	motivar	a	Cecilia	a	aceptar	la	ayuda.
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Se	 separaron	 poco	 después	 de	 que	 naciera	 el	 niño.	 Recuerdo	 que,	 entonces,	 me
pareció	 un	 paso	 en	 la	 dirección	 adecuada	 por	 parte	 de	 Cecilia.	 Había	 reducido
considerablemente	el	consumo	de	anfetaminas	durante	el	embarazo.	Mire,	aquí	tiene
un	 informe	bastante	 positivo	de	 la	 investigación	de	que	 fue	objeto	mientras	 estuvo
embarazada.

Sundin	le	mostró	a	Tell	un	documento	de	color	parduzco	y	escrito	a	máquina	en
cuyo	 encabezamiento	 se	 leía	 el	 nombre	 de	 Hästvikens	 Utredningshem,	 la	 entidad
encargada	del	seguimiento.

—Si	algo	mueve	a	las	mujeres	drogadictas	a	enmendarse	es	un	embarazo.	Y	con
Magnus	fuera	de	escena,	pensé	que	Cecilia	tenía	una	oportunidad.

Birgitta	 Sundin	 saco	 una	 caja	 de	 caramelos	 de	 menta	 del	 primer	 cajón	 del
escritorio.

—Por	desgracia,	sólo	tenemos	en	cuenta	a	las	madres	y	descartamos	a	los	padres
desde	el	principio	—observó	la	directora,	aunque	sin	el	menor	atisbo	de	culpabilidad
—.	Probamos	distintas	vías,	pero,	cuando	nació	Olof,	Cecilia	volvió	a	incrementar	su
consumo	y,	 sobre	 todo,	 abandonó	el	 cuidado	de	Sussie.	 ¿Ve?	Aquí	anoté	que	no	 la
llevaba	 a	 la	 guardería,	 por	 ejemplo.	 E	 interrumpió	 todo	 contacto	 con	 los	 servicios
sociales	y	de	asistencia	a	la	infancia.	Si	no	recuerdo	mal,	Olof	tenía	poco	más	de	seis
meses	cuando	se	hicieron	cargo	de	Sussie.

—O	sea,	la	niña	sí,	pero	el	pequeño	no	—observó	Tell	perplejo.
—Sí,	en	aquel	momento	consideramos	que	 la	hermana	mayor	corría	más	riesgo

que	el	hermano	por	el	estado	de	Cecilia.	No	es	infrecuente	que	las	madres	cuiden	de
sus	hijos	good	enough	mientras	son	bebés,	y	que	pierdan	el	control	cuando	se	hacen
algo	mayores.	Cuando	empiezan	a	ser	díscolos	y	a	exigir.	Y	eso	le	ocurría	a	Cecilia.
Pese	 a	 todo,	 estábamos	 dispuestos	 a	 concederle	 otra	 oportunidad	 con	 Olof.
Comprenderá	que	ahora	es	fácil	decir	que	nos	equivocamos.

La	mujer	adoptó	una	expresión	defensiva.
—Ha	de	saber	que,	en	contra	de	lo	que	cree	la	gente,	en	este	país	no	nos	llevamos

a	los	hijos	sin	motivo.	Antes	al	contrario,	yo	diría	que	deberíamos	hacerlo	con	más
frecuencia.	En	fin,	volviendo	al	asunto	que	nos	ocupa,	al	final,	mediante	promesas	y
amenazas	 conseguimos	 que	 aceptara	 mudarse	 a	 un	 hogar	 para	 madres	 con	 hijos
pequeños.	 Estaba	 en	 el	 norte,	 en	 Dalarna,	 creo.	 Cecilia	 y	 Olof	 estuvieron	 un	 año
viviendo	allí.

—¿Qué	implica	vivir	en	uno	de	esos	hogares?	—quiso	saber	Tell.
El	comisario	tenía	la	sensación	de	que	lo	que	sucedió	en	un	pasado	remoto	iba	a

resultar	de	capital	importancia	para	su	investigación.
Sundin	no	había	respondido	a	su	pregunta	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta,	que

enseguida	 se	 abrió	 para	 dar	 paso	 a	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 unos	 treinta	 años	 de
edad.	 El	 joven	 informó	 a	 Sundin	 de	 que	 el	 grupo	 de	 asistencia	 a	 la	 juventud
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aguardaba	a	que	comenzase	la	revisión	de	casos	en	la	sala	de	reuniones.
—Un	momento,	 Peter	—le	 dijo	 Sundin	 con	 sequedad—.	El	 comisario	 y	 yo	 no

tardaremos.
La	directora	le	echó	un	vistazo	al	reloj,	pero	sin	olvidar	la	pregunta	de	Tell.
—Ese	tipo	de	hogares	han	de	observar	 la	conducta	de	la	madre	y	de	los	hijos	y

deben	entregar	 informes	periódicos	sobre	 la	capacidad	de	 la	madre	para	cumplir	 su
función	parental,	sobre	la	relación	madre	e	hijo,	o	sobre	aquello	que	quien	solicite	los
informes	haya	señalado	como	prioritario.	En	la	actualidad,	la	mayoría	de	los	hogares
diseñan	 sus	 servicios	 según	 los	 deseos	 de	 quien	 los	 requiera.	Y	 es	 natural.	 Por	 un
lado,	 la	 competencia	 en	 ese	 campo	 es	 muy	 dura	 y,	 por	 otro,	 suelen	 cobrar	 esos
informes	a	precio	de	oro.

La	mujer	 carraspeó	 un	 poco	 y	 pasó	 varias	 hojas	 del	 informe	 de	Olof,	 antes	 de
cerrar	el	archivador	y	mirar	a	Tell	como	disculpándose.

—Podemos	 sintetizar	 afirmando	que	 todo	 funcionó	bien	 durante	 un	 tiempo.	En
Dalarna	confiaban	en	ella.	Cuando	volvió	a	la	ciudad,	le	concedieron	un	contrato	de
alquiler	a	su	nombre.	Y,	de	hecho,	mantuvo	a	raya	las	drogas	durante	un	par	de	años,
aunque	con	mucha	vigilancia	y	ayuda	de	los	servicios	sociales.	Sin	embargo,	cuando
Olof	 tenía	 cinco	 años,	 conoció	 a	 otro	hombre	que,	 por	 lo	demás,	 nosotros	 también
conocíamos;	una	verdadera	perla,	si	quiere	saber	mi	opinión.	Y	él	la	arrastró	al	fango
de	nuevo,	en	muy	poco	 tiempo.	Un	año	más	 tarde,	cuando	Olof	entró	en	urgencias
con	múltiples	 contusiones	 y	 un	 brazo	 fracturado,	 se	 lo	 retiraron	 por	 la	 vía	 rápida.
Jamás	 se	 aclaró	 si	 fue	 Cecilia	 o	 Marko,	 su	 nuevo	 compañero,	 quien	 le	 causó	 las
lesiones,	pues	se	culpaban	el	uno	al	otro.

—Y	¿adónde	fue	a	parar	Olof?
—Al	principio,	a	un	hogar	especial	para	casos	urgentes	y,	más	tarde,	a	una	familia

de	acogida	de	Ockerö.	Tenían	una	larga	experiencia	con	niños	de	acogida.	Olof	vivió
con	ellos	hasta	la	edad	de	diez	años	o	poco	más,	cuando	el	hombre	murió	súbitamente
de	un	infarto.	Su	mujer	no	se	vio	con	fuerzas	para	continuar	sola	con	el	trabajo.

—¿El	trabajo?
—Sí,	 sencillamente	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 seguir	 trabajando	 con	 los	 niños	 de

acogida.	Se	le	había	muerto	el	marido	y,	bueno.	Olof	fue	reubicado	con	una	familia
de	Bergum,	en	Olofstorp.

De	repente,	Christian	Tell	dejó	de	pensar	en	la	azarosa	existencia	de	los	niños	de
acogida	y	reaccionó	al	oír	el	nombre.

—¿Olofstorp,	dice?
—Sí,	 por	 aquella	 zona.	 El	 nombre	 de	 la	 familia	 empezaba	 por	 jota.	 Jidbrandt,

creo,	marido	 y	mujer.	 También	 una	 familia	 con	 experiencia	 en	 acogida.	O,	 bueno,
cuando	Olof	se	mudó	con	ellos,	tenían	ya	acogida	a	una	niña.

Tell	se	inclinó	y	miró	a	Sundin	a	los	ojos.
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—¿Puede	 darme	 más	 información	 sobre	 esas	 dos	 familias?	 Me	 refiero	 a	 las
familias	de	acogida.

Sundin	negó	con	un	gesto.
—No,	no	creo	que	pueda.	Hace	tantos	años…	Y	pudo	haber	más	de	dos	familias

de	acogida.	 Incluso	creo	 recordar	que	Olof	pasó	un	periodo	más	o	menos	breve	en
una	especie	de	institución,	pero	no	apostaría	el	cuello.

Tell	señaló	el	historial	de	Olof.
—En	cualquier	caso,	ahí	debería	figurar	toda	la	información,	¿no	es	así?
Birgitta	Sundin	asintió.
—Así	 es.	 O	 al	menos,	 todo	 el	material	 que	 interesa	 a	 la	 comisión	 de	 Asuntos

Sociales.	Debe	existir	un	 informe	sobre	cada	una	de	 las	 familias	de	acogida,	y	una
resolución	aprobatoria	en	la	que	el	secretario	de	Asuntos	Sociales	y	el	de	los	servicios
de	acogida	motiven	su	elección	de	familia	para	determinado	niño.	Eso	puede	 leerlo
usted	mismo.

Dicho	 esto,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 cogió	 apresurada	 un	 bloc	 y	 una	 agenda	 de	 la
estantería	que	había	detrás	de	la	mesa.

—Debo	irme.	Espero	haber	sido	de	ayuda.
Tell	asintió	y	le	estrechó	la	mano	que	ella	le	tendía.
—Gracias	 por	 dedicarme	 parte	 de	 su	 tiempo.	 Pero	 permítame	 que	 le	 haga	 una

pregunta	más.	Para	obtener	 información	 sobre	Susanne	Pilgren,	 ¿con	quién	debería
ponerme	en	contacto?	¿Alguien	sabe	dónde	está?

—¿Sabe	si	vive	aquí,	en	Angered?
—¿Aquí?	 Pues	 no,	 no	 lo	 sé.	 Aunque	 según	 el	 censo	 más	 reciente,	 vivía	 en

Högsbo.
—En	 tal	 caso,	 no	 es	 competencia	 nuestra,	 tendrá	 que	 ponerse	 en	 contacto	 con

Högsbo.	De	veras,	tengo	que	irme.
Birgitta	 Sundin	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrar	 la	 puerta	 de	 su	 despacho,	 cuando,	 de

repente,	se	dio	media	vuelta.
—Por	 cierto,	 ¿qué	 ha	 pasado	 con	 Olof?	 ¿Lo	 han	 asesinado,	 o	 ha	 asesinado	 a

alguien?
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Capítulo	35

1995

Su	habitación	era	su	espacio	de	libertad.
Pese	 a	 que	 Solveig	 negaba	 toda	 forma	 de	 sensatez	 y	 cordura,	 parecía	 haber

comprendido	 que	 en	 aquel	 hogar	 sólo	 una	 persona	 había	 perdido	 el	 juicio	 por
completo.	 Y	 así	 acabaría	 él	 también,	 a	 menos	 que	 le	 permitiese	 retirarse	 a	 su
habitación	sin	venir	detrás	lloriqueándole	con	sus	amargas	acusaciones.

Llevaba	 años	 avergonzándose	 de	 su	 dormitorio,	 de	 los	 pósters	 de	 fórmula	 1	 ya
mugrientos,	la	colcha	de	la	sección	infantil	de	los	almacenes	Åhléns,	con	motivos	de
Tintín,	que	le	encantaba	de	niño,	y	de	Milú,	la	ridícula	alfombra	en	forma	de	pez	que,
por	 lo	demás,	 resultaba	absurda	ya	 cuando	Solveig	 se	 la	 regaló	 el	día	que	cumplió
trece	años.	La	única	 razón	por	 la	que	aquella	 alfombra	 seguía	 en	Rydboholm	a	 los
pies	de	su	cama	era	la	mancha	tan	horrible	que	afeaba	el	suelo	justo	debajo	del	pez.
Aunque	 cuando	 sus	 amigos	 iban	 a	 verlo,	 era	 mejor	 la	 mancha	 que	 la	 alfombra.
Entonces	la	escondía	en	el	armario,	hasta	que	volvía	a	quedarse	solo	con	su	madre,
que	se	ofendía	enseguida	si	la	echaba	de	menos.

Ahora	se	alegraba	de,	pese	a	todo,	haber	reproducido	al	mudarse	la	decoración	de
su	antigua	habitación.	De	hecho,	la	ridícula	alfombra	en	forma	de	pez	expresaba	una
inocencia	 pura	 e	 infantil	 que	 ya	 no	 le	 resultaba	 humillante,	 sino	 que	 más	 bien	 le
infundía	serenidad.	Quienquiera	que	entrase	en	aquella	habitación,	sin	saber	quién	era
él	o	qué	había	hecho,	vería	enseguida	que	la	ocupaba	un	niño.	Y	los	niños	nunca	son
culpables	de	nada,	en	realidad.

Estaba	claro	que	el	asistente	social	que	fue	a	hablar	con	su	madre	después	de	la
desaparición	de	My	era	de	la	misma	opinión.	En	efecto,	con	una	voz	absurdamente
monótona,	casi	como	la	del	servicio	de	información	horaria,	le	decía:

—No	es	culpa	tuya,	Sebastian.
Para	enseguida	volverse	hacia	su	madre:
—No	tiene	por	qué	haber	ocurrido	ningún	accidente,	Solveig.
Sebastian,	que	conocía	bien	a	su	madre,	esperaba	que	ésta	estallase.	Como	así	fue.

El	asistente	social	se	hizo	una	herida	en	la	mano	con	el	jarrón,	que	se	quebró	en	mil
pedazos.	Claro	 que	 Solveig	 no	 se	 lo	 arrojó	 a	 él	 directamente	 y	 el	 hombre	 se	 hirió
cuando,	amedrentado,	intentaba	recoger	los	fragmentos	del	suelo.	En	cambio,	sí	que
se	empleó	con	él	de	palabra,	en	un	 tono	 tan	quedo	y	monótono	como	el	del	propio
asistente,	pero	impregnado	de	ira.	El	asistente	social,	que	sin	duda	estaría	preparado
para	enfrentarse	a	personas	agresivas	en	plena	crisis,	declaró	con	la	misma	ausencia
de	vivacidad	que	«veía	claramente	que	Solveig	estaba	alterada.	Que	oía	que	estaba
alterada».

Y	entonces	Solveig,	fuera	de	sí,	lo	echó	de	allí,	como	si	el	asistente	social	fuese	el
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culpable	 de	 que	My	 no	 hubiese	 vuelto	 a	 casa	 aquella	 noche	 después	 de	 la	 fiesta.
Como	 si	 fuese	 el	 culpable	 de	 que	 la	 hermana	 mayor	 se	 hubiese	 marchado	 a	 casa
varias	horas	antes	que	Sebastian	y,	pese	a	todo,	no	estuviese	allí	cuando	su	hermano
pequeño,	 bastante	 tocado	 después	 de	 la	 fiesta,	 por	 cierto,	 entró	 de	 puntillas	 en	 el
vestíbulo	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 para	 enfrentarse	 a	 la	 misma	 furia	 que	 la
recepcionista	 y	 la	 telefonista	 de	 la	 comisaría	 hubieron	 de	 soportar	 a	 la	 mañana
siguiente.

También	 los	 policías	 que,	 por	 fin,	 se	 dignaron	 a	 escuchar	 a	 Solveig	 lograron
mantener	la	calma	después	de	recibir	su	parte	de	improperios.

—Señora	Granith,	su	hija	tiene	diecinueve	años.	Debe	comprender	que	puede	que
se	haya	ido	a	cualquier	sitio	por	voluntad	propia.	A	esas	edades,	suelen	hacerlo.	Son
lo	 bastante	 adultos	 para	 cuidarse,	 pero	 no	 para	 pensar	 que	 su	 familia	 quizá	 esté
preocupada.	Señora	Granith,	ya	verá	como	no	tarda	en	volver.

Sebastian	comprendió	que	el	policía	consideraba	a	su	madre	como	una	histérica.
Estaba	acostumbrado	a	que	así	fuera,	En	una	ocasión,	oyó	al	casero	llamar	a	Solveig
«el	caso	clínico	del	portal	ocho».	Seguramente,	el	hombre	se	había	olvidado	de	colgar
el	teléfono.	Cosas	que	pasaban.	En	aquella	ocasión,	a	Solveig	se	le	había	metido	en	la
cabeza	que	el	hueco	del	doble	suelo	estaba	atestado	de	ratas.	Y	le	pidió	a	Sebastian
que	llamara	él,	pues	sospechaba	que	la	secretaria	desviaba	sus	llamadas	de	modo	que
no	llegasen	al	jefe.

A	 Sebastian	 no	 le	 importaba	 demasiado	 que	 la	 gente	 hablase	 de	 su	madre	 con
desprecio.

*	*	*

Nunca	supieron	cuánto	 influyó	 la	convicción	 inquebrantable	de	Solveig,	pero	 la
policía	tomó	la	decisión	de	iniciar	una	búsqueda,	contemplando	la	hipótesis	de	que	a
My	pudiese	haberle	ocurrido	algo,	a	pesar	de	todo.

Hablaron	con	los	organizadores	de	la	fiesta	en	el	club	de	motoristas,	que	tuvieron
que	 proporcionar	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 que	 participaron	 en	 el	 evento	 privado.
Tuvieron	 que	 hacerlo	 de	 memoria	 pues,	 como	 es	 lógico,	 no	 contaban	 con	 ningún
registro	escrito.	El	resultado	fue	una	lista	compuesta	por	una	mínima	parte	de	todas
las	 personas	 que,	 de	 hecho,	 acudieron	 a	 la	 fiesta.	De	 esa	 lista,	 tan	 sólo	 llamaron	 a
unos	cuantos	para	preguntarles	si	habían	visto	a	la	joven	en	la	fiesta	o	si	habían	oído
qué	pensaba	hacer	después	y	con	quién	o	con	quiénes	la	habían	visto	hablar.	Y	poco
más.

La	búsqueda	por	los	bosques	de	los	alrededores	se	interrumpió	el	mismo	día	que
se	inició,	ya	que	encontraron	a	My	a	un	par	de	kilómetros	del	club.	Se	hallaba	en	un
lugar	abierto,	a	tan	sólo	treinta	metros	de	la	carretera,	y	los	perros	la	detectaron	casi
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de	inmediato.	La	bici	estaba	en	la	cuneta	y	tenía	la	rueda	pinchada.
No	fue	el	mismo	policía	el	que	acudió	a	su	casa	la	segunda	vez,	sino	otros	dos:	un

hombre	 algo	mayor	 y	 una	mujer,	más	 joven.	 Por	 la	 expresión	 de	 la	mujer	 policía,
cabía	 sospechar	 que	 llevase	 una	máscara	 de	 compasión	 pegada	 al	 cráneo	 con	 cola,
como	si,	conscientemente,	hubiese	elegido	entre	varias	expresiones	adecuadas.

Sebastian	tenía	la	certeza	de	que	My	estaba	muerta.
—No	está	muerta,	señora	Granith	—aseguró	el	policía—.	Pero	sufre	hipotermia	y

está	inconsciente.	Deben	prepararse	para	lo	peor.
Sebastian	se	acercó	caminando	de	puntillas	mientras	Solveig	 se	encerraba	en	el

baño	lamentándose	a	gritos	de	aquel	modo	que	él	había	aprendido	a	odiar	desde	niño.
El	policía	se	sobresaltó	al	verlo	aparecer	de	pronto	ante	la	puerta	de	la	sala	de	estar.
El	hombre	se	aclaró	la	garganta,	aunque	no	le	salía	la	voz.

—Se	 ha	 dado	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 y	 está	 inconsciente	 y…	no	 es	 seguro	 que
recobre	el	conocimiento.

*	*	*

Los	policías	se	negaron	a	dejar	a	Sebastian	en	el	apartamento,	pese	a	que	el	chico
se	 aferró	 en	 silencio	 al	 marco	 de	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 de	 niño.	 Ahora	 se
encontraba	 en	 una	 consulta	médica	 iluminada	 por	 una	 tenue	 luz	 verdosa.	 Sentía	 el
peso	 de	 las	 manos	 del	 médico	 sobre	 sus	 hombros,	 como	 si	 el	 hombre	 intentase
retenerlo	ante	la	eventualidad	de	que	quisiera	huir.	Y	vaya	si	le	habría	gustado	huir.

—Se	cayó	y	se	golpeó	la	cabeza	con	una	piedra	—le	explicó	a	Solveig	la	mujer,
cogiéndole	la	mano.

Los	médicos	 eran	 dos,	 igual	 que	 los	 policías,	 aunque	 en	 este	 caso	 la	mujer	 era
mayor	que	el	hombre,	al	que	aún	le	faltaban	unos	años	para	alcanzar	la	mediana	edad.
Sebastian	no	entendió	su	nombre.

—Sufre	 una	 grave	 hipotermia,	 pues	 lleva	 muchas	 horas	 a	 la	 intemperie,	 y	 ha
perdido	mucha	sangre.

La	doctora	hablaba	despacio	para	que	sus	palabras	alcanzasen	la	conciencia	de	la
mujer,	 pero	 ésta	 parecía	 estar	 en	 otro	mundo,	 con	 la	 cara	 grisácea	 inexpresiva,	 sin
pestañear	siquiera.	Tan	sólo	un	músculo,	debajo	de	 la	oreja	 izquierda,	 revelaba	que
estaba	apretando	los	dientes	rítmicamente.	Y	ése	era	el	único	indicio	de	que	estuviese
viva.

—Sigue	con	vida	en	la	medida	en	que	su	corazón	no	ha	dejado	de	 latir,	pero	el
cerebro	ya	no	le	responde.

La	doctora	corrió	un	poco	la	silla	para	estar	más	cerca	de	Solveig,	tanto	que	sus
rodillas	 se	 rozaron.	 Solveig	 dio	 un	 respingo.	 El	 sonido	 desgarrador	 de	 las	 patas
metálicas	de	la	silla	contra	el	suelo	hizo	que	Sebastian	se	marease.
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—Su	cerebro	no	volverá	a	funcionar	jamás.
A	 su	 espalda,	 el	 joven	médico	 apretaba	 los	 hombros,	 la	 cabeza	 y	 el	 tronco	 de

Sebastian	contra	su	estómago	y	su	pecho,	que	olía	a	loción	para	después	del	afeitado
mezclada	con	desinfectante.

—Vamos,	 tranquilo	—le	decía	 al	 tiempo	que	 le	 giraba	 la	 cabeza.	La	mejilla	 de
Sebastian	quedó	pegada	a	la	bata	de	color	verde	y	su	nariz,	muy	cerca	de	la	axila.	El
chico	notó	un	penetrante	olor	a	sudor.

Se	liberó	bruscamente	y	fue	a	vomitar	en	el	pantalón	de	Solveig.	No	se	tomó	la
molestia	de	comprobar	si	la	doctora	también	recibió	alguna	salpicadura	de	vómito.	En
menos	de	un	segundo,	ya	se	había	largado	de	la	consulta.

—Ya	 dije	 yo	 que	 quería	 quedarme	 en	 casa	—iba	murmurando	mientras	 corría
pasillo	abajo—.	Ya	dije	yo	que	no	quería	venir.

*	*	*

Logró	hallar	algo	de	sosiego	en	una	sala	de	espera	anónima	del	gran	hospital,	tras
haber	corrido	sin	resuello	por	los	pasillos	y	haber	subido	y	bajado	escaleras.	Lo	que
más	paz	le	infundía	de	aquella	sala	era	precisamente	la	escasez	de	luz.	A	nadie	se	le
había	ocurrido	encender	aún	para	iluminar	los	espacios	cada	vez	más	penumbrosos.
No	soportaba	mirar	a	nadie	a	los	ojos.

Sebastian	 se	 desplomó	 en	 un	 sofá	 de	 color	 verde	 lleno	 de	 bolitas	 dispuesto	 a
aguardar	el	llanto,	que	se	negaba	a	aflorar.	Sentía	los	ojos	resecos	y	ardientes,	como
si	tuviera	fiebre.	Al	ritmo	desacompasado	del	corazón,	cogió	una	revista	y	se	la	puso
en	las	rodillas,	como	para	protegerse,	con	la	idea	de	tener	algo	en	lo	que	fijar	la	vista
y	evitar	el	desvarío.

Alguien	con	una	bata	blanca	se	acercó	y	entró	en	el	túnel	de	su	campo	de	visión:
era	una	joven	peinada	con	una	cola	de	caballo.	La	mujer	ladeó	la	cabeza	y	se	dirigió	a
él	con	expresión	preocupada.	El	 rumor	crecía	y	decrecía	en	 los	oídos	de	Sebastian.
Pese	 a	 sus	 esfuerzos	 por	 comprender,	 no	 porque	 le	 importase,	 sino	 por	 no	 dar	 la
impresión	de	estar	 loco,	no	conseguía	registrar	nada,	salvo	que	lo	que	llegaba	a	sus
oídos	eran	palabras,	composiciones	de	palabras,	y	las	palabras	no	cambiarían	nada.

Se	levantó	y	dejó	atrás	la	figura	desconcertante	de	la	mujer.	Con	paso	apresurado,
recorrió	de	nuevo	el	pasillo	en	dirección	al	susurro	de	las	puertas	giratorias	y	de	allí	a
los	ascensores	que	lo	llevarían	a	otra	parte	del	edificio.	Por	ejemplo,	podría	ir	al	piso
donde	su	madre	se	encontraba	ahora	drogada	y	seguramente	amarrada,	al	menos	hasta
que	la	inyección	empezase	a	surtir	efecto.	A	aquellas	alturas,	seguro	que	se	le	habría
tirado	al	cuello	a	cualquiera	de	los	médicos	que	la	atendían	y	Sebastian	pensó	que	«ni
siquiera	en	una	situación	como	aquella,	en	que	cualquier	persona	normal	estaría	en	su
pleno	derecho	de	gritar	y	comportarse	como	una	loca,	ni	siquiera	entonces	su	madre
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sería	capaz	de	mantenerse	dentro	de	los	límites».	Su	locura	rebasaría	esos	límites.	No
había	 techo	lo	bastante	alto	para	su	delirio.	Y	al	final,	 tendrían	que	encerrarla	en	la
sección	de	los	locos.

También	podía	elegir	 la	planta	donde	estaba	My,	que	parecía	dormida	o	muerta,
pero	que	no	estaba	ni	lo	uno	ni	lo	otro.

Se	le	vino	a	la	mente	un	tebeo	que	leyó	una	vez.	Debió	de	ser	hace	mucho	tiempo,
porque	recordaba	que	le	costaba	leer	las	viñetas	y	que	a	veces	no	lo	conseguía	y	debía
contentarse	con	mirar	las	ilustraciones	de	personajes	toscamente	dibujados	y	campos
de	color	bien	diferenciados.	El	 tebeo	 trataba	de	un	hombre	al	que	apuñalaban,	pero
sobrevivía	y	caía	en	coma.	Mientras	estaba	inconsciente,	el	hombre	se	hallaba	entre	la
vida	y	la	muerte	y,	por	tanto,	en	un	país	especial:	«Un	país	transitorio».	La	mayoría
de	las	personas	que	mueren	de	sopetón	por	un	infarto	o	por	una	caída	contra	el	asfalto
al	girar	una	esquina	apenas	se	enteran	y	es	tan	breve	que,	después,	podrían	creer	que
habían	sido	figuraciones	suyas.	Si	hubiese	algún	después,	claro.

Las	 criaturas	 fantasmales	 que	 pueblan	 el	 país	 transitorio	 son	 de	 una	 naturaleza
peculiar,	son	seres	inquietos,	desarraigados.	Provisionales.	My	era	ahora	uno	de	ellos,
un	ser	exiliado.

«Dejadlos	libres	—se	le	ocurría	pensar	a	Sebastian—.	Liberad	a	los	fantasmas	de
su	angustia,	es	lo	más	humano».	Algo	le	decía	que	ésa	era	la	idea	central	del	tebeo,	si
es	que	ese	tipo	de	tebeos	tenían	alguna	idea	central.

Otra	bata	blanca	se	le	acercó	y	buscó	su	mirada.
—Estoy	 esperando	 a	 mi	 abuela	—explicó	 Sebastian	 con	 una	 voz	 que	 le	 sonó

ajena.
¿Por	qué	había	de	ser	tan	difícil	que	lo	dejaran	en	paz?	Volvió	a	sentir	el	pánico	a

flor	de	piel.	La	bata	blanca	asintió,	y	no	parecía	del	todo	satisfecha,	pero	justo	cuando
iba	 a	 añadir	 algo,	 le	 sonó	 el	 busca	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón	 y	 se	 alejó	 con	 paso
presuroso.

Sebastian	 sintió	 un	 repentino	 temor:	 ¿y	 si	 los	 médicos	 de	 su	 madre	 lo	 habían
mandado	buscar	por	 el	 edificio?	Quizá	hubiesen	enviado	 su	descripción	por	 correo
electrónico:	 «Si	 veis	 a	 un	 quinceañero	 nervioso	 y	muy	 feo,	 con	 cazadora	 vaquera,
tejanos,	sudadera	roja	y	la	cara	llena	de	granos,	mandadlo	al	loquero	con	su	madre	y
con	los	dos	médicos	sobones».

Sintió	rabia	al	pensar	en	la	falsedad	de	una	ayuda	que	sólo	a	duras	penas	ocultaba
las	acusaciones,	visibles	en	los	ojos	de	los	samaritanos.	De	todos	ellos.	Las	asistentes
sociales,	 los	 médicos,	 los	 orientadores,	 los	 profesores…	 eran	 por	 su	 falsedad
enemigos	 de	 todo	 el	 mundo.	 El	 desprecio	 que	 les	 inspiraba	 Solveig	 por	 su
incapacidad	 de	 sacar	 adelante	 a	 sus	 propios	 hijos	 y	 su	 propia	 mierda,	 porque	 se
viniese	abajo,	se	derrumbase	y	airease	públicamente	sus	 trapos	sucios	no	constituía
garantía	alguna	de	que,	al	mismo	tiempo,	no	lo	despreciasen	a	él.	A	él,	que	carecía	de
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los	naturales	instintos	de	protección	con	respecto	a	su	hermana.
Y	allí,	en	aquel	momento,	se	obligó	a	reflexionar	sobre	ello.
Él	sabía	que	aquella	noche	estaba	muy	oscuro	y	que	se	encontraban	muy	lejos	del

pueblo	más	cercano	y	que	abundaban	los	borrachos.	De	hecho,	de	no	haber	sido	por
el	 grupo	 que	 tocaba,	 no	 se	 le	 habría	 ocurrido	 jamás	 ir	 allí	 y	 mezclarse	 con	 todos
aquellos	campesinos	carentes	de	inteligencia.

«Si	 Krister	 no	 se	 hubiese	 puesto	 tan	 pesado».	 Krister,	 que,	 por	 si	 fuera	 poco,
como	 todos	 los	demás	de	 la	pandilla,	pensaba	que	 la	música	death	era	 ridícula.	No
conocía	a	nadie	que	se	vistiera	o	saliera	con	otros	fans.	Sebastian	tampoco.	Y	Krister
sólo	quería	 ir	a	 la	fiesta	porque	sabía	que	les	servirían	cerveza	a	 los	menores	sin	el
menor	reparo.

Siempre	 terminaba	 cediendo	 cuando	 Krister	 daba	 la	 paliza,	 cuando	 cualquiera
daba	 la	 paliza.	 No	 tenía	 ni	 agallas	 ni	 pantalones	 ni	 tampoco	 una	 voluntad	 propia
identificable.	Iba	de	aquí	para	allá	conforme	a	la	ley	de	oponer	la	mínima	resistencia.

De	modo	que	era	culpa	 suya	que	My	se	encontrase	donde	ahora	 se	encontraba.
Era	cuestión	de	lógica	pura	y	simple.	Con	independencia	de	sus	objeciones,	porque	él
no	 le	 había	 pedido	 que	 lo	 sacara	 de	 allí	 y	 sabía	 cuidar	 de	 sí	 mismo	 y	 prefería
ahorrarse	la	angustia	pringosa	y	abrumadora	de	Solveig	que,	en	el	fondo,	no	era	más
que	puro	egoísmo.

Pero	lo	pensó.	Lo	pensó	cuando	My	se	fue	en	la	bicicleta	y	cruzó	la	verja	y	él	oyó
a	aquellos	 tíos	—aquellos	hombres	de	Neanderthal,	aquel	al	que	un	colega	acababa
de	echarle	la	bronca—	decirle	a	My	guarrerías	al	pasar.	Pensó	que	era	una	locura	que
se	fuera	sola.

Se	escondió	en	la	oscuridad	de	la	escalera	que	conducía	al	piso	de	arriba	y	la	vio
partir	a	 través	de	una	ventana	entreabierta.	Por	eso,	en	esta	ocasión,	él	debía	cargar
con	la	culpa	de	haberse	quedado	allí,	en	la	escalera,	con	el	presentimiento	de	que	My
quizá	no	lograse	 llegar	a	 la	carretera	principal.	No	la	detuvo,	pese	a	que	una	y	otra
vez	 se	 la	 imaginó	 violada	 y	 asesinada,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 algo	 que	 él	 hubiese
vivido	y	presenciado	de	verdad	y	pudiera	recordarlo	y	no	como	un	escenario	terrible
e	inventado.

Bueno,	resultaba	que	no	la	habían	violado.	Los	médicos	lo	repitieron	varias	veces,
como	si	eso	les	aliviase	el	dolor	a	él	o	a	su	madre.	No	tenía	más	lesiones	que	la	herida
de	 la	cabeza,	que	se	hizo	al	caer	sobre	una	piedra	afilada	que	 le	fracturó	el	cráneo,
según	 demostró	 la	 investigación	 policial.	 Para	 Sebastian,	 aquella	 investigación	 era
absurda	y	él	se	cerraba	en	banda	con	la	policía.

Los	arañazos	que	My	tenía	en	la	cara	y	en	las	manos	los	causaron	los	arbustos	por
entre	los	que	huyó	a	la	carrera.

Nadie	sabía	aún	de	qué	quería	huir	así,	atravesando	el	negro	bosque.	Sebastian,
por	su	parte,	creía	saber	lo	que	sintió	mientras	corría.	Si	no	recurría	a	las	fuerzas	que
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le	quedaban	para	apartar	la	idea,	podría	sentir	en	sus	carnes	el	pánico	de	su	hermana,
hasta	que	le	estallase	por	dentro.

La	conciencia	del	terror	que	My	debió	de	experimentar	en	los	últimos	minutos	la
almacenó	 en	 un	 espacio	 aislado	 de	 su	 cuerpo,	 para	 poder	 recurrir	 a	 ella	 en	 el
momento	 adecuado.	 En	 realidad,	 Sebastian	 almacenaba	más	 de	 una	 cosa	 en	 aquel
espacio.	A	veces	se	le	ocurría	pensar	qué	sucedería	el	día	que	decidiese	sacar	la	llave,
entreabrir	la	puerta	y	esperar	el	diluvio.	¡Ay	de	aquel	que	se	interpusiera	entonces	en
su	 camino!	 Esperaba	 que,	 quienquiera	 que	 fuese,	 mereciera	 lo	 que	 se	 le	 vendría
encima.	Porque	gente	mala	había	mucha,	desde	luego.	Y	por	mucho	que	dijeran	los
médicos	 y	 la	 policía,	 él	 estaba	 convencido	 de	 que	 My	 se	 encontraba	 allí	 a
consecuencia	de	una	intervención	del	mal.

Pues,	¿por	qué	habría	dejado	la	bicicleta	para	adentrarse	corriendo	en	el	bosque,	a
menos	que	temiese	por	su	vida?	No,	el	miedo	puro	y	duro	la	había	movido	a	exponer
manos	y	cara	a	las	ramas	heladas	que	la	arañaron	hasta	sangrar.	Estaba	convencido.
De	 nuevo	 tuvo	 que	 ahuyentar	 el	 miedo	 de	 su	 cuerpo.	 No	 podía	 dejar	 que	 se
impusiera.	Volvió	sin	hacer	ruido	a	la	penumbrosa	sala	de	espera	y	se	desplomó	en	el
sofá.

Las	 acusaciones	 y	 los	 remordimientos	 solían	 resbalarle	 como	 el	 agua	 por	 el
plumaje	de	una	oca,	se	había	tenido	que	proteger	así	para	sobrevivir	con	Solveig,	para
no	 terminar	siendo	como	My,	que	se	enfrentaba	a	Solveig	y,	más	de	una	vez,	 llegó
incluso	a	desear	matarla.

Él	decidió	bastante	pronto	que	se	negaría	a	participar.	El	castigo	por	ello,	el	amor
agobiante	de	 su	madre	y	 la	medalla	de	plata	en	 la	competición	por	 su	 favor,	 fue	el
precio	que	tuvo	que	pagar.	La	medalla	de	oro	exigía	demasiado,	aunque	bien	sabía	él
que,	de	muy	niño,	lloró	hasta	la	desesperación	por	conseguirla.

Una	 enfermera	 apareció	 repiqueteando	 con	 los	 zuecos	 y	 con	 el	 tintineo	 del
llavero,	 entró	 en	 el	 pasillo	 y	 encendió	 una	 lámpara	 de	 pie.	 Su	 blando	 resplandor
llegaba	justo	a	los	pies	de	Sebastian.

Naturalmente,	 no	 podía	 quedarse	 a	 dormir	 en	 el	 hospital,	 pues	 llamaría	 la
atención,	 aunque	 por	 él	 se	 quedaría	 toda	 la	 noche	 despierto	 en	 el	 sofá	mirando	 al
vacío.	Lo	único	que	echaba	de	menos	era	el	lector	de	CDs.	Poder	esconderse	detrás
de	un	muro	de	death	metal	sería	una	liberación	en	aquel	momento.	Ninguna	otra	cosa
podría	hacerlo	desprenderse	de	aquel	fracaso	absurdo	e	indefinible	que	era	él	mismo.
Así	lo	veía	él.

A	Solveig	la	ponía	nerviosa	la	vestimenta	de	personajes	de	terror,	el	maquillaje	en
blanco	 y	 negro	 y	 cualquier	 cosa	 que	 propiciase	 asociaciones	 con	 la	 violencia	 y	 la
sangre	y	la	muerte.

Y	 justo	 ésa	 era	 la	 idea:	 creer,	 por	 un	 momento,	 que	 los	 creadores	 de	 aquella
música	 tan	extremista	no	eran	una	pandilla	de	 tíos	normales	y	corrientes.	Si	podías
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creer	que	no	lo	eran,	pues	tanto	mejor.
Lo	que	no	podía	hacer	era	irse	a	casa,	eso	estaba	claro.	La	bolsa	de	My	aún	seguía

en	el	vestíbulo.	Mientras	ella	yacía	en	una	camilla,	como	un	fardo.	Los	médicos	ya
estaban	seguros	al	cien	por	cien	de	que	jamás	volvería	a	ser	otra	cosa	que	un	fardo.

Y	 por	más	 que	 él	 se	 dijera	 cuál	 era	 su	 responsabilidad	 o	 su	 culpa	 al	 respecto,
Solveig	siempre	pensaría	que	él	era	el	culpable.

Él	era	el	culpable,	por	eso	no	podía	volver	a	casa.	Le	gustaría	ir	a	ver	a	My,	si	no
estuviera	 rodeada	de	 todo	un	equipo	de	personal	sanitario.	Le	gustaría	explicarle	 la
razón	de	que	hubiese	 reaccionado	 como	 lo	hizo	 cuando	 ella	 fue	 a	 buscarlo	 aquella
noche.	 Sobre	 lo	 importante	 que	 se	 había	 vuelto	 para	 él	 la	música,	 que	 le	 permitía
olvidar	y	que	era	inviolable,	que	no	podían	existir	puentes	entre	aquellas	dos	vidas,	ni
conexiones	entre	sus	refugios	y	la	escuela,	su	madre,	el	absurdo.	Nadie	mejor	que	ella
para	comprenderlo.	Si	te	exponías	a	que	te	encontraran,	dejaba	de	ser	un	refugio.	Ella
mejor	 que	 nadie	 para	 comprenderlo,	 aunque	 ya	 no	 comprendiese	 ni	 entendiese	 un
pimiento.	Si	pudiera	hablar	con	ella…

Claro	que	Solveig	no	pasaría	la	noche	en	casa,	pues	sabía	por	experiencia	que	los
médicos	no	la	dejarían	ir	en	el	estado	en	que	se	encontraba.	La	llevarían	con	los	locos
y	 allí	 la	 dejarían	un	 tiempo,	 seguramente.	En	otras	palabras,	 el	 apartamento	 estaría
vacío.

De	modo	que	decidió	irse	a	casa,	dormir	y	hacer	una	maleta	con	lo	imprescindible
a	 la	 mañana	 siguiente.	 Para	 no	 correr	 ningún	 riesgo,	 se	 marcharía	 en	 cuanto	 se
despertase:	 no	 quería	 exponerse	 a	 que	 Solveig	 volviera	 a	 casa	 antes	 de	 lo	 que	 él
calculaba.	Eso	no	podía	suceder,	no	podía	verla	más.

Cuando	todo	hubiese	vuelto	a	la	normalidad,	iría	al	hospital	por	la	noche,	cuando
sólo	 estuviera	 la	 enfermera	de	guardia,	 y	 le	pediría	que	 lo	dejase	 estar	un	 rato	 con
My.	Después	de	todo	era	su	hermana,	¿qué	iban	a	decir?	Y	en	cualquier	caso,	My	no
notaría	la	diferencia	entre	el	día	y	la	noche.

Todo	se	arreglaría,	sólo	tenía	que	mantenerse	apartado	de	Solveig.

www.lectulandia.com	-	Página	203



Capítulo	36

2007

—Tendrá	que	darme	 el	 apellido	 también,	 señor	 inspector	—le	dijo	 el	 hombre	 cuya
voz	revelaba	un	fuerte	resfriado,	o	quizá	muchos	años	de	tabaquismo.

Al	teléfono,	a	Tell	le	recordó	a	Marlon	Brando	en	El	padrino,	pero	se	dijo	que	las
similitudes	 entre	 Brando	 y	 Knut	 Jidsten,	 el	 padre	 de	 acogida	 de	 los	 Pilgren,	 se
limitarían	a	la	voz.	Tras	un	penoso	trabajo	detectivesco,	logró	dar	con	Jidsten	en	un
pueblecito	al	norte	de	Östersund.

—Tuvimos…	Creo	que	tuvimos	cincuenta	acogidos	en	veinticinco	años.	Y	conste
que	 no	 he	 contado	 a	 aquellos	 que	 sólo	 se	 quedaban	 unos	 días.	 Fuimos	 refugio
permanente	 de	 emergencias	 para	 el	 municipio	 —explicó	 Jidsten—.	 Durante	 unos
años,	a	principios	de	los	noventa.	Pero	era	demasiado,	tanto	entrar	y	salir.	Y	nuestros
niños	fijos	andaban	siempre	soliviantados.

Tell	se	estiró	e	intentó	inclinar	la	silla	más	hacia	atrás,	lo	que	resultó	imposible,
puesto	que	ya	estaba	casi	en	posición	horizontal,	con	los	pies	sobre	el	escritorio.

Llevaban	toda	la	mañana	aburridos	trabajando	al	teléfono	y	al	ordenador,	además,
sin	 obtener	 ningún	 resultado	 significativo.	 Junto	 con	 Sofia	 Frisk,	 Gonzales	 había
puesto	en	marcha	un	método	para	localizar	a	todos	los	ufanos	propietarios	de	un	Jeep
Grand	Cherokee,	cuya	lista	pasaron	a	los	dos	policías	de	Kinna	que	colaboraban	con
ellos.	 La	 triste	misión	 de	 sus	 colaboradores	 consistiría	 en	 ponerse	 en	 contacto	 con
todos	y	cada	uno	de	dichos	propietarios	para	una	primera	comprobación	y	control	de
su	coartada.	Era	un	trabajo	de	muchas	horas.	Por	el	momento,	no	les	había	dado	nada
digno	de	mención,	salvo	la	novedad	de	que	Kasper	Jonasson,	una	celebridad	para	los
grupos	de	narcóticos	y	de	delitos	violentos,	se	paseaba	ahora	en	un	jeep.	La	tarde	de
autos,	aquella	noche	y	la	mañana	siguiente,	las	había	pasado	en	el	hotel	Radisson.	Su
hermano	 pequeño	 cumplía	 veinticinco	 años	 y	 lo	 celebró	 por	 todo	 lo	 alto	 y	 en
compañía	de	un	montón	de	gente	que,	por	suerte	para	Jonasson,	pudo	atestiguar	su
presencia	en	la	fiesta.

Comprobaron	asimismo	el	alquiler	de	coches	en	Gotemburgo	y	Borås,	en	un	radio
de	cien	kilómetros.	Tell	confiaba	más	en	la	hipótesis	de	que	el	asesino	había	estado
en	 posesión	 del	 coche	 sólo	 de	 forma	 temporal;	 a	 juzgar	 por	 los	 hallazgos	 de	 los
peritos,	 se	habrían	utilizado	en	 los	asesinatos	dos	vehículos	del	mismo	modelo.	No
existía	ninguna	denuncia	del	robo	de	un	Grand	Cherokee	en	las	semanas	anteriores	a
los	asesinatos,	pese	a	que	habían	ampliado	el	perímetro	del	área	de	búsqueda	hasta
abarcar	 toda	 Suecia	 occidental.	 Dado	 que	 habían	 empleado	 el	 mismo	 modelo	 de
coche	en	ambos	asesinatos,	aunque	no	el	mismo	vehículo,	Tell	descartó	la	posibilidad
de	que	el	asesino	los	hubiese	robado.	Ya	era	bastante	difícil	robar	un	jeep	urbano,	que
se	suponía	un	dechado	de	seguridad.
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El	trabajo	policial	se	vio	facilitado	por	el	número	reducido	de	casos	de	alquiler	de
Grand	Cherokee,	pero	para	averiguar	la	verdad,	tuvieron	que	llamar	a	las	compañías
de	alquiler.	En	resumen,	el	trabajo	consistía	en	oírse	a	sí	mismo	formular	la	idéntica
pregunta	 una	y	otra	 vez,	 por	 lo	 general	 a	 una	 recepcionista	 presa	del	mayor	 hastío
que,	 por	 supuesto,	 no	 estaba	 trabajando	 el	 día	 en	 cuestión,	 que	 no	 tenía	 acceso	 al
historial	 de	 alquileres	 ni	 siquiera	 de	 los	 últimos	 días	 o	 que,	 para	 contestar,	 debía
obtener	el	permiso	del	jefe.

Igualmente,	se	pusieron	en	contacto	con	las	estaciones	de	servicio	de	la	zona.	Y
allí	 la	 cosa	 fue	 peor	 aún	 si	 cabe.	 Por	 un	 lado,	 tenían	 la	 impresión	 de	 que	 había	 al
menos	diez	personas	con	el	mismo	horario.	Además,	todos	los	empleados,	sustitutos
y	alumnos	en	prácticas,	tenían	una	media	de	diecisiete	años.	La	experiencia	le	decía	a
Tell	 que	 los	 jóvenes	 jamás	 oían	 ni	 veían	 nada	 salvo	 la	 pantalla	 de	 su	 móvil	 o	 la
música	de	su	iPod.

Las	estaciones	de	servicio	más	grandes	contaban	por	 lo	general	con	cámaras	de
vigilancia,	 cuyas	 cintas	 no	 se	 librarían	 de	 revisar	 una	 a	 una.	 Östergren	 había
prometido	 que	 si	 Tell	 lograba	 reunir	 las	 cintas	 en	 la	 comisaría,	 ella	 intentaría
conseguir	personal	que	realizase	tan	aburrida	tarea.

—Pon	a	Bärneflod	a	revisarlas	—propuso	Beckman—.	A	él	suele	costarle	mover
el	culo.

Sí,	claro,	pero	existía	el	riesgo	de	que	se	quedara	dormido	en	la	sofocante	sala	de
vídeo.

*	*	*

—Pilgren	—dijo	Tell	mientras	intentaba	rascarse	en	el	tobillo	sin	caerse—.	Olof
Pilgren.	Se	supone	que	llegó	a	su	casa	en	1975.	Entonces	tenía	once	años…

—Sí,	Olof.	Claro	—lo	interrumpió	Jidsten—.	Olof	vivió	aquí	varios	años,	hasta…
Hasta	 los	 ochenta	 o	 los	 noventa,	 diría	 yo.	No,	 por	 supuesto,	 tan	mala	memoria	 no
tengo,	¿cómo	iba	a	olvidar	a	Olof?

—Bien,	quiere	decir	 que,	 cuando	 se	marchó	de	 allí,	 tenía	dieciséis	o	diecisiete,
¿no?

—Sí,	se	marchó	de	casa,	al	menos	los	días	laborables.	Al	final,	fue	a	parar	a	una
especie	de	internado.	Cuando	se	complicó	la	vida	del	todo.

—¿Se	refiere	a	Villa	Björkudden?
Tell	subrayó	algo	en	la	fotocopia	del	historial	de	Asuntos	Sociales.
—Sí,	 quizá	 se	 llamara	 así.	 Todo	 fue	muy	 extraño,	 la	 verdad	—aseguró	 Jidsten

reflexivo.	 Hizo	 una	 pausa	 para	 encender	 un	 cigarrillo,	 dio	 una	 calada	 y	 tosió—.
Quiero	decir	que	fue	muy	raro	que	se	complicase	la	vida	de	aquella	manera.	No	me
malinterprete.	Yo	lo	he	visto	casi	todo:	los	niños	de	acogida	no	suelen	ser	angelitos
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—se	permitió	una	risa	carente	de	alegría—.	Los	ángeles	no	acostumbran	a	soportar	la
mitad	de	la	mierda	que	muchos	de	nuestros	niños	habían	vivido	antes	de	venir	aquí,
pero	recuerdo	que	lo	de	Olof	me	pareció	raro.

—¿Por	 qué?	 Veo	 en	 su	 historial	 que	 protagonizó	 un	 intento	 de	 robo	 a	 un
comercio.	Y	también	robó	un	coche.

Jidsten	echó	el	humo.
—No,	me	refiero	a	que	Olof	siempre	daba	 la	sensación	de	ser	 tan…	cuidadoso.

Era	reservado,	la	verdad.	Un	tanto	sumiso,	casi	miedoso.	Recuerdo	que	no	era	capaz
de	mirarte	a	 los	ojos.	Siempre	 tenía	 la	vista	clavada	en	el	 suelo.	Me	resultaba	muy
extraño	que	a	un	joven	tan	apático	se	le	ocurriese	apuntarle	a	alguien	en	la	cara	con
una	pistola	y	exigirle	dinero.	Recuerdo	que,	en	medio	del	desconcierto	ante	su	acción,
casi	 pensé	 que	 debía	 de	 ser	 una	 especie	 de	 éxito	 al	 revés:	 por	 una	 vez,	 había
conseguido	 dominar	 una	 situación.	 Aunque	 claro,	 tenía	 ayuda	 de	 colegas	 más
expertos.	Comprendo	que,	para	un	policía,	debe	de	ser	un	modo	un	tanto	extraño	de
razonar,	pero	creo	que	usted	entiende	a	qué	me	refiero…

Tell	no	lo	entendía,	pero	lo	dejó	pasar.
—En	 otras	 palabras,	 el	 internado	 de	 Villa	 Björkudden	 fue	 una	 especie	 de

consecuencia	del	delito,	¿no	es	así?
—Exacto.	Un	 internado	o	reformatorio	o	algo	así.	Sólo	estuvo	allí	un	año,	pero

eso	debe	de	figurar	en	el	historial.	Nosotros	seguimos	siendo	su	familia	de	contacto,
así	que	durante	los	seis	primeros	meses	venía	a	casa	los	fines	de	semana.

—¿Y	después?
Jidsten	se	encogió	de	hombros.
—Pues,	yo	qué	sé.	Los	servicios	sociales	cambiaron	su	régimen	y	dejó	de	tener

familia	de	contacto.
—¿Y	cuando	cumplió	el	castigo?
—Eso	lo	sabe	usted	mejor	que	yo.	Perdimos	el	contacto	con	Olof	por	completo	—

Jidsten	soltó	una	risa	tristona—.	Supongo	que	le	fue	mal,	de	lo	contrario,	no	habría
venido	 usted	 a	 hablar	 con	 nosotros.	 Por	 cierto,	me	 ha	 impresionado	 que	 nos	 haya
localizado.

Tell	concluyó	la	conversación,	se	levantó	y	se	llevó	las	manos	a	la	región	lumbar.
Resultaba	difícil	acostumbrarse	al	hecho	de	que	el	cuerpo	hubiese	dejado	de	servirle
con	la	fidelidad	de	siempre	y	que	la	edad	empezara	a	hacerle	mella.	Era	consciente	de
que	debería	hacer	algo	de	ejercicio.

Años	atrás,	tenía	un	puesto	fijo	en	el	equipo	de	hockey	en	pista	los	jueves	por	la
tarde,	 que	 era	 cuando	 los	 policías,	 sin	 pensar	 en	 los	 grupos	 y	 brigadas	 a	 los	 que
pertenecían,	 llenaban	 la	 pista	 de	 gritos	 y	 lamentos,	 de	 sudor	 y	 de	 juego	 de
aficionados,	para	concluir	con	una	sauna	y,	a	veces,	una	cerveza	en	el	centro.	Se	lo
pasaba	muy	 bien.	Y	 no	 era	 capaz	 de	 explicarse	 por	 qué	 el	 hockey	 en	 pista	 de	 los
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jueves	 había	 brillado	 por	 su	 ausencia	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida.	 Se	 sentó	 de
nuevo	 al	 ordenador	 y	 le	 envió	 un	mensaje	 a	Kenth	 Stridh,	 el	 entonces	 capitán	 del
equipo.	Había	que	cultivar	las	buenas	costumbres.

Permaneció	 unos	 minutos	 sentado,	 mirando	 por	 la	 ventana	 con	 la	 mente	 en
blanco.

Según	 él	 deducía	 del	 historial	 de	Asuntos	 Sociales,	Olof	 Pilgren	 se	mudó	 a	 un
apartamento	propio	después	del	internado	de	Villa	Björkudden.	No	logró	hallar	entre
las	notas	 la	dirección,	salvo	que	se	encontraba	en	Hjällbo.	El	nombre	de	Thorbjörn
Persson	aparecía	escrito	en	el	margen,	junto	con	un	número	de	teléfono.	Como	cabía
esperar,	el	titular	se	había	dado	de	baja	hacía	ya	mucho	tiempo.

Llamó,	 pues,	 a	Birgitta	 Sundin,	 que	 le	 explicó	 que	 lo	 que	 le	 habían	 ofrecido	 a
Pilgren	era	una	vivienda	para	jóvenes	bajo	la	vigilancia	de	una	persona	de	contacto.

Durante	 media	 hora,	 estuvo	 llamando	 a	 todos	 los	 Thorbjörn	 Persson	 de
Gotemburgo	 para	 preguntar	 si	 habían	 trabajado	 como	 contacto	 de	 los	 servicios
sociales	durante	los	años	ochenta,	hasta	que	dio	con	la	persona	indicada.	Por	suerte,
Persson	seguía	viviendo	en	la	ciudad,	en	una	dirección	de	Hissinge,	y	le	aseguró	que
podían	concertar	una	cita.

—Tomaré	ese	camino	—dijo	Tell	al	teléfono	justo	cuando	Gonzales	aparecía	en	el
umbral	con	el	inalámbrico	pegado	a	la	oreja.

Pulsó	el	botón	para	que	el	interlocutor	no	lo	oyera.
—Lo	tengo.	Una	chica	de	una	pequeña	estación	de	servicio	de	Hedvigsborg,	a	las

afueras	de	Borås,	le	llenó	el	depósito	a	un	Grand	Cherokee.	La	hora	coincide	y	van	a
preparar	la	cinta	de	la	cámara	de	vigilancia.	Además,	dos	propietarios	de	alquiler	de
coches	 han	 llamado	 después	 del	 envío	 masivo	 del	 otro	 día:	 uno	 de	 la	 calle
Mölndalsvägen,	que	al	parecer	tiene	la	cámara	estropeada,	y	otro	justo	a	las	afueras
de	Ulricehamn,	que	no	tenía	cámara.	Pero	en	ambos	lugares	recuerdan	bien	al	cliente
que	les	alquiló	el	jeep.

—¿Qué	les	has	dicho?
—Que	estamos	en	camino.
—Vale.
Tell	 concertó	una	 cita	 con	Thorbjörn	Persson	para	 el	 día	 siguiente,	 después	del

almuerzo.	Si	no	le	doliese	tanto	la	maldita	espalda,	se	habría	levantado	de	la	silla	con
un	salto	de	alegría.

Ya	 llamaría	más	 tarde	 a	Bertil	 y	Dagny	Molin,	 los	 vecinos	 de	 Lise-Lott	 Edell,
para	averiguar	si	conocían	a	Bart	con	el	nombre	de	Olof	Pilgren.

—Bien,	en	marcha,	pues	—dijo	dándole	a	Gonzales	un	leve	puñetazo	cómplice	en
el	hombro.
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Capítulo	37

Cuando	Gonzales	entró	en	la	estación	de	servicio	mientras	Tell	echaba	un	vistazo	por
fuera,	la	joven	dependienta	no	podía	ver	otra	cosa	que	su	propia	imagen	reflejada	en
el	cristal,	junto	a	la	caja.	Los	surtidores	que	había	a	unos	metros	de	allí,	en	cambio,
estaban	iluminados	y	en	aquel	momento	los	utilizaba	una	mujer	envuelta	en	un	abrigo
de	piel	 con	el	 correspondiente	Mercedes	antiguo.	La	dama	 rebuscaba	en	el	bolsillo
del	abrigo.

Por	 un	 instante,	Gonzales	 creyó	que	 la	mujer	 iba	 a	 encender	 un	 cigarrillo	 y	 ya
estaba	 a	 punto	 de	 salir	 para	 reconvenirla.	 La	 gente,	 ya	 se	 sabe,	 podía	 ser
indescriptiblemente	estúpida.	Sin	embargo,	no	fue	una	cajetilla	de	tabaco	lo	que	sacó,
sino	una	pequeña	bolsa	de	aseo.	Se	pintó	los	labios	con	mano	experta,	aprovechando
la	intensa	luz	que	bañaba	el	surtidor.

—¡Venga!	Yo	pagué	la	última	vez.
Se	oyó	la	puerta,	un	par	de	jóvenes	entraron	hablando	en	voz	muy	alta	y	cogieron

unas	cervezas	y	patatas	fritas.	Gonzales	echaba	un	vistazo	a	los	titulares	de	los	diarios
vespertinos	mientras	esperaba	a	poder	hablar	con	la	dependienta	que,	según	se	leía	en
la	 tarjeta	que	 llevaba	prendida	en	 la	camisa,	 se	 llamaba	Ann-Cathrine	Högberg.	La
joven	no	le	pidió	el	carné	de	identidad	al	chico	que	pagó,	aunque	lo	más	probable	es
que	tuviera	órdenes	estrictas	de	hacerlo.	Tal	vez	no	tuviese	ganas	de	oír	la	historia	de
siempre:	«Me	he	olvidado	el	carné	en	casa,	oye,	si	yo	siempre	vengo	a	comprar	aquí,
el	viernes	pasado	no	hubo	problemas…»,	y	demás	excusas.

La	mujer	del	abrigo	de	piel	entró	a	pagar	la	gasolina.	Cuando	salía,	se	cruzó	con
un	tipo	desastrado	de	unos	treinta	años.	El	hombre	cogió	un	diario,	se	acercó	a	la	caja
y	se	puso	a	juguetear	con	un	paquete	de	condones.

—¿Son	buenos?	—preguntó	con	una	mueca	que	dejó	al	descubierto	una	hilera	de
dientes	amarillos.	Gonzales	sufrió	en	silencio	la	vergüenza	ajena.	Como	si	la	chica	de
la	caja	fuese	una	especie	de	consejera	sexual,	pensó.	Ann-Cathrine	Högberg	lo	miró
con	frialdad.

—No.	Creo	que	para	que	funcionen	es	preciso	tener	con	quién	usarlos	—le	dijo
en	tono	cortante	antes	de	teclear	rápidamente	una	cifra	en	la	caja—.	¿Algo	más?

Él	negó	con	un	gesto	airado.	Gonzales	lo	vio	atajar	por	la	zona	de	los	surtidores
con	paso	cansino	y	la	cabeza	gacha.	La	tienda	volvió	a	quedarse	vacía.

Se	acercó,	pues,	a	la	caja	y	presentó	sus	credenciales.
—Te	llamé	y	hablamos	por	teléfono,	ya	sabes.
La	chica	dejó	escapar	una	risita	nerviosa	y	cerró	el	cajón	de	 la	registradora	con

más	fuerza	de	la	necesaria.
—¡Vaya!	¡Qué	golpe!	Bueno,	supongo	que	me	esperaba	a	alguien	con	uniforme.
Por	 alguna	 razón	 inexplicable,	 quizá	 porque	 acababa	 de	 venderle	 alcohol	 a	 un
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joven	sospechoso	de	ser	menor,	la	muchacha	se	había	ruborizado	hasta	las	cejas.
—Sólo	tengo	un	vago	recuerdo	del	hombre	del	jeep,	como	ya	te	dije	por	teléfono

—se	frotó	los	ojos	con	las	manos	en	un	gesto	rápido,	como	para	ocultar	el	rubor—.
No	sé	si	puedo	aportar	mucho.

Gonzales	 meneó	 la	 cabeza	 y	 le	 aseguró	 que	 cualquier	 información	 podía	 ser
importante.	Sus	palabras	la	tranquilizaron	enseguida.	La	joven	se	relajó	y	empezó	a
hacer	memoria.

—No	 se	 comportó	 de	manera	 amenazadora,	 de	 eso	 estoy	 segura.	 De	 hecho,	 si
hubiera	actuado	de	un	modo	extraño,	me	acordaría.

Y	ahí	 se	 atascó	de	nuevo.	Le	 contó	 a	Gonzales	que,	 cuando	oyó	que	 la	 policía
buscaba	a	cualquier	persona	que	hubiese	visto	un	Grand	Cherokee	de	color	oscuro,
llamó	 enseguida,	 aunque	 la	 hora	 no	 coincidía	 en	 absoluto	 con	 la	 supuesta	 por	 la
policía.	 Para	 ser	 exactos,	 o	 bien	 el	 hombre	 al	 que	 ella	 había	 visto	 no	 era	 el	 que
buscaban,	 o	 bien	 había	merodeado	 por	 la	 zona	 antes	 de	 lo	 que	 la	 policía	 creía.	La
dependienta	estuvo	trabajando	sólo	hasta	medianoche	y	estaba	segura	de	que	atendió
al	conductor	del	Cherokee	al	menos	un	par	de	horas	antes	de	que	terminase	su	turno.
Sí,	claro,	podría	haberse	tratado	de	un	coche	similar	de	otra	casa,	ella	no	estaba	muy
ducha	en	marcas	de	coches.	Además,	 los	veía	a	cierta	distancia	desde	 la	 caja	pero,
más	o	menos,	 estaba	 segura	de	que	era	un	Grand	Cherokee.	En	cualquier	 caso,	 las
cintas	 de	 la	 cámara	 de	 vigilancia	 indicarían	 la	 hora	 precisa	 y	 proporcionarían,
además,	la	descripción	exacta	del	hombre	en	cuestión.

—Kurt,	mi	jefe,	está	preparando	las	cintas	—dijo	haciéndole	una	seña	a	Tell,	que
acababa	de	unírseles.

No	acababa	de	mencionar	el	nombre	de	su	jefe	cuando	se	oyó	la	voz	impaciente
de	un	hombre	que	llamaba	desde	la	trastienda.	Los	policías	siguieron	a	Ann-Cathrine
Högberg	 hasta	 la	 sala	 de	 personal.	 La	 voz,	 demasiado	 aguda	 para	 ser	 masculina,
resultó	proceder	de	un	señor	de	mediana	edad	que	se	tapaba	la	calva	con	el	pelo	de
los	 laterales	 y	 que	 llevaba	 unas	 gafas	 de	 cristales	 ambarinos.	 Se	 hallaba	 en	 una
habitación	 con	 frigorífico,	 dos	 fogones	 y	 fregadero,	 a	 modo	 de	 cocina,	 que	 se
disputaban	el	espacio	con	un	sofá	de	dos	plazas	y	un	televisor	minúsculo.

Sin	 detenerse	 en	 presentaciones,	 pulsó	 un	 botón	 en	 el	 mando	 a	 distancia.	 Con
gesto	impotente,	señaló	el	batiburrillo	blanquinegro	de	la	pantalla:	el	resultado	de	la
grabación	de	la	cámara	el	día	en	cuestión.	Claro	que	se	veían	en	la	imagen	los	cuatro
surtidores	 y	 la	 entrada	 de	 la	 tienda,	 y	 claro	 que	 aparecían	 figuras	 borrosas	 que
trajinaban	 entre	 los	 surtidores	 y	 la	 entrada.	 Sin	 embargo,	 resultaba	 imposible
distinguir	quién	o	quiénes	eran.

—¿Has	visto	qué	desastre?	—dijo	al	fin,	un	tanto	decepcionado—.	Esto	no	tiene
el	menor	interés	para	la	policía.	No	les	será	de	ninguna	utilidad	—miró	apremiante	a
su	 empleada,	 antes	 de	 añadir—:	 Será	 cuestión	 de	 que	 tú	 puedas	 completar	 la
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descripción,	Anki.
Pues	 claro,	 sí,	 ésa	 era	 la	 cuestión.	La	media	 hora	 siguiente,	Tell	 y	Gonzales	 se

dedicaron	 a	 hacerle	 las	 mismas	 preguntas	 una	 y	 otra	 vez:	 qué	 aspecto	 tenía	 el
individuo,	 si	 recordaba	algún	detalle,	 cualquier	 cosa.	 Indumentaria,	 acento,	 tono	de
voz,	la	cartera,	la	edad,	con	qué	tarjeta	pagó,	cómo	lo	hizo…	Al	contado,	claro,	era
lógico.	Si	compró	algo	más	aparte	de	poner	gasolina.	Si	parecía	nervioso.	El	color	del
pelo,	la	estatura.

Finalmente,	Ann-Cathrine	Högberg	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Cuantas	más
preguntas	 le	 hacían,	 menos	 detalles	 parecía	 recordar.	 Tell	 y	 Gonzales	 se	 miraban
abatidos:	 si	 seguían	 comportándose	 como	 si	 estuvieran	 dispuestos	 a	 caminar	 sobre
carbón	ardiendo	por	un	gramo	de	información,	la	joven	no	tardaría	en	fabricarse	una
descripción	para	satisfacerlos.

Se	 retiraron,	 bastante	 insatisfechos,	 pese	 a	 que	 le	 aseguraron	 al	 dueño	 que	 los
técnicos	de	vídeo	solían	hacer	milagros	con	el	peor	material.

Ann-Cathrine	 también	 parecía	 decepcionada	 de	 su	 escasa	 memoria.	 Algo
abstraída,	se	apoyó	en	el	expositor	de	los	aperitivos,	provocando	con	ello	un	derribo
menor	que	cubrió	parte	del	suelo	con	bolsas	de	patatas	fritas,	gusanitos,	cacahuetes
picantes	y	nachos.	Como	si	no	se	sintiera	ya	bastante	aniquilada,	su	jefe	hizo	un	gesto
resignado	en	dirección	a	Tell,	que	estaba	guardando	la	cinta	en	el	maletín.

—Esto	 lo	 arreglamos	 nosotros	 —dijo	 el	 hombre	 tontamente,	 como	 si	 hubiese
creído	que	los	policías	se	detendrían	a	recoger	aquello	antes	de	marcharse.

La	 joven	 Högberg	 sonrió	 con	 valentía	 y	 con	 la	 mirada	 empañada	 cuando
Gonzales	le	dejó	su	tarjeta	en	el	mostrador.

—Si	 recuerdas	 algo	 más,	 avísanos.	 Puede	 que	 te	 llamen	 para	 que	 hagas	 una
descripción	del	sujeto	ante	un	dibujante.	Quiero	decir	si	recuerdas	algo	más,	pero	eso
sería	más	adelante.	Gracias	por	llamarnos.

La	 joven	 asintió	 angustiada,	mirando	 de	 hito	 en	 hito	 el	 expositor	 de	 caramelos
que	tenía	delante.

Y	ya	estaban	a	punto	de	salir,	cuando	la	dependienta	gritó:
—Compró	una	caja	de	Läkerol.
Los	policías	se	detuvieron	en	la	puerta	y	se	volvieron	hacia	ella	esperanzados.
—Compró	 una	 caja	 de	 caramelos	Läkerol	—reiteró	 la	 joven—.	Y	 un	 bocadillo

envasado.
Siguió	 mirando	 las	 cajitas	 de	 caramelos	 para	 la	 tos,	 como	 si	 le	 ayudasen	 a

visualizar	al	hombre	que	las	compró.
La	 dependienta	 cerró	 los	 ojos,	 como	 recreando	 para	 sí	 los	 sucesos	 de	 aquella

tarde:	«Su	propia	camiseta	de	rayas	con	el	logo	de	la	estación	de	servicio	y	su	sonrisa
forzada.	Sus	manos	en	la	caja	registradora.	Y	al	tipo:	pelo	rubio	y	gorra	de	visera».

—No	recuerdo	si	la	gorra	tenía	alguna	marca,	pero	creo	que	era	negra.	Tenía	los
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ojos	 muy	 hundidos	 y	 con	 ojeras,	 como	 si	 llevase	 muchas	 noches	 sin	 dormir.	 Los
labios	demasiado	rojos	para	un	hombre,	como	si	se	los	hubiera	pintado.	Creo	que	era
bastante	bajo	o,	al	menos,	de	estatura	media.	Llevaba	un	anorak	o	algo	así,	o	quizá	un
chubasquero.	Aunque	hacía	mucho	frío.

*	*	*

Tell	 y	 Gonzales	 avanzaban	 en	 silencio,	 ambos	 absortos	 en	 la	 misma	 idea.	 En
realidad,	no	existía	 razón	alguna	para	que	el	hombre	cuya	descripción	acababan	de
oír	fuese	el	asesino	que	buscaban.	Sin	embargo,	era	lo	más	cerca	que	habían	estado
hasta	el	momento	de	una	pista.

La	carretera	principal	de	Borås	a	Ulricehamn	no	estaba	muy	transitada,	pese	a	ser
hora	punta.	Tell	superó	con	creces	todos	los	límites	de	velocidad,	lo	que	hizo	pensar	a
Gonzales,	 como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones	 desde	 que	 entró	 en	 la	 policía,	 que	 sus
representantes	debían	de	ser	los	mayores	infractores	de	las	normas	de	tráfico.

Puso	la	radio	y	pilló	la	última	emisión	de	noticias.	Los	medios	aún	no	se	habían
hecho	eco	del	asesinato	de	Olof	Bart.	Mientras	no	barruntaran	la	conexión	entre	Bart
y	Waltz,	era	poco	verosímil	que	le	prestasen	demasiada	atención.	Y	tanto	mejor,	pues
mientras	el	asesino	no	supiese	que	ya	habían	relacionado	los	asesinatos,	ellos	tendrían
ventaja.

Ya	daba	comienzo	el	ocaso	que,	como	era	habitual	en	el	 invierno	sueco,	resultó
brevísimo.	Cuando	entraron	en	Ulricehamn,	la	ciudad	estaba	sumida	en	la	oscuridad.

—Yo	no	sé	cómo	te	sentirás	tú…	—comenzó	Tell	ampuloso	mientras	accedía	al
aparcamiento	 de	 la	 primera	 pizzería	 que	 vio,	 la	 pizzería	Capri—	pero	 yo	 tengo	 un
hambre	de	cojones.

Gonzales	asintió	agradecido.	Su	estómago	llevaba	protestando	un	buen	rato	por	el
almuerzo	 ridículamente	pobre	 en	 calorías	 que	devoraron	 a	 toda	prisa	 antes	 de	 salir
aquella	mañana.

Justo	cuando	se	disponían	a	subir	los	cuatro	peldaños	de	dos	zancadas,	se	abrió	la
puerta	y	dejó	ver	a	un	hombre	cuarentón	y	corpulento.

—Estoy	cerrando	—dijo	con	parquedad,	haciendo	resonar	el	llavero	que	tenía	en
la	mano—.	¿Me	perdonáis?

El	hombre	aguardó	paciente	 en	el	último	peldaño	cuando	Tell,	 presa	del	mayor
desconcierto,	se	interpuso	en	su	camino.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —le	 espetó	 incapaz	 de	 contener	 su	 indignación—.
¿Cuándo	 crees	 tú	 que	 la	 gente	 va	 a	 comer	 pizza,	 para	 desayunar?	 ¿Qué	mierda	 de
pizzería	es	ésta,	que	cierra	antes	de	las	seis	de	la	tarde?

—Una	 pizzería	 donde	 sólo	 se	 sirven	 almuerzos	 —respondió	 el	 hombre	 con
brevedad	y	bajó	la	escalera	repiqueteando	con	las	suelas	de	sus	zapatos,	no	sin	antes
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haber	apartado	a	Tell	con	firmeza—.	Buenas	tardes.

*	*	*

De	modo	 que	Tell	 estaba	 de	muy	mal	 humor	 cuando,	 después	 de	 unas	 cuantas
vueltas,	dieron	con	Johansson	Johansson.	La	empresa	de	alquiler	de	coches	se	hallaba
en	 un	 pequeño	 polígono	 industrial	 de	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 entre	 una	 tienda	 de
pinturas	y	un	almacén	cerrado.	La	luz	de	las	escasas	farolas	se	reflejaba	en	la	mezcla
de	nieve	derretida	y	salpicaduras	de	gasolina	de	los	charcos.	Aparcaron	delante	de	la
entrada.	Tell	dio	una	rápida	calada	y	olisqueó	el	aire	como	un	sabueso.	Toda	la	zona
olía	como	a	plástico	quemado.

Al	parecer,	Berit	Johansson	los	esperaba,	pues	había	en	el	mostrador	un	termo	de
café	y	una	bandeja	de	dulces.

—Cerraré	 la	 puerta	 —dijo	 la	 mujer.	 Y	 una	 vez	 hubo	 echado	 la	 llave,	 fue	 a
sentarse	enfrente	de	Tell	y	Gonzales,	que,	sin	el	menor	reparo,	ya	se	había	servido	de
la	bandeja—.	Bueno,	servios	—lo	animó,	aunque	no	era	necesario.

—Veamos,	parece	ser	que	alquilaste	un	Grand	Cherokee	durante	el	periodo	que
nos	interesa	—dijo	Tell	con	la	boca	llena	de	bizcocho.	Estaba	demasiado	cansado	y
hambriento	como	para	perder	el	tiempo	con	frases	de	cortesía.

—Yes	—respondió	ella	al	tiempo	que	desplegaba	un	documento	que	llevaba	en	el
bolsillo	de	la	camisa.	Se	encajó	las	gafas	en	la	nariz	y	empezó	a	leer	de	corrido—:	El
tipo	 estuvo	 aquí	 el	 miércoles,	 de	 cinco	 a	 cinco	 y	 media	 aproximadamente.	 Los
miércoles	 tengo	 abierto	 hasta	 las	 siete.	Y	 siempre	 abro	 los	 días	 intermedios	 de	 las
vacaciones	de	Navidad.	Resulta	igual	de	rentable	todos	los	años,	pues	son	muchos	los
que	alquilan	un	coche	para	ir	a	ver	a	amigos	y	parientes	durante	las	vacaciones.

Tell	 asintió	 pensativo.	 Si	 aquel	 era	 su	 hombre,	 habría	 alquilado	 el	 coche	 el	 día
antes	de	 ir	en	busca	de	Olof	Bart.	A	decir	verdad,	no	era	 imposible.	Reflexionó	un
instante	 sobre	 las	 consecuencias.	 ¿Quizá	 el	 asesino	 vivía	 en	 las	 inmediaciones	 de
Ulricehamn?	Por	otro	lado,	sería	un	estúpido	si	hubiese	alquilado	el	coche	en	su	zona,
se	dijo	Tell.	Él	no	lo	habría	hecho,	si	planease	matar	a	alguien.

—Continúa.
—Era	de	mediana	estatura	y	tenía	los	ojos	azules.	El	cabello	rubio,	creo	recordar.

Llevaba	un	gorro.	Incluso	dentro	de	la	tienda	—en	este	punto,	la	mujer	alzó	la	vista
del	folio—.	Me	senté	a	poner	por	escrito	todos	los	detalles	que	recordaba	después	de
hablar	con	usted	por	teléfono,	señor	Gonzales.

Berit	 Johansson	 pronunció	 el	 apellido	 de	 Gonzales	 con	 una	 a	 larga,	 y	 lo	miró
como	si	esperase	que	la	felicitara.	Gonzales	le	hizo	una	seña	para	que	prosiguiera.

—Tenía	un	aspecto	muy	descuidado.	Creo	que	llevaba	un	chándal	o	algo	así,	de
color	oscuro.
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—¿Cómo	llegó	hasta	aquí?	—preguntó	Tell.
Ella	adoptó	una	expresión	de	sorpresa,	antes	de	responder.
—Pues…	no	 lo	 sé.	A	pie,	 supongo.	A	veces	 los	clientes	dejan	sus	coches	en	el

aparcamiento,	 por	 ejemplo,	 si	 vienen	 a	 alquilar	 un	 coche	 más	 grande	 por	 algún
motivo	 concreto,	 pero	 sé	 que,	 mientras	 él	 tuvo	 el	 jeep	 alquilado,	 el	 aparcamiento
estuvo	vacío.	De	modo	que	vendría	a	pie.

—¿Viene	aquí	algún	autobús?	—preguntó	Gonzales.
La	mujer	asintió.
—Sí,	 hay	 uno	 que	 para	 a	 poco	más	 de	 un	 kilómetro	 de	 aquí,	 el	 número	 doce.

Aunque	no	pasa	con	mucha	frecuencia.
«Conductor	 del	 autobús	 número	12»,	 escribió	Gonzales	 en	 el	 bloc,	 seguido	de:

«Preguntar	a	los	vecinos	de	la	zona».	Pero	antes	tenían	que	averiguar	si	el	individuo
había	alquilado	el	coche	con	nombre	falso.

—La	parada	se	llama	Majgatan	—explicó	Berit	Johansson	solícita.
—Supongo	que	lleváis	un	registro	de	los	alquileres	—continuó	Tell	al	tiempo	que

cogía	 otra	 galleta	 de	 pimienta,	 pese	 a	 que	 tanto	 dulce	 con	 el	 estómago	 vacío	 ya
empezaba	a	sentarle	mal.

Al	 parecer,	 Johansson	 se	 esperaba	 la	 pregunta,	 porque	 sacó	 un	 recibo	 según	 el
cual	 un	 tal	Mark	 Sjödin,	 nacido	 el	 18	 de	 julio	 de	 1972,	 había	 alquilado	 un	Grand
Cherokee	en	los	días	intermedios	de	las	fiestas	de	Navidad.

—Por	supuesto,	me	enseñó	el	carné.	Siempre	lo	exigimos.	Y	además,	he	intentado
ponerme	 en	 contacto	 con	 el	 cliente	 después	 de	 aquello,	 por	 un	 asunto	 del	 seguro,
porque	el	coche	tenía	la	delantera	dañada	cuando	lo	devolvió.	Simplemente	vino	y	lo
dejó	en	el	aparcamiento,	con	las	llaves	puestas.	Pero	no	conseguí	localizarlo.

La	mujer	le	entregó	a	Tell	el	recibo,	firmado	tanto	por	ella	como	por	el	hombre
que	decía	ser	Mark	Sjödin.	A	menos	que	fuese	un	Mark	Sjödin	auténtico	sin	relación
alguna	con	los	asesinatos,	lo	cual	era	perfectamente	posible.

La	firma	estaba	escrita	con	una	letra	pequeña	y	abigarrada,	quizá	por	alguien	que
no	 estaba	 acostumbrado	 a	 llamarse	 así…	 Claro	 que	 aquello	 no	 eran	 más	 que
elucubraciones.	También	podía	ocurrir	que	Mark	Sjödin	fuese	disléxico.

—¿Tienes	el	coche	aquí?	Bien,	entonces,	le	echaremos	un	vistazo.
Berit	Johansson	parecía	vacilar.
—Pues…	la	verdad	es	que	ha	estado	alquilado	después,	es	decir…	Nosotros	no

sabíamos	 que…	El	 caso	 es	 que	 lo	 hemos	 limpiado	ya	 varias	 veces.	Y	por	 fuera	 lo
lavamos	cuando	lo	devolvió	este	cliente.	Se	quedó	impecable.

—Queremos	verlo	—aseguró	Tell.
Se	levantó	y	se	limpió	las	migas	de	la	chaqueta.	Johansson	hizo	lo	propio.
—Bien,	señores,	pues	acompañadme.
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*	*	*

Cuando,	 poco	 antes	 de	 llegar	 al	 pueblo	 de	 Bollebygd,	 sonó	 en	 la	 emisora	 P3
«Have	I	Told	You	Lately	That	I	Love	You»,	en	la	versión	de	Van	Morrison,	Gonzales
se	durmió.	Y	ni	 siquiera	 se	despertó	 cuando	Bärneflod	 llamó	al	móvil	de	Tell	para
informarle	de	su	visita	a	la	empresa	de	alquiler	de	coches	de	Mölndalsvägen.	Un	tal
Ralf	Stenmark	les	había	alquilado	un	jeep	en	los	días	entre	Nochebuena	y	fin	de	año,
le	reveló	Bärneflod.	La	descripción	del	personal	era	totalmente	opuesta	a	la	de	Berit
Johansson	y	Ann-Cathrine	Högberg,	puesto	que	todos	los	que	estuvieron	trabajando
en	Mölndalsvägen	 aquella	 tarde	 aseguraron	 que	 Stenmark	 llevaba	 traje,	 era	 alto	 y
delgado	y	de	pelo	oscuro.

Tell	apagó	el	teléfono	y	reflexionó	sobre	lo	que	significaba	todo	aquello.
El	jeep	que	Berit	Johansson	les	había	mostrado	había	sido	lavado	por	dentro,	tal	y

como	ella	les	advirtió.	Después	de	Sjödin,	lo	habían	alquilado	otras	dos	personas,	de
modo	que	le	habían	pasado	la	aspiradora	y	un	paño	hasta	tres	veces,	 lo	que	reducía
más	 o	menos	 a	 cero	 sus	 posibilidades	 de	 encontrar	 alguna	 huella	 válida.	Y	 podían
contar	 con	 que	 el	 asesino	 habría	 limpiado	 el	 volante	 y	 el	 salpicadero.	 Según	Berit
Johansson,	el	coche	nunca	había	estado	tan	limpio	por	fuera.

Dieron	 varias	 vueltas	 alrededor	 del	 vehículo	 y	 tomaron	 nota	 de	 los	 daños
mencionados	 por	 Berit	 Johansson:	 una	 abolladura	 en	 un	 lateral	 del	 capó	 que	 Tell
examinó	a	 fondo.	 Johansson	aseguró	que	 la	 abolladura	no	 estaba	 cuando	Sjödin	 se
llevó	el	coche.

La	mujer	pareció	desconcertada	cuando	recibió	instrucciones	de	dejar	el	vehículo
donde	estaba	hasta	que	la	policía	hubiese	decidido	si	los	peritos	se	lo	llevarían	para
inspeccionarlo.

Tell	le	aseguró	que	si	Mark	Sjödin	existía	y	podía	dar	una	buena	explicación	de
para	qué	había	alquilado	el	jeep,	así	como	ofrecer	una	buena	coartada	para	la	noche
del	 crimen,	 avisarían	 de	 inmediato	 a	 Johansson	 Johansson	 para	 que	 siguiesen
alquilando	 el	 coche	 con	 la	 conciencia	 tranquila.	 Era	 evidente	 que	 la	 empresa
necesitaba	con	urgencia	tener	en	la	calle	todos	sus	vehículos.

En	cambio,	si	Sjödin	no	existía,	las	cosas	serían	de	otro	modo.	Entonces	el	coche
se	 convertiría	 en	 una	 prueba	 y	 lo	 peinarían	 con	 tanta	 minuciosidad	 como	 la	 zona
circundante	 a	 la	 sede	 de	 la	 empresa.	 De	 esto	 se	 encargaría	 enseguida	 la	 policía
científica.

Marcó	 la	 extensión	 de	 Karlberg	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 aún	 estuviese	 en	 su
despacho.	Y	así	fue.

—¿Te	vas	a	quedar	un	rato	más?
—Sí,	seguramente.
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—Mark	Sjödin	y	Ralf	Stenmark.	Mira	a	ver	qué	encuentras.
—¿Los	habéis	sacado	del	alquiler	de	coches?
—Sí,	de	Ulricehamn	y	Mölndalsvägen.
Al	 lado	 de	 Tell,	 Gonzales	 cambió	 de	 postura	 y,	 con	 la	 barbilla	 clavada	 en	 el

pecho,	empezó	a	roncar.
Estaba	 ya	 entrada	 la	 noche	 cuando	 Tell	 giró	 por	 la	 parte	 trasera	 del	 centro

comercial	Coop,	en	la	plaza	Hammarkulletorget,	y	detuvo	el	coche	entre	dos	plazas
de	aparcamiento.	El	palmoteo	rápido	y	estridente	de	Tell	sobresaltó	a	Gonzales.

—Es	hora	 de	 despertarse,	 bella	 durmiente.	Ha	 sido	una	 suerte	 que	no	 te	 dejara
conducir,	 por	 más	 que	 insistías	 —le	 hizo	 un	 guiño	 a	 Gonzales,	 que	 aún	 estaba
adormilado—.	Aquí	es	donde	vives,	¿no?

Gonzales	 asintió	 desorientado	 y	 se	 frotó	 los	 ojos.	 No	 podía	 entender	 que	 se
hubiese	dormido.	Sería	la	falta	de	alimento	lo	que	acabó	con	sus	fuerzas.

—No	 tengo	 costumbre	 de	 saltarme	 las	 comidas	—se	 excusó	 algo	 avergonzado
mientras	recogía	sus	cosas	del	asiento	trasero.

Tell	 se	 estiró	 con	 esfuerzo	 y	 se	 masajeó	 la	 espalda	 dolorida.	 Gonzales	 sintió
remordimientos	por	no	haberse	ofrecido	a	conducir	en	el	viaje	de	regreso,	sobre	todo
teniendo	en	cuenta	que	Tell	había	sido	 tan	amable	de	 llevarlo	hasta	 la	puerta	de	su
casa.	El	comisario	pareció	leerle	el	pensamiento.

—Tranquilo.	 Como	 castigo,	 subiré	 contigo.	 Llevo	 queriendo	 ir	 al	 baño	 desde
Borås.

Así,	en	la	oscuridad,	los	altos	edificios	parecían	inclinarse	sobre	la	plaza,	como	si
las	ventanas	y	 las	antenas	parabólicas	 fuesen	ojos	y	orejas.	Gonzales	saludó	a	unos
niños	 que,	 pese	 a	 lo	 avanzado	 de	 la	 hora,	 estaban	 sentados	 a	 la	 puerta	 del	Marias
Café,	en	la	Casa	del	Pueblo.	Como	prescribía	la	moda,	todos	iban	luciendo	la	marca
de	 los	calzoncillos	en	el	espacio	que	quedaba	entre	 la	corta	cazadora	y	el	pantalón,
que	 llevaban	 colgando	 por	 las	 rodillas.	 El	 café	 estaba	 cerrado,	 pero	 la	 chiquillería
aprovechaba	 para	 su	 tertulia	 la	 luz	 de	 los	 fluorescentes	 del	 local,	 que	 estaban
encendidos	las	veinticuatro	horas.	El	tejado,	que	sobresalía	en	voladizo	por	encima	de
la	entrada,	los	protegía	de	la	posible	lluvia.	El	frío,	en	cambio,	no	podían	remediarlo
más	que	volviendo	a	casa	y	a	su	dormitorio,	a	jugar	con	su	trenecito,	se	dijo	Tell.	Al
menos	eso	hacía	él	a	su	edad.	Quizá	aquellos	niños	no	tuviesen	adonde	ir.

Todos	tenían	un	cigarrillo	colgando	entre	los	labios.
—¿Por	qué	andarán	esos	críos	en	 la	plaza	con	el	 frío	que	hace,	a	estas	horas	y,

además,	 fumando?	 ¿Estarán	 planeando	 atracar	 a	 algún	 pensionista?	 —murmuró
aludiendo	a	una	serie	de	robos	perpetrados	últimamente	por	una	pandilla	de	chavales,
tan	 violentos	 que	 habían	 conseguido	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 medios	 de
comunicación.

Le	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 pandilla	 que	 ahora	 cruzaba	 la	 plaza	 en	 dirección	 al
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quiosco	de	perritos	calientes.
—¿No	tienen	adónde	ir?
Gonzales	soltó	una	carcajada.
—¿Esos	 chicos?	No	 se	 atreverían	 a	 robarle	 ni	 a	 una	 ardilla.	 Son	 buenos	 como

corderos,	 todos	y	cada	uno	de	ellos.	Además,	 los	que	roban	a	las	ancianitas	son	los
chicos	 que	 merodean	 por	 los	 jardines	 de	 Biskopsgården.	 Aquí	 sólo	 hay	 cabezas
negras	buenos.

—Pero,	qué	coño,	yo	no	quería	decir	eso…	—protestó	Tell	ofendido.
Gonzales	volvió	a	reír	de	buena	gana.
—Ya	lo	sé.
Sin	embargo,	cuando	se	cruzaron	con	un	grupo	de	jóvenes	que,	hablando	en	voz

muy	alta,	salían	de	los	locales	de	la	asociación	somalí,	situados	en	un	pequeño	sótano
de	la	calle	Bredfjällsgatan,	Gonzales	no	pudo	por	menos	de	advertirle	en	un	susurro:

—¡Cuidado	con	la	cartera,	abuelo!
En	el	rellano	del	octavo	piso	donde	vivían	los	Gonzales	olía	a	comida	y	un	poco	a

humedad,	 además	 de	 estar	 atestado	 de	 muebles	 para	 tirar.	 En	 un	 ajado	 sillón	 con
tapicería	de	pana	de	color	rosa	había	una	nota	del	arrendador	con	la	amenaza	de	que
mandaría	tirar	los	muebles	si	no	se	los	llevaban	de	allí	en	el	plazo	de	una	semana.	El
bajo	 de	 una	melodía	 de	 pop	 latino	 se	 colaba	 por	 la	 ranura	 del	 correo	 e	 inundó	 el
rellano	cuando	Gonzales	abrió	la	puerta.

Entró	en	el	vestíbulo	haciendo	tintinear	una	cortina	de	cuentas.
—¡Mamá!	Me	prometiste	que	quitarías	esa	porquería	del	rellano	hoy	mismo.
Por	el	pasillo	apareció	una	mujer	con	un	vestido	largo	y	el	pelo	moreno	y	rizado

como	una	nube	alrededor	de	la	cara	reluciente.
—¡Michael!
La	mujer	escrutó	sin	reparos	a	Tell	de	pies	a	cabeza	y	 lo	hizo	sentirse	como	un

niño	de	diez	años	en	su	primera	visita	a	la	casa	de	un	compañero	de	clase,	aunque	ella
no	era,	según	calculó,	mucho	mayor	que	él.

—Y	vienes	con	amigo.
Gonzales	alzó	la	vista	al	cielo.
—Ésta	 es	mi	madre,	 Francesca.	Mamá,	 éste	 es	Christian,	 un	 colega.	 Tiene	 que

usar	el	retrete.
Después	de	tan	exquisita	presentación,	Tell	sintió	que	había	llegado	el	momento

de	 tomar	 el	 control	 de	 la	 situación.	 De	 modo	 que	 dio	 unos	 pasos	 al	 frente
ofreciéndole	 la	mano	a	Francesca	Gonzales	que,	aterrada,	 retrocedió	enseguida	y	 le
señaló	los	pies.

—Los	zapatos,	por	favor.
Tell	quedó	desconcertado	mirándose	los	zapatos.
—Bueno,	yo	sólo	quería	entrar	al	baño.
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—Ahí	cuarto	de	baño	—la	mujer	golpeó	una	puerta	de	la	que	colgaba	un	cuadro
de	cerámica	con	un	corazón—.	Luego	cena.	Lleva	lista	desde	las	seis.

—Mamá	—rogó	Gonzales	avergonzado—.	Christian	tiene	otros	planes.
La	mujer	se	fue	a	la	cocina	sin	hacer	el	menor	caso	y	abrió	el	grifo	del	fregadero.
—Creo	que	debería…	bueno,	ya	sabes	—dijo	Tell	señalando	la	puerta	de	entrada.

No	recordaba	la	última	vez	que	estuvo	en	casa	de	la	madre	de	alguien.
Gonzales	le	soltó	una	risita.
—¿Largarte?	Intenta	explicárselo	a	mi	madre.
La	 inmensa	 figura	 de	 su	madre	 volvió	 a	 aparecer	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	La

mujer	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente	y	le	dio	a	Gonzales	una	palmada	en	el	costado.
—¡Michael!	¿Qué	haces?	Enséñale	a	amigo.	Pastel	de	choclo	listo	tres	minutos,

comemos.
Tell	alzó	los	brazos	con	resignación.	Desde	luego,	hambre	sí	que	tenía.

*	*	*

Aparte	de	Michael	y	su	madre,	componían	la	familia	Gonzales	el	padre,	José,	un
hombre	nervudo	y	 taciturno	que,	 con	una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	meneaba	 la	 cabeza
cuando	Tell	le	dirigía	la	palabra.	Eva,	la	mayor	de	las	hijas,	tenía	veinticuatro	años	y
era	tan	guapa	que	a	Tell	se	le	cayeron	los	cubiertos	en	el	plato	cuando	lo	miró	con	sus
enormes	 ojos	 castaños.	 La	 joven	 le	 explicó	 discretamente	 que	 su	 padre	 no	 era	 un
hombre	muy	hablador.

—¿A	que	no,	papá?
Gabriella,	 la	 siguiente	 de	 las	 hermanas,	 era	 el	 paradigma	 de	 la	 rebeldía	 de	 los

diecisiete	 años.	 En	 cuanto	 terminó	 de	 cenar,	 se	 encerró	 en	 su	 cuarto	 y	 se	 puso	 a
escuchar	el	programa	de	la	MTV	tan	alto	que	Francesca	tuvo	que	aporrear	la	puerta
para	gritarle	que	lo	bajase.

La	 más	 joven	 era	 Maria,	 un	 torbellino	 de	 once	 años	 cuyo	 ídolo	 era	 Elena
Paparizou.	Cuando	retiraron	los	platos	de	la	cena	y	Tell	empezó	otra	vez	a	tararear	el
estribillo,	Maria	 lo	sentó	en	el	sofá	y	 le	mostró	un	show	en	el	que,	bote	de	 laca	en
mano,	hacía	un	karaoke	y	practicaba	unos	pasos	de	baile	sobre	la	alfombra	del	salón:	
You’re	my	lover,	undercover.	You’re	my	secret	lover	and	I	have	no	other.

Francesca,	 que	 estaba	 fregando	 los	 platos	 junto	 con	 Eva,	meneaba	 la	 cabeza	 y
murmuraba	en	español	al	verla,	pero	su	esposo	rió	de	buena	gana	ante	la	ocurrencia
de	su	hija.

José	Gonzales	encendió	la	pipa.	Tras	inspirar	con	fruición	el	humo	con	aroma	a
cerezas,	se	levantó	y	se	dirigió	a	una	vitrina	castaño	oscuro	con	flores	esmaltadas	en
las	 puertas	 de	 cristal.	 De	 allí	 sacó	 una	 botella	 de	 brandy	 que	 sirvió	 en	 tres	 vasos
pequeños	 de	 color	 rojo	 y	 verde.	 Después	 de	 servir	 los	 tres	 vasos	 sin	 pronunciar
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palabra,	 asintió	 con	 gesto	 grave,	 apuró	 el	 suyo	 de	 un	 trago	 y	 resopló	 satisfecho.
Luego,	dejó	a	un	lado	el	vaso	y	cerró	los	ojos.	Al	cabo	de	unos	minutos,	empezó	a
roncar.

El	 calor	 del	 alcohol	 se	 extendía	 por	 toda	 la	 espina	 dorsal.	 Gonzales	 levantó	 la
botella	y	se	la	mostró	a	Tell	inquisitivo,	pero	él	negó	con	un	gesto.

—No,	tengo	que	llegar	a	mi	casa,	recuérdalo	—Tell	se	sentía	agotado—.	Se	está
haciendo	tarde.	Habría	que	dormir	después	de	una	buena	jornada.

—¿Y	qué	harás	con	lo	que	hemos	conseguido?
—¿Cómo?	Ah,	¿hoy?	Ya	veremos	qué	se	puede	hacer.	Pero	hay	algo	en	este	caso

que	no	termina	de	gustarme.
—¿El	qué?
—Esos	dos	muchachos.	Parece	 ser	que	 los	dos	han	muerto	a	manos	del	mismo

asesino…	Y	eso	es	lo	único	que	tienen	en	común.	Quiero	decir	que	tenemos	a	Lasse
Waltz,	 fotógrafo	 con	 ambiciones	 artísticas.	Divorciado,	 un	 tío	 normal	 que	 vivía	 en
una	 casa	 adosada,	 con	 dos	 hijos	 adolescentes,	 jóvenes	 normales.	 Sí,	 bueno,	 su
exmujer	está	algo	resentida,	pero	no	tanto	como	para	asesinarlo.	Creció	en	el	seno	de
una	familia	normal	en	el	centro	y	no	tiene	antecedentes	de	ningún	tipo.	Equilibrado,
un	hombre	apreciado	por	sus	amigos	y	que,	además,	se	ha	vuelto	a	enamorar.	Y	por
otro	 lado	está	Olof	Bart,	 un	bicho	 raro	donde	 los	haya.	Una	 infancia	disparatada	y
delincuente	desde	muy	joven.	Jamás	ha	tenido	una	relación	prolongada	con	ninguna
mujer,	 al	menos,	no	que	 sepamos.	Un	 incompetente	desde	 el	 punto	de	vista	 social.
Desequilibrado.	Se	gana	la	vida	en	esto	y	aquello	y	seguro	que	no	siempre	dentro	de
la	legalidad.	Vive	solo	en	el	bosque	y	nadie	quiere	admitir	que	lo	conocía.

—Y	te	preguntas	qué	tienen	en	común,	¿no	es	eso?
—Exacto.	Por	qué	querría	nadie	lanzarse	a	asesinar	a	gente	y	acabar	primero	con

un	sueco	normal	y	corriente	y	luego	con	un	tío	raro,	pero	según	un	método	similar	y
como	 si	 formase	 parte	 de	 un	 ritual.	 Quiero	 decir	 que,	 bueno,	 habría	 bastado	 con
dispararles,	¿no?	Sin	embargo,	además	tuvo	que	atropellados.

Gonzales	acompañó	a	Tell	al	vestíbulo	y	le	dijo	entre	susurros	al	pasar	delante	de
los	dormitorios:

—Hemos	de	partir	de	la	base	de	que	los	caminos	de	esos	dos	hombres	debieron
de	cruzarse	en	algún	punto,	por	inverosímil	que	nos	parezca.

Tell	asintió	apenado.
—Sí,	y	lo	peor	es	que,	cuanto	más	lo	investigamos,	más	inverosímil	parece.
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Capítulo	38

—Al	menos	hemos	de	admitir	que,	en	algún	momento,	ambos	se	han	cruzado	en	el
camino	del	 asesino	—observó	Gonzales	 después	de	 repetir	 las	 palabras	 con	que	 se
despidió	de	Tell	la	noche	anterior.

Tell	 llegó	 a	 la	 reunión	matinal	 con	 quince	minutos	 de	 retraso,	 consciente	 de	 lo
mucho	que	a	 él	 lo	 irritaba	que	cualquier	otra	persona	 llegase	 tarde.	Había	dormido
poco	y	 le	 dolía	 la	 cabeza.	O	quizá	 fuese	 por	 el	 buen	vaso	de	whisky	que	 se	 había
permitido	justo	antes	de	arrastrarse	hasta	la	cama,	cuando	ya	habían	dado	las	tres	de
la	mañana.

Se	sirvió	café	del	termo	y	miró	de	soslayo	a	Gonzales,	al	que	tampoco	le	habría
sido	fácil	levantarse	con	el	gallo.	Sin	embargo,	era	evidente	que	el	colega	disfrutaba
aún,	 debido	 a	 su	 juventud,	 del	 privilegio	 de	 tener	 buen	 aspecto	 incluso	 en	 los
momentos	en	que	debería	sentirse	como	una	manzana	podrida.

—Gonzales,	 estaba	 pensando	 que	 es	mejor	 volver	 sobre	 ello	 una	 vez	 hayamos
recopilado	 toda	 la	 información	nueva.	Dedicaremos	 la	 última	parte	 de	 la	 reunión	 a
reflexionar	sobre	las	posibles	conclusiones.	Yo	empezaré	informando	sobre	mi	visita
a	los	servicios	sociales.

Elaboraron	rápidamente	un	orden	del	día,	que	Bärneflod	se	ofreció	voluntario	a
anotar,	ante	lo	que	Tell	se	quedó	perplejo	y	dibujó	una	cruz	imaginaria	en	el	techo.

—Hemos	sabido	que	Bart	vivió	en	una	casa	de	acogida	en	Olofstorp.
Tell	sintió	que	el	café	empezaba	a	despabilarlo.
—En	el	seno	de	la	familia	Jidsten,	desde	los	once	años	hasta	los	diecisiete.
—¿Has	hablado	con	ellos?	—quiso	saber	Beckman.
—Sólo	por	teléfono.	Resulta	que	ahora	viven	en	Jämtland.	Supongo	que	la	unidad

no	considera	justificado	el	gasto	de	un	vuelo	a	Östersund.
Nadie	respondió.
—Pero,	en	aquella	fecha,	Waltz	no	vivía	allí	—objetó	Beckman—.	¿No	es	cierto?

Cuando	Bart	era	adolescente	y	vivía	en	Olofstorp,	Waltz	estaba	en	Majorna.	De	modo
que	no	existe	conexión	directa.

—No	—admitió	Tell	con	un	suspiro—.	Pero	quizá	estemos	acercándonos.
—Yo	he	estado	cortejando	a	Susanne	—dijo	Karlberg.
Bärneflod	extendió	el	brazo	y	le	dio	una	palmada	en	el	brazo	descubierto.
—¡Anda,	míralo!	¿Y	ha	picado?
—Sí,	muy	gracioso.	Intenté	dar	con	su	paradero,	por	decirlo	de	modo	que	también

Bärneflod	me	entienda.	Al	parecer,	es	huésped	habitual	de	un	albergue	para	mujeres
sin	techo	llamado	Klara.	También	el	director	del	albergue	de	la	organización	benéfica
Stadsmissionen	la	conocía,	aunque	no	lo	frecuenta	tanto	como	el	anterior.	Está	dada
de	 alta,	 o	 como	 se	 llame,	 en	 Asuntos	 Sociales	 de	 Högsbo,	 pero	 no	 ha	 acudido	 a
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ninguna	cita	con	su	asistente	social	desde	hace	más	de	un	año.	La	última	vivienda	que
se	le	conoce	se	la	asignaron	los	servicios	sociales	de	Högsbo,	en	una	pensión	del	este
de	 la	 ciudad.	 Se	 llama	Lindens	Pensionat	 y	 es	 un	 negocio	 privado	 que	 dirigen	 sus
dueños,	la	familia	Linden.

—¿Una	pensión?	—preguntó	Tell	incrédulo.
—Así	es	como	lo	llaman.	Se	ve	que	los	servicios	sociales	les	pagan	habitaciones

para	gente	sin	techo.	Y	muy	caras,	por	cierto.
—Vale.	El	caso	es	que	no	sabes	dónde	se	encuentra	ahora,	¿no?	—preguntó	Tell.
Karlberg	hizo	caso	omiso	de	la	impaciencia	que	revelaba	su	tono.
—No,	pero	le	he	pedido	al	personal	de	los	tres	sitios	donde	pregunté	por	ella	que

me	 llamen	 si	 la	 ven.	 Además,	 ya	 nadie	 la	 conoce	 por	 Susanne	 Pilgren,	 sino	 por
Susanne	Jensen.	Resulta	que	se	casó	hace	diez	años	y	siguió	utilizando	el	apellido	del
marido	 aunque	 se	 separaron	 al	 año	 siguiente.	 O	 sea,	 que	 en	 el	 censo	 figura	 como
Pilgren,	 pero	 ella	 misma	 dice	 llamarse	 Jensen.	 Por	 eso	 tuve	 que	 revisar	 todos	 los
lugares	 de	 acogida	 para	 los	 sin	 techo	 una	 vez	 más:	 en	 todos	 la	 conocían	 por	 el
apellido	Jensen.

Meneó	la	cabeza	como	si	diera	por	hecho	que	la	hermana	de	la	víctima	se	cambió
el	apellido	sólo	por	hacerle	la	vida	imposible	a	él.

—Bien,	pues	esperaremos	a	ver	qué	nos	reportan	esas	indagaciones	—dijo	Tell.
—Yo	 he	 estudiado	 algo	más	 a	 fondo	 el	 delito	 que	Bart	 cometió	 a	 los	 dieciséis

años	 —prosiguió—.	 Atraco	 con	 arma	 de	 fuego,	 aunque	 la	 pistola	 resultó	 ser	 de
mentira.	Entró	 solo,	 pero	 tenía	 a	 un	 compinche	 esperándolo	 fuera	 con	 el	motor	 en
marcha.	La	 dependienta	 estaba	 demasiado	 asustada	 como	 para	 fijarse	 en	 nada	más
que	en	el	aspecto	de	Bart	y	nunca	se	supo	quién	era	el	cómplice.

—¿Y	no	lograron	sacárselo	a	Bart?
—Ni	una	palabra,	al	parecer.	Se	ve	que	ya	entonces	se	le	daba	bien	cerrar	la	boca.

A	la	hora	de	determinar	la	condena,	tuvieron	en	cuenta	también	el	robo	de	un	coche.
No,	de	dos	coches.	Uno,	el	del	padre	de	acogida,	por	cierto,	y	otro	más.	Los	dos	a	la
edad	de	quince	años.

—¿Quieres	decir	que	el	padre	de	acogida	lo	denunció	por	el	robo	del	coche?	—
preguntó	Beckman.

—Exacto	—confirmó	Tell—.	El	internado,	Villa	Björkudden,	sigue	existiendo	en
la	 actualidad,	 aunque	 con	 otro	 carácter.	 Se	 han	 especializado	 en	 jóvenes	 con…
esquizofrenia	o	estados	psicóticos,	si	no	lo	entendí	mal.	En	cualquier	caso,	hay	un	par
de	 personas	 del	 antiguo	 equipo	 que	 siguen	 trabajando	 allí.	 Una	 de	 ellas	 es	 la
directora,	Titti	Moberg-Stark.	Parece	que	podrá	ayudarnos	a	recordar	o	mirar	en	los
archivos	quiénes	estuvieron	en	la	sección	en	la	época	de	Bart.	Quizá	saquemos	algo
de	ahí.

Tell	le	pasó	a	Bärneflod	una	copia	del	plano.
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—El	internado	se	encuentra	a	 las	afueras	de	Uddevalla.	Nos	han	concedido	una
cita	mañana	por	la	mañana.	He	pensado	que	te	encargaras	tú,	Bärneflod	—se	apresuró
a	continuar—:	¿Tenemos	algo	más?	¿Beckman?

La	 colega	 carraspeó	 para	 aclararse	 la	 garganta.	 Estaba	 algo	 afónica	 y	 parecía
necesitar	unas	horas	de	sueño.

—Sí,	veamos,	qué	tenemos…	—murmuró	Beckman.	Se	irguió	y	continuó,	con	la
voz	 más	 animada—.	 He	 repasado	 las	 listas	 de	 llamadas	 del	 teléfono	 fijo	 del
matrimonio	Waltz-Edell,	 pero	 de	 ahí	 no	 saqué	 nada	 en	 claro.	 Lars	 tenía	 un	 tercer
teléfono,	 un	 móvil,	 que	 él	 llamaba	 su	 teléfono	 privado.	 La	 suma	 de	 las	 llamadas
entrantes	 y	 salientes	 en	 ese	 teléfono	 pueden	 contarse	 con	 los	 dedos	 de	 la	 mano.
Zachariasson,	 lo	 recordáis,	 ¿no?,	 su	 amigo	de	 la	 infancia,	 aparecía	 varias	 veces	—
Beckman	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Es	 difícil	 buscar	 en	 un	 ámbito	 tan	 amplio.	 Y
saber	dónde	empezar	a	profundizar.

—Con	 Zachariasson	 habíamos	 terminado,	 ¿no?	—preguntó	 Tell	 dirigiéndose	 a
Bärneflod.

Este	asintió.
—Sí	 y	 no.	Bueno,	 en	 realidad,	 no.	Tiene	 coartada	 para	 el	martes	 por	 la	 noche,

estuvo	 por	 ahí	 con	 tres	 colegas	 y	 una	 vieja	 compañera	 de	 estudios	 que	 lo	 han
corroborado.	 Aquella	 noche	 la	 pasó	 solo	 en	 casa	 pero…	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 de
protestas	 por	 su	 parte,	 recordó	 que	 había	 cogido	 el	 ascensor	 con	 un	 vecino.	 Y	 el
vecino	 lo	 ha	 confirmado.	Además,	 otro	vecino	 le	 aporreó	 la	 pared	un	par	 de	horas
más	tarde,	porque	puso	la	música	demasiado	alta	en	la	sala	de	estar	y,	según	el	vecino
en	cuestión,	 la	bajó	enseguida.	Las	declaraciones	de	los	vecinos	indican	que	estuvo
en	casa	al	menos	hasta	las	tres	de	la	mañana	del	lunes.	Claro	que	podría	haber	salido
de	madrugada	y…

—Sí,	sí,	pero	ahora	sabemos	que	Waltz	fue	asesinado	mucho	antes.	Además,	él	no
tiene	ningún	móvil	—atajó	Tell	para	interrumpir	la	explicación,	prolija	en	exceso—.
Nos	concentraremos	en	aquellos	que	tengan	algo	parecido	a	un	móvil	para	el	crimen.

—Reino	Edell	—sentenció	Bärneflod—.	Según	dijo,	estuvo	en	casa	viendo	la	tele
hasta	 las	 nueve	 y	media	 y	 luego	 se	 fue	 a	 la	 cama	 a	 hacer	 crucigramas.	 Su	mujer
aseguró	que	estuvo	en	casa	toda	la	noche,	pero	luego	se	le	escapó	el	detalle	de	que
duermen	en	habitaciones	separadas.	Es	decir,	que	pudo	haber	 salido.	Por	 lo	demás,
estoy	convencido	de	que	ella	se	prestaría	a	mentir	si	él	se	lo	pidiera.

—Una	coartada	bastante	floja,	en	otras	palabras.
Bärneflod	asintió.
Tell	 levantó	 la	 vista	 de	 sus	 notas	 y	 se	 topó	 con	 la	mirada	 inquisitiva	 de	 Ann-

Christine	 Östergren.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 la	 comisaria	 jefe
observándolo	desde	el	umbral	de	la	puerta,	y	se	sintió	muy	incómodo.

La	colaboración	entre	 los	dos	siempre	había	sido	 fluida.	Ahora	se	maldecía	por
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haberse	puesto	en	aquel	brete	ya	que,	por	egocéntrico	que	pudiera	parecer,	se	sentía
como	 un	 delincuente	 en	 su	 lugar	 de	 trabajo.	 La	 situación	 le	 había	 provocado	 una
sensación	de	falta	de	control	en	todos	los	ámbitos.	La	investigación	estaba	estancada.
Estaban	recopilando	un	material	que	no	los	conducía	a	ninguna	parte	y	lo	único	en	lo
que	era	capaz	de	concentrarse	por	el	momento	eran	sus	conflictos	internos.	Se	sentía
lo	 bastante	 enamorado	 como	 para	 irse	 de	 la	 lengua	 a	 propósito	 de	 Seja,	 pero	muy
lejos	 de	 estar	 dispuesto	 a	 sacrificar	 su	 trabajo	 o	 su	 imagen	 siquiera	 por	 un
enamoramiento.	Sencillamente,	no	era	un	hombre	que	se	dejase	llevar	así,	de	forma
espontánea.	Y,	como	Carina	dijo	en	su	día,	sin	su	trabajo,	¿qué	le	quedaba	en	la	vida?

Östergren	buscó	su	mirada	y	le	indicó	que	se	pasara	por	su	despacho	después	de
la	 reunión.	Tell	 asintió	en	 silencio.	Un	 frío	gélido	 lo	 inundó	por	dentro.	 ¿Se	habría
enterado	de	algo	la	comisaria	jefe?	Pero	¿cómo?

Debía	poner	 fin	 a	 la	historia	 con	Seja.	Estaba	 involucrada	 en	una	 investigación
dirigida	por	él	y	ninguna	explicación	le	sonaría	plausible	a	Östergren.	Eso,	si	no	era
demasiado	tarde.

Se	dio	cuenta	de	que	los	colegas	lo	miraban	apremiantes	y	volvió	a	concentrarse
en	la	reunión.

—La	 coartada	 de	 la	 exmujer,	 en	 cambio,	 no	 tiene	 fisuras	 —retomó—.	 Maria
Waltz	 pasó	 la	 noche	 con	 el	menor	 de	 sus	 hijos,	 en	Kungsbacka,	 en	 la	 casa	 de	 sus
padres.	Su	madre	asegura	que	Maria	sufrió	un	dolor	de	estómago	por	la	noche	y	que
le	preparó	un	par	de	bolsas	de	agua	caliente.

—Bien,	entonces,	la	eliminamos.
—¿Y	los	hijos?	¿Por	qué	los	obviamos?	—preguntó	Beckman.
—¿Qué	pasa	con	los	hijos?
—¿Queréis	decir	que	no	creéis	que	un	hijo	pueda	asesinar	a	su	padre?	¿O	que	un

adolescente	 no	 sea	 capaz	 de	 cometer	 un	 asesinato?	 Pues	 mirad	 las	 estadísticas	 y
cambiaréis	de	opinión.

—Sí,	bueno,	habíamos	pensado	interrogar	a	los	chicos	—se	defendió	Tell	antes	de
dirigir	 la	mirada	a	Andreas—.	Karlberg	los	citará.	Al	que	es	menor,	dile	que	venga
acompañado	 de	 su	 madre.	 Así	 nos	 ahorraremos	 las	 discusiones	 con	 los	 asistentes
sociales.	 De	 todos	modos,	 lo	más	 probable	 es	 que	 el	 muchacho	 diga	 que	 no	 hace
falta.

Tell	vio	que	Beckman	se	ponía	tensa.	Seguramente	le	molestó	que	considerase	a
Karlberg	más	apto	para	hacer	hablar	a	 los	hijos.	Había	 tomado	en	consideración	el
aspecto	de	la	edad	para	adoptar	aquella	decisión.	La	falta	de	experiencia	profesional
de	 los	 policías	 jóvenes	 solía	 notarse	 en	 su	 dificultad	 durante	 los	 interrogatorios,	 lo
que,	en	el	caso	de	jóvenes	y	adolescentes,	podía	resultar	devastador.	Sin	embargo,	en
aquella	 ocasión,	 Tell	 confiaba	 en	 Karlberg,	 pues	 estaba	 más	 próximo	 a	 su	 propia
adolescencia	y	quizá	 tuviese	una	 idea	más	clara	de	cómo	pensaba	un	muchacho	de

www.lectulandia.com	-	Página	222



diecisiete	años.
Se	sorprendió	al	verse	pensando	aún	en	Andreas	Karlberg	como	en	un	profesional

bastante	 verde,	 pese	 a	 que,	 a	 aquellas	 alturas,	 llevaba	 muchos	 años	 en	 la	 brecha.
Además,	 era	 un	 joven	 simpático	 y	 nada	 altanero	 al	 que	 la	 gente	 sentía	 deseos	 de
confiarse,	lo	que	no	podía	decir	de	sí	mismo.

Se	pasó	 la	mano	por	el	pelo,	un	 tanto	 irritado.	No	podía	evitar	 sentir	que	había
perdido	 el	 enfoque	 de	 la	 investigación.	Aún	 seguía	 dándole	 vueltas	 a	 la	 idea	 de	 la
noche	 anterior:	 no	 existía	 ninguna	 explicación	 lógica	 de	 por	 qué	 una	 persona,	 la
misma	persona,	querría	asesinar	a	dos	hombres	de	pasado	y	presente	tan	distintos,	y
entre	los	cuales	no	había	un	solo	denominador	común.	El	descubrimiento	del	Grand
Cherokee	 alquilado	 era	 un	 avance,	 ciertamente,	 pero	 «Mark	 Sjödin»	 sólo	 lo	 había
tenido	durante	cuarenta	y	ocho	horas	y,	por	tanto,	sólo	pudo	atropellar	con	él	a	una	de
las	 víctimas.	 Claro	 que,	 por	 otro	 lado,	 la	 investigación	 de	 la	 Científica	 había
demostrado	que	en	los	asesinatos	se	utilizaron	dos	coches	diferentes.

Antes	 de	 la	 reunión,	 a	 hora	muy	 temprana,	Tell	 supo	que	 el	Mark	Sjödin	 cuyo
carné	vio	Berit	Johansson	en	Ulricehamn	existía	de	verdad	y	estaba	censado	en	una
dirección	de	Dalsjöfors.	En	un	primer	momento,	no	vaciló	un	 instante	a	 la	hora	de
llamar	a	Sjödin	para	citarlo	a	un	 interrogatorio	en	 la	 comisaría.	No	podía	 justificar
más	viajes,	por	ahora.	Y	descartaba	por	completo	que	Sjödin	fuese	el	asesino	y	que
hubiese	alquilado	el	arma	del	crimen	con	su	verdadero	nombre.

Por	 desgracia,	 no	 logró	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él	 antes	 de	 que	 empezara	 la
reunión,	de	modo	que	tuvo	tiempo	de	decidir	si	debería	tratar	a	Mark	Sjödin	como	al
sospechoso	que	era	desde	un	punto	de	vista	formal.

Una	vez	adoptada	la	decisión	de	enviar	a	aquel	pueblucho	un	coche	patrulla	que
recogiese	 a	 Sjödin,	 resolvió	 que	 no	 debía	 perder	más	 tiempo.	 Se	 disculpó	 y	 fue	 a
pedirle	a	Renée	que	se	encargara	del	asunto.

Cuando	 volvió	 a	 la	 sala	 de	 reuniones,	 que,	 por	 cierto,	 estaba	muy	 cargada,	 se
sentía	un	poco	más	animado.

Después	de	que	Beckman	y	Bärneflod	hubiesen	dado	cuenta	de	sus	conclusiones
tras	 revisar	 los	 viejos	 informes	 de	 delitos	 similares	 —en	 otras	 palabras,	 nada	 de
interés—,	 repasaron	 las	 tareas	 que	 reclamaban	 su	 atención	 tras	 llevar	 demasiado
tiempo	relegadas.

Tell	 era	 consciente	 de	 que	 el	 personal	 adicional	 del	 que	 le	 habían	 permitido
disponer	hasta	el	momento	pendía	ahora	de	un	hilo.	Si	no	podía	presentar	en	breve
algún	 tipo	 de	 avance	 concreto,	 se	 le	 retiraría	 la	 ayuda.	 Aquella	 certeza	 no	 supuso
beneficio	alguno	para	su	estado	de	ánimo.	Por	si	 fuera	poco,	Beckman	apuntó	que	
Lise-Lott	Edell	había	vuelto	a	su	granja	y	que	pedía	protección.	Con	ello	se	esfumó	el
escaso	entusiasmo	que	había	logrado	concitar	hacía	unos	minutos.

Al	parecer	la	viuda	de	Edell	temía	que	el	asesino	la	atacase	a	ella	también,	puesto
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que,	por	el	momento,	nadie	sabía	ni	quién	era	ni	por	qué	había	matado	a	su	marido.
—Ni	hablar	—dijo	sin	molestarse	en	ocultar	su	indignación—.	No	existe	el	menor

indicio	de	tal	amenaza.	Además,	no	tenemos	personal	para	esas	cosas.
No	 acababa	 de	 pronunciar	 aquellas	 palabras	 cuando	 vio	 su	 propia	 imagen

reflejada	 en	 el	 cristal	 de	 la	 ventana.	 A	 veces,	 simplemente,	 se	 sentía	 harto	 de	 sí
mismo.
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Capítulo	39

El	 hombre	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 brillante	 superficie	 de	 la	mesa	 tenía	 la	 fea
costumbre	 de	 morderse	 el	 pellejo	 de	 las	 uñas.	 Tell	 intentaba	 no	 mirar	 las	 heridas
inflamadas	que	Mark	Sjödin	no	parecía	capaz	de	dejar	tranquilas	y	que,	desde	luego,
no	encajaban	con	el	resto	de	la	imagen.

Sjödin	 era,	 por	 lo	 demás,	 un	 hombre	 pulcro	 e	 impecable	 y	 tenía	 justamente	 el
aspecto	que	se	espera	del	experto	en	«debe»	y	«haber»	que	de	hecho	era.	Ésa	fue,	en
efecto,	la	primera	información	que	le	proporcionó	a	Tell:	la	asesoría	Sjödin	Revision
tenía	su	sede	en	Borås.

Una	gota	de	sangre	coloreó	de	rojo	la	uña	del	pulgar	de	Sjödin.
Tell	pensó	en	un	ejemplo	clínico	que	Beckman	 les	explicó	una	vez,	después	de

oírlo	en	sus	clases	de	psicología.	Se	trataba	de	un	hombre,	quizá	no	muy	distinto	de
aquel	Sjödin	que	tenía	delante,	que,	simplemente,	guardaba	sus	heces	en	una	caja	que
tenía	debajo	de	 la	cama.	Tell	no	estaba	 lo	bastante	 instruido	como	para	ofrecer	una
explicación	 sensata	 de	 la	 causa	 de	 tan	 ridícula	 conducta,	 pero	 suponía	 que	 la
necesidad	de	una	válvula	de	escape	para	las	frustraciones	era	característica	del	común
de	los	mortales.	Si	uno	no	se	permitía	ser	otra	cosa	que	perfecto	en	todas	partes,	quizá
guardar	bajo	la	cama	aquello	que	se	quería	ocultar	fuese	una	solución.

Tell	aplicaba	en	su	 trabajo	una	 teoría	en	 la	que	creía	ciegamente,	pese	a	que	su
única	base	científica	eran	 los	datos	empíricos	procedentes	de	sus	veinte	años	como
policía,	 una	 prolongada	 experiencia	 a	 la	 hora	 de	 conocer	 gente	 en	 situaciones	 que
activaban	 y	 sacaban	 a	 la	 luz	 su	 lado	 más	 primitivo.	 Y	 según	 dicha	 teoría,	 la
perfección	 siempre	 oculta	 algo.	 Aquel	 que	 muestra	 una	 fachada	 inmaculada	 y	 la
paciencia	 de	 un	 ángel	 tiene	 algo	 que	 esconder.	 Una	 rabia	 tan	 honda	 que	 debe
mantenerse	a	raya	con	firmeza,	pues	se	teme	que,	de	estallar,	 trastoque	el	orden	del
universo.	Una	caja	de	mierda	bajo	la	cama.	O	un	cadáver	enterrado	en	el	jardín.

De	ahí	que	apreciase	los	uñeros	de	Mark	Sjödin:	lo	hacían	más	humano.
—Dices	que	yo	alquilé	un	jeep	negro	en	Ulricehamn,	entre	Nochebuena	y	fin	de

año,	¿no?
—No,	lo	que	digo	es	que	hay	un	alquiler	de	un	jeep	registrado	a	tu	nombre	el	27

de	diciembre,	 en	 la	 empresa	 Johansson	 Johansson	de	Ulricehamn.	 ¿Y	dices	que	no
fuiste	tú?

—Digo	que,	desde	luego,	en	esa	fecha	no	estuve	ni	siquiera	cerca	de	Ulricehamn.
El	uñero	del	pulgar	izquierdo	de	Sjödin	empezó	a	sangrar	de	nuevo	y	el	hombre

detuvo	el	flujo	presionando	la	herida	con	la	yema	del	índice.
Tell	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 buscar	 un	 paquete	 de	 pañuelos	 que	 había	 en	 el	 lavabo,

detrás	de	Sjödin.
El	contable	no	sudaba,	pese	al	calor	que	daban	los	fluorescentes,	y	seguía	con	la
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mirada	fija	en	la	de	Tell.	No,	era	imposible	pensar	que	estuviese	nervioso.
Al	 darle	 el	 paquete	 de	 pañuelos	 y	 señalar	 con	 un	 gesto	 el	 dedo	 ensangrentado,

Tell	le	indicó	que	había	descubierto	su	fachada.	Sjödin	murmuró	algo	y	se	enrolló	un
trozo	de	papel	alrededor	del	dedo.

Tell	 siempre	 sospechaba	 de	 la	 gente	 que	 se	 mostraba	 inalterable	 durante	 una
conversación	en	la	sala	de	interrogatorios	de	la	policía,	fuese	cual	fuese	el	tema	de	la
misma.	Si	uno	era	capaz	de	mantener	el	tipo	cuando	el	contexto	debería	impresionar,
estaba	claro	que	tenía	algo	que	esconder.

Sjödin	 se	 aclaró	 la	 garganta	 por	 tercera	 vez	 y,	 por	 fin,	 pareció	 perder	 la
compostura.

Si	hubiese	sido	tan	sencillo,	si	él	hubiera	sido	el	asesino,	Tell	se	habría	alegrado
mucho	más,	naturalmente.	Pero	no	era	 ése	el	 caso	y,	de	 repente,	Sjödin	cayó	en	 la
cuenta.	Era	obvio	lo	aliviado	que	se	sintió	cuando	dijo:

—¡Ya	sé	 lo	que	ha	pasado!	Me	robaron	 la	cartera	el	26	de	diciembre,	 ¡debe	ser
eso!	Alguien	se	hizo	pasar	por	mí	y	utilizó	mi	carné	para	robar	el	coche.

—No	 estamos	 hablando	 de	 un	 simple	 robo	 de	 un	 vehículo,	 sino	 de	 una
investigación	de	asesinato.

Sjödin	se	quedó	perplejo	y	empezó	a	respirar	entrecortadamente	por	la	boca,	sin
molestarse	en	retirar	el	vaho	de	sus	lentes.

—¿Quieres	decir	que	la	persona	que	suplantó	mi	identidad	ha	matado	a	alguien?
Tell	 no	 respondió,	 se	 limitó	 a	 observar	 cómo	 la	 fachada	 impecable	 de	 Sjödin

asimilaba	la	información	que	acababa	de	transmitirle.
—¿Por	 qué	 no	 denunciaste	 el	 robo	 de	 la	 cartera?	—preguntó	 al	 cabo	 de	 unos

minutos.
—Pero…	¡si	lo	hice!	—exclamó	Sjödin	ofendido—.	Si	no	hubiesen	atropellado	al

gato	 de	 mi	 hija,	 habría	 ido	 a	 poner	 la	 denuncia	 en	 cuanto	 llegué	 a	 casa	 del
supermercado	Coop,	 fue	 allí	 donde	me	 robaron	 la	 cartera.	Estaba	 comprando	 en	 el
Coop	de	Borås,	fue	tan	descarado…	Había	pagado	en	la	caja	y,	mientras	guardaba	la
compra	en	las	bolsas,	el	 ladrón	me	birló	la	cartera,	debí	de	dejarla	allí	encima	unos
segundos,	mientras	terminaba	de	guardar	la	compra…

—¿Cuándo	denunciaste	el	robo?
—Dos	días	después,	el	28	de	diciembre.
—¿Recuerdas	quién	había	delante	o	detrás	de	 ti	en	 la	cola	de	 la	caja?	¿Alguien

que	se	acercase	demasiado?
Sjödin	meneó	la	cabeza	con	vehemencia.
—No,	 ya	 había	 pensado	 sobre	 ello	 porque	 me	 preguntaba	 quién	 habría	 tenido

valor	 para	 quitármela	 de	 las	manos,	 como	 quien	 dice…	Pero	 no	 recuerdo	 nada	 en
particular.

—Quizá	recuerdes	la	caja	en	la	que	pagaste,	¿no?
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—Sí,	eso	sí.	Era	la	más	alejada	de	la	entrada.	Volví	y	hablé	con	la	chica	de	la	caja,
por	si	había	visto	mi	cartera	y	la	había	guardado.	Pero	claro,	no	fue	así.

—Bien.
Tell	se	levantó	y	le	estrechó	a	Sjödin	la	mano	sana.
—Le	echaré	un	vistazo	a	tu	denuncia.	No	tenemos	más	preguntas.
Mark	 Sjödin	 se	 quedó	 sentado	 un	 instante.	 Se	 quitó	 las	 gafas	 y	 las	 limpió

tranquilamente	antes	de	abandonar	la	sala	de	interrogatorios	junto	con	Tell.
—¿Y	 las	 posibilidades	 de	 recuperar	 mi	 cartera	 son…?	 —preguntó	 en	 tono

exigente.
—¿Tú	qué	crees?	—respondió	Tell	antes	de	dejar	solo	al	contable,	o,	más	bien,

con	la	recepcionista,	que	lo	acompañó	solícita	hasta	la	salida.
Tal	y	como	él	sospechaba,	el	carné	había	sido	robado.	Así	que	la	posibilidad	de

que	quien	había	alquilado	el	Cherokee	de	Ulricehamn	fuese	el	asesino	se	presentaba
como	una	opción	bastante	probable	para	seguir	trabajando	en	esa	dirección.

Se	encaminó	al	despacho	de	Gonzales	y	asomó	la	cabeza.
—Exige	 enseguida	 que	 manden	 el	 jeep	 de	 Ulricehamn	 para	 someterlo	 a	 un

examen	pericial.
Gonzales	estaba	marcando	el	número	de	Johansson	Johansson	cuando	Tell	oyó	el

teléfono	de	su	despacho.
En	la	pantalla	aparecía	el	nombre	de	Seja	Lundberg.	Tell	lo	asoció	como	un	rayo

a	 la	mirada	 inquisitiva	que	Östergren	 le	había	dedicado	aquella	mañana.	Lanzó	una
retahíla	 de	 maldiciones,	 pues	 había	 olvidado	 la	 promesa	 tácita	 de	 ir	 a	 la	 jefatura
inmediatamente	 después	 de	 la	 reunión.	 Sus	 mecanismos	 de	 inhibición	 freudianos
habían	funcionado	a	la	perfección,	sencillamente,	y	Östergren	se	estaría	preguntando
en	aquellos	momentos	si	Tell	 intentaba	evitarla.	Lo	cual	era	cierto.	El	 teléfono	dejó
de	sonar.

«Una	llamada	perdida».
A	 veces	 uno	 ha	 de	 elegir,	 intentó	 convencerse	 a	 sí	 mismo.	 Y	 la	 única	 opción

lógica	en	una	situación	en	que	corría	el	riesgo	de	perder	su	buen	nombre	en	el	trabajo
consistía	en	poner	fin	a	 la	 relación	con	Seja,	que,	además,	no	había	hecho	más	que
empezar.	En	realidad,	ni	siquiera	se	trataba	de	una	elección,	era	su	única	posibilidad.
Pues,	en	efecto:	sin	el	trabajo,	¿qué	le	quedaba	en	la	vida?

Muy	apesadumbrado,	 se	 encaminó	 al	 despacho	de	Östergren,	 cuya	 secretaria	 le
comunicó	 que	 ya	 se	 había	 marchado.	 Sintió	 un	 alivio	 real,	 aunque	 infantil:	 el
problema	persistiría	al	día	siguiente.

Una	vez	libre	de	la	embarazosa	conversación	con	Östergren,	se	sintió	preparado
para	escuchar	el	mensaje	de	Seja.

—Estoy	intentando	estudiar	para	un	examen,	pero	no	dejo	de	pensar	en	ti	—decía
—.	 De	 modo	 que	 me	 rindo	 y	 por	 eso	 te	 llamo,	 porque	 parece	 que	 tú	 no	 piensas
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hacerlo.	 He	 decidido	 que	 soy	 demasiado	 mayor	 para	 jugar	 a	 ser	 una	 mujer
inaccesible,	cuando	no	lo	soy.

Ahí	se	interrumpió	el	mensaje,	que	dejó	un	doloroso	vacío	con	su	silencio.	Tell	lo
borró.
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Capítulo	40

1995

Hasta	el	momento	en	que	la	vio	en	el	rellano,	sin	maquillar,	despeinada	y	fea	como
un	 trol,	 la	 imagen	 de	 su	madre	 le	 hacía	 desear	 clavarse	 agujas	 en	 el	 cerebro	 para
cambiar	de	tema.

Se	imaginaba	que	podría	mantenerse	alejado	de	ella	durante	años	y	que,	un	día,	se
verían	en	la	calle	por	azar,	quizá	dentro	de	dos	décadas.	Aquella	era	la	única	forma	en
que	 ella	 podía	 existir	 en	 su	 conciencia.	 Cuando	 soñaba	 despierto,	 se	 veía	 con
veinticinco	 años,	 con	 un	 traje	 de	 verano	 de	 color	 beis	 que	 le	 hacía	 irradiar	 la
seguridad	 que	 él	 asociaba	 automáticamente	 a	 la	 edad.	 Por	 alguna	 razón,	 la	 escena
siempre	se	desarrollaba	en	el	barrio	de	Villastaden,	ante	cualquiera	de	los	accesos	al
parque	de	Annelundsparken.	Él	le	tomaba	las	manos	doloridas	y	arrugadas	y	ella	le
susurraría:	«A	causa	de	mi	necedad	te	perdí,	Sebastian.	No	permitas	que	te	pierda	otra
vez».

Y,	naturalmente,	él	la	perdonaría.	En	una	de	las	versiones	de	su	ensoñación,	ella
le	decía:	«Te	he	buscado	por	todo	el	mundo».	Pero	aquello	era,	a	decir	verdad,	irreal	e
insatisfactorio.	En	parte	porque	Solveig	jamás	tendría	fuerzas	para	recorrer	el	mundo
entero	y,	en	parte,	porque	el	único	escondite	que	se	le	ocurrió	cuando	decidió	huir	fue
el	apartamento	de	Brasse,	el	único	amigo	que	tenía	su	propia	vivienda.

Si	 hubiese	 ido	 a	 casa	 de	 Krister,	 su	 madre	 habría	 llamado	 a	 Solveig	 en	 las
primeras	veinticuatro	horas.	Además,	ni	la	madre	de	Krister	ni	ninguna	otra	madre	de
las	 que	 conocía,	 por	 cierto,	 habrían	 permitido	 que	 se	 plantase	 allí	 sin	más,	 con	 la
mochila,	para	quedarse.

Claro	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 apartamento	 de	 Brasse	 no	 era	 ningún
secreto,	 sería	 el	 primer	 sitio	 donde	Solveig	 iría	 a	 buscarlo,	 con	 lo	 que	 se	 ahorraría
recorrer	el	mundo	entero	para	dar	con	él.	Si	es	que	decidía	ponerse	a	buscarlo,	cosa
que	sí	hacía	en	los	sueños	de	Sebastian.

Y	que,	de	hecho,	hizo.	Solveig	fue	en	su	busca.	Por	pesada	que	fuese	la	carga	de
la	culpa	que	atormentaba	a	Sebastian,	ella	 fue	a	buscarlo.	Se	sintió	 inundado	de	un
extraño	calor	que	 recorría	 todo	su	cuerpo	y	comprendió	que,	hasta	aquel	momento,
sólo	 había	 sentido	 frío.	 Ignoraba	 durante	 cuánto	 tiempo,	 pero	 cuando	 aquel	 trol
agotado	que	era	su	madre	lo	miró,	experimentó	la	misma	sensación	que	la	de	un	baño
caliente	tras	haber	estado	esquiando	en	plena	nevada.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—le	dijo,	pese	a	todo,	para	asegurarse	de	que	no	estaba	allí
sólo	para	acusarlo	de	asesinato	o	para	dejar	caer	una	bomba	en	el	pequeño	estudio
mugriento	de	Brasse.

—Me	obligaron	a	reflexionar,	antes	de	tomar	una	decisión	—le	respondió	Solveig
con	un	hilo	de	voz.	Parecía	una	niña,	tan	escuálida,	con	aquellos	leggins	deformados
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y	el	jersey	de	espigas	amarillo	pálido	cubriéndole	el	pecho	plano.	Se	había	puesto	las
zapatillas	 de	 deporte,	 que	 fueron	 blancas	 en	 su	 día,	 cuyas	 finas	 suelas	 de	 goma
estaban	más	que	desgastadas.	Las	puntas	de	los	pies	miraban	hacia	dentro.	Ni	siquiera
las	 arrugas	 que	 surcaban	 su	 rostro	 detrás	 de	 los	 mechones	 grises	 le	 otorgaban	 el
aspecto	de	una	mujer	madura.

—Debes	 de	 estar	 medio	 congelada	 —le	 dijo	 señalando	 el	 chubasquero	 y	 las
zapatillas.

—Querían	que	reflexionara	—repitió	Solveig—.	Sobre	si	quiero	que	apaguen	las
máquinas	que	mantienen	con	vida	a	My.

Su	voz	aumentó	de	volumen	y	 resonó	chillona	en	el	 rellano.	Sebastian	oyó	que
abrían	la	puerta	del	portal	y	los	pasos	de	alguien	que	subía	la	escalera.

—¿Vas	a	entrar	o	no?	—preguntó,	aliviado	de	que	Brasse	no	estuviese	en	casa.
Con	 resolución	 sorprendente,	 Solveig	 dio	 un	 paso	 al	 interior	 del	 apartamento.	 La
tenía	tan	cerca	que	podía	sentir	su	aliento,	que	olía	a	caramelos	de	menta	Kungen	y	a
algo	más,	 algo	 químico.	 Solveig	 le	 agarraba	 el	 brazo	 con	 tal	 fuerza	 que,	 con	 toda
seguridad,	le	dejaría	las	marcas	de	sus	dedos.

—Creen	que	estaría	dispuesta	a	matar	a	mi	propia	hija.	No	tienen	ni	idea.	Ni	idea
sobre	mí.	Ni	sobre	My.	Les	he	dicho	que	no	necesitaba	pensarlo,	pero	insistieron	en
que	me	fuera	a	casa	y	recapacitara.	Dicen	que	sólo	yo	puedo	tomar	esa	decisión.

—Mamá,	 en	 realidad,	 ya	 está	 muerta.	 Su	 cerebro	 está	 muerto	 —observó
Sebastian.

No	tuvo	tiempo	de	reaccionar,	la	mano	de	Solveig	le	soltó	el	brazo,	se	estampó	en
su	cara	en	una	 fracción	de	segundo	y	 le	dejó	 la	mejilla	ardiendo.	Solveig	 rompió	a
llorar	y	se	le	arrojó	al	cuello.	El	olor	a	caramelos	Kungen	quedó	sustituido	por	el	del
cabello	 de	 su	 madre,	 que	 no	 era	 ni	 bueno	 ni	 malo,	 sólo	 el	 cabello	 de	 su	 madre.
Solveig	lloraba.

Sebastian	cerró	los	ojos	y	lloró	con	ella.
—Ahora	nos	toca	luchar	a	nosotros,	Sebastian	—afirmó	Solveig.
Tenía	 el	 pelo	 de	 su	madre	 en	 la	 boca.	De	 repente,	 recordó	 cómo	 se	 llamaba	 el

cómic:	The	Living	Dead.	El	muerto	viviente.
Y	Sebastian	volvió	a	casa.

*	*	*

Por	 la	 noche,	 Solveig	 entró	 en	 su	 habitación.	 Nunca	 lo	 había	 hecho	 con
anterioridad.

Él	dormía	un	sueño	sin	ensoñaciones	y,	aun	así,	se	despertó	presa	del	pánico,	con
la	sensación	de	tener	en	el	cuello	una	mano	que	le	presionaba	las	vías	respiratorias.	Y
no	podían	ser	las	manos	de	Solveig,	que	estaba	en	el	umbral,	en	el	otro	extremo	de	la
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habitación.	 La	 lámpara	 del	 pasillo	 estaba	 encendida.	 Vista	 desde	 la	 cama	 y	 en	 la
penumbra,	Solveig	no	era	más	que	una	silueta,	su	largo	cabello	parecía	un	manojo	de
hierba	mustia	sobre	los	hombros	estrechos.

Sebastian	intentó	acompasar	su	respiración	y	se	prometió	que,	a	partir	de	aquella
noche,	 dormiría	 con	 la	 luz	 encendida.	Aún	no	 sabía	qué	pensaba	Solveig,	 cómo	 lo
acusaba.	 Si	 estaba	 tomando	 medicamentos.	 Si	 había	 comprendido	 realmente	 lo
ocurrido.

—¿Qué	haces	aquí?	—le	preguntó.
En	esta	ocasión,	Solveig	no	 respondió,	 simplemente	se	quedó	meciéndose	en	el

umbral	de	la	puerta,	como	si	una	corriente	de	aire	atravesara	la	habitación	y	ella	no
fuese	 capaz	 de	 oponer	 resistencia.	 Por	 un	 instante,	 Sebastian	 creyó	 que	 estaba
borracha.

—Mamá	—le	 dijo	 con	 voz	 suplicante.	 Sebastian	 odiaba	 aquel	 tono	 de	 súplica.
Quería	 levantarse,	 colocarse	 a	 su	 lado	 y	 sentir	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 un	 niño
indefenso.	Comprobar	que	 la	superaba	en	estatura	en	diez	centímetros,	quería	verse
menos	expuesto,	más	protegido.	Ver	su	cara—.	Mamá.

—No	sabes	lo	asustado	que	pareces	cuando	te	miro	—le	dijo	con	una	voz	frágil
como	 porcelana	 resquebrajada—.	Me	 tienes	 tanto	miedo,	 hijo	mío.	 Porque	 piensas
que	 fue	 por	 ti	 por	 quien	My	 salió	 aquella	 noche.	 Porque	 sabes	 que	 yo	 sé	 que	 te
negaste	a	volver	con	ella	y	que	por	esa	razón	murió	sola	en	el	bosque.	Piensas	que	es
como	si	 la	hubieras	violado	y	 la	hubieras	matado	tú	mismo.	Es	 irrelevante	quién	 le
asestó	el	golpe	de	gracia.	Lo	que	importa	es	quién	provocó	la	situación.	Eso	es	lo	que
piensas.	Y	por	eso	tienes	miedo.

Sebastian	se	quedó	mirando	 la	silueta	para	comprobar	si	se	acercaba	a	 la	cama,
pero	estaba	como	clavada	en	el	umbral,	ya	sin	balancearse	de	un	lado	a	otro,	como	si
sus	palabras	la	hubiesen	equilibrado.

—No	la	violaron	—dijo	Sebastian	en	voz	baja—.	Se	cayó	y	se	golpeó	la	cabeza
con	una	piedra.

—No	 has	 de	 tener	 miedo,	 debes	 hacer	 lo	 que	 te	 decía	 cuando	 eras	 pequeño,
Sebastian	—continuó	la	silueta	al	tiempo	que	se	volvía	despacio	hacia	el	pasillo,	de
modo	que,	por	un	instante,	Sebastian	pudo	distinguir	el	perfil	de	su	madre,	su	blanda
barbilla—.	Debes	confesar,	no	fingir	que	no	ha	pasado	nada.	Cuando	finges	que	no	ha
pasado	nada,	es	cuando	me	enfado.	Y	tú	no	quieres	que	me	enfade,	¿verdad?	Ahora	tú
eres	todo	lo	que	tengo.	Hemos	de	estar	unidos.

Solveig	calló	y	cerró	la	puerta	del	dormitorio.	Sebastian	encendió	la	lámpara	de	la
mesilla	y	fijó	una	mirada	iracunda	en	el	pez	de	la	alfombra	mientras	se	esforzaba	por
respirar	acompasadamente.	Transcurrió	una	cantidad	indefinida	de	tiempo	hasta	que
se	percató	del	sonido	del	segundero	que	emitía	el	despertador.

Empezó	a	tomar	conciencia	de	lo	que	quería	de	él	la	mano	que	le	estrangulaba	la
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garganta.	Fue	alegrándose	de	la	fuerza	que	sentía	a	medida	que	la	idea	cobraba	forma
y	se	alimentaba	de	dicha	fuerza.

La	alfombra	de	pez	se	había	torcido	dejando	a	la	vista	una	mancha	en	el	suelo	de
linóleo,	 exactamente	 igual	 que	 la	 que	 había	 delante	 de	 la	 cama	 en	 la	 casa	 de
Rydboholm.	 Se	 dijo	 que	 aquello	 era	muy	 curioso	 y	 que,	 seguramente,	 era	 la	 señal
que,	sin	saberlo,	había	estado	esperando.

«¿Qué	habrá	sido	primero,	la	alfombra	o	la	mancha?	—se	repitió	una	y	otra	vez,
hasta	que	el	corazón	dejó	de	galoparle	en	el	pecho—.	¿Qué	fue	primero,	el	huevo	o	la
gallina?	¿La	alfombra	o	el	pez?».

Cuando	volvió	a	verlo	todo	claro,	tomó	la	decisión	de	mantenerse	alerta	ante	otras
posibles	señales.	Y	para	ello	debía	ir	al	hospital.

Se	 vistió	 a	 toda	 prisa,	 se	 deslizó	 sin	 hacer	 ruido	 por	 el	 pasillo	 y	 se	 puso	 los
zapatos	 y	 la	 cazadora.	La	 puerta	 del	 dormitorio	 de	Solveig	 estaba	 cerrada,	 pero	 se
veía	 luz	 por	 la	 rendija.	 Aguzó	 el	 oído,	 muy	 nervioso,	 aunque	 no	 fue	 capaz	 de
distinguir	si	su	madre	dormía	profundamente	o	si	el	sonido	lento	que	oía	era	el	de	su
propia	respiración.	En	aquel	apartamento,	no	tenía	el	menor	control	sobre	su	cuerpo.

En	cuanto	hubo	salido	de	la	casa,	el	corazón	recobró	su	ritmo	normal.	Cuando	se
vio	 en	 el	 centro,	 envuelto	 en	 la	 luz	 de	 neón	 de	 sus	 calles	 vacías,	 dejó	 de	 correr	 y
escupió	el	sabor	a	sangre	que	le	amargaba	la	boca.

*	*	*

Tal	y	como	él	pensaba,	nadie	cuidaba	a	una	persona	que	sufría	muerte	cerebral.
«Nada	de	lo	que	nadie	hiciera	tendría	nunca	la	menor	importancia	—salmodiaba

para	sí—.	¿Por	qué	preocuparse,	pues?».
My	 estaba	 sola	 en	 la	 habitación,	 rodeada	 de	 todos	 aquellos	 aparatos	 que	 la

mantenían	con	vida.	Había	encendida	una	 lamparilla	amarillenta,	por	consideración
hacia	 los	 familiares,	 o	 quizá	 para	 la	 enfermera	 de	 guardia,	 que	 tarde	 o	 temprano
pasaría	por	allí	haciendo	su	ronda,	que	iría	a	comprobar	la	inspiración	y	la	espiración
del	 respirador	 artificial	 y	 los	 monitores	 que	 indicaban	 cómo	 iban	 los	 muertos
vivientes.	The	Living	Dead.

Sin	embargo,	no	existían	muchas	posibilidades	de	que	la	enfermera	apareciese	en
la	media	hora	siguiente.	Y,	al	cabo	de	media	hora,	él	habría	terminado.

Sebastian	 tomó	 la	 mano	 fláccida	 que	 descansaba	 sobre	 las	 sábanas	 y	 se
sorprendió	al	notarla	tan	caliente,	al	ver	que	la	ciencia	médica	lograba	mantener	con
vida	 el	 cuerpo	 de	 forma	 artificial.	 Seguro	 que	 los	 doctores	 que	 habían	 llenado	 de
tubos	el	cuerpo	de	su	hermana	se	sentían	muy	orgullosos	de	sí	mismos.	Si	no	tenían
ni	idea.

Nada	sabían	de	 la	zona	 fronteriza	entre	 la	vida	y	 la	muerte	ni	de	 la	zozobra,	 la
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angustia	 y	 el	 desarraigo.	 Nada	 sabían	 de	 lo	 que	 se	 sentía	 al	 no	 aterrizar	 jamás,	 al
haber	perdido	el	derecho	a	este	mundo	sin	poder	entrar	en	el	siguiente,	«en	el	reino	de
los	muertos»,	puesto	que	alguien,	de	 forma	 totalmente	arbitraria,	 lo	 ataba	a	uno	de
pies	y	manos	para	impedirle	que	se	dejase	ir	y	se	liberase.

Según	aquel	 tebeo,	 existía	un	aspecto	 especialmente	 tormentoso	en	el	hecho	de
hallarse	entre	los	dos	mundos,	algo	que,	si	no	recordaba	mal,	guardaba	relación	con
que	el	territorio	de	transición	estaba	integrado	en	el	mundo	normal.

Sebastian	tuvo	la	impresión	de	que	era	My	quien	le	susurraba	aquellas	palabras:
«Las	criaturas	entre	los	dos	mundos,	los	desgraciados,	son	invisibles,	pero	están	a

nuestro	alrededor	en	todo	momento,	nos	ven,	aunque	nosotros	no	los	veamos.	Puesto
que	no	hay	modo	de	detectar	 la	diferencia	entre	un	mortal	normal	y	corriente	y	un
muerto	viviente,	ni	siquiera	para	el	propio	muerto	viviente,	siempre	andan	con	miedo
unos	 de	 otros:	 el	 desarraigo	 genera	miedo.	 El	miedo	 genera	 angustia.	 La	 angustia
genera	impotencia.	La	impotencia	genera	ira	y	los	muertos	vivientes	hierven	de	rabia
y	no	 tienen	contra	qué	dirigirla	puesto	que	son	 invisibles	para	 todos	salvo	para	sus
semejantes,	y	puesto	que	tienen	un	miedo	desesperado	unos	de	otros.	No	tienen	con
qué	pagar	su	ira	salvo	consigo	mismos	y	ningún	miedo	puede	ser	peor	que	el	de	no
saber	si	va	a	suceder	algo	horrible	o	cuándo	va	a	suceder».

¿Qué	 fue	 primero,	 la	 alfombra	 o	 la	 mancha?	 Nada	 es	 más	 terrible	 que	 esa
sensación	inquietante	de	pérdida	del	propio	mundo.

Sin	embargo,	nunca	llegaría	a	estar	seguro.	Nunca	podría	vivir	consigo	mismo	si
permitía	que	su	miedo	ridículo	se	interpusiera	en	su	camino.

Y	 sus	 preparativos	 resultaron	 ser	 sencillos	 pero	 más	 que	 suficientes.	 Todo	 fue
mejor	 de	 lo	 que	 imaginó.	Cuando	 cesó	 el	 rumor	 del	 respirador	 y	 el	 último	 suspiro
sonó	como	un	adiós,	Sebastian	respondió	«adiós,	My».	Y	como	una	especie	de	señal
definitiva,	empezó	a	respirar	con	tal	facilidad	que	tuvo	la	certeza	de	haber	hecho	lo
correcto.

My	había	abandonado	la	zona	fronteriza	y	había	entrado,	por	fin,	en	el	reino	de
los	muertos.
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Capítulo	41

2007

Tenía	 el	 teléfono	 inalámbrico	 en	 el	 banco,	 junto	 a	 la	 pared	 del	 establo.	 No	 sabía
cuántas	veces	había	escuchado	el	pitido	pertinaz	de	la	señal	de	llamada.	Lo	colgó.

A	aquellas	alturas,	se	sabía	de	memoria	el	mensaje	del	contestador	de	Christian
Tell,	tanto	el	del	trabajo	como	el	de	casa.	Si	se	lo	proponía,	podría	imitar	con	bastante
exactitud	su	voz	grave	y	su	melódico	dialecto	de	Gotemburgo.	«Habla	el	contestador
automático	 de	 Christian	 Tell.	 Siento	 no	 poder	 atender	 tu	 llamada…».	 Pero	 sería
demasiado	patético	desarrollar	ese	talento.

Las	 manos	 enrojecidas	 y	 resecas	 por	 el	 frío	 se	 aferraban	 al	 teléfono,	 aquel
instrumento	de	tortura	en	torno	al	cual	habían	girado	los	últimos	días	y	que	a	ella	le
daba	 la	 impresión	de	que	 irradiaba	maldad.	Se	puso	 los	guantes	despacio	 e	 intentó
hacer	 acopio	 de	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 levantarse	 y	 abordar	 las	 tareas	 que
reclamaba	el	establo.	Había	que	retirar	el	estiércol	de	los	boxes.	Había	que	cepillar	a
Lukas.	Había	que	engrasar	las	sillas.

«Aquí	estoy,	una	vez	más»,	se	decía	Seja.	Estaba	a	punto	de	 llorar	de	 rabia.	Se
había	prometido	a	sí	misma	que	jamás	volvería	a	sentirse	menospreciada	y	humillada
hasta	 la	 médula.	 Cuando	 Martin	 la	 dejó,	 se	 negó	 a	 permitir	 que	 la	 cabaña	 se
convirtiese	en	símbolo	del	fracaso	de	su	proyecto	común.	En	cambio,	se	aferró	a	la
idea	 de	 que	 «Gläntan»	 representaba	 su	 nueva	 vida	 como	 mujer	 fuerte	 e
independiente.

La	casa,	el	caballo	y	el	gato	y	todo	lo	que	implicaba	la	vida	en	el	campo	imponían
unas	exigencias	lo	bastante	estrictas	como	para	distraerla	del	miedo	a	quedarse	sola	y
sin	amor,	 lo	bastante	 insignificantes	como	para	que	pudiese	conservar	 la	paz	recién
hallada	 y	 no	 sucumbir	 al	 estrés	 y	 a	 la	 sensación	 de	 ser	 insuficiente.	 Aunque	 la
depresión	 se	 presentaba	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 con	 regularidad,	 a	 menudo
desencadenada	 por	 la	 preocupación	 que	 le	 inspiraba	 el	 rápido	 deterioro	 de	 la	 casa,
Seja	se	sentía	satisfecha	con	su	existencia.

Y	por	eso	maldecía	a	Christian	Tell.	No	se	había	contentado	sólo	con	despertar	los
viejos	demonios	de	Seja	y	con	hacerlos	emerger	a	la	superficie,	sino	que	además	la
había	desechado	como	mujer.	Pues	no	le	quedaba	más	remedio	que	aceptar	que	eso
era	lo	que	había	sucedido.	Christian	llevaba	dos	días	sin	cogerle	el	 teléfono	y	no	la
había	llamado,	pese	a	que	ella	le	había	dejado	varios	mensajes.

Una	vez	más,	sintió	deseos	de	marcar	su	número,	aunque	acababa	de	intentarlo	no
hacía	ni	cinco	minutos.	Exhaló	un	suspiro:	no	servía	de	nada.	Era	una	mujer	adulta	y
sabía	que	de	amor	nadie	se	muere,	no	de	verdad.	Y	debería	actuar	en	consecuencia.

En	 su	 subconsciente	 bullía	 en	 todo	 momento	 el	 caso	 policial	 en	 el	 que	 aquel
traidor	 estaba	 trabajando,	 la	 razón	 por	 la	 que	 ella	 lo	 conoció.	 Comprendía	 que	 no
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habría	paseo	capaz	de	aplacar	la	corriente	que	circulaba	por	su	sistema	nervioso.
En	el	cajón	del	escritorio	que	había	heredado	del	viejo	Gren	y	que	tenía	cerrado

con	llave	estaba	la	carpeta	con	las	copias	de	las	fotos	de	Björsared.	Los	primeros	días,
cuando	 aún	 se	 hallaba	 en	 una	 especie	 de	 conmoción,	 se	 pasaba	 las	 horas	 haciendo
examen	 de	 conciencia	 preguntándose	 qué	 hacer	 con	 los	 recuerdos	 que,	 de	 repente,
comenzaban	a	reclamar	su	atención.

Y	 de	 repente,	 se	 interpuso	 la	 historia	 amorosa	 con	 el	 comisario.	 Seja	 se	 sentía
segura	 en	 su	 presencia,	 tanto	 como	 para	 apartar	 sus	 recuerdos.	 Empezó	 a	 escribir
entonces.	Era	una	contradicción	que	aceptó	sin	reservas:	necesitaba	establecer	cierta
distancia	 con	 respecto	 a	 la	 experiencia	 vivida.	 Un	 espacio	 lógico	 entre	 ella	 y	 el
muerto.

El	vacío	que	Christian	Tell	había	dejado	 tras	de	sí	 la	hacía	 tomar	conciencia	de
hasta	qué	punto	necesitaba	amor,	tener	a	un	hombre	en	su	vida,	para	estar	en	paz.	Tal
certeza	la	asustaba	lo	indecible	y	la	convertía	en	una	presa	fácil	de	pensamientos	nada
halagüeños.

Se	 vio	 arrastrada	 sin	 remedio	 al	 periodo	 de	 mediados	 de	 los	 noventa	 en	 que
llevaba	el	pelo	teñido	de	rubio	y	un	aro	en	el	labio	inferior	y	se	aferraba	a	un	regazo
tras	otro	impulsada	por	una	sed	de	amor	que,	pese	a	la	diferencia	de	estrategia,	no	era
muy	distinta	de	la	que	la	impulsaba	en	la	actualidad.	Era	una	constatación	dolorosa	y
la	desechó:	no	existían	más	similitudes.	De	aquello	sólo	hacía	diez	años,	pero	su	vida
era	otra	y	no	le	quedaba	ninguno	de	los	amigos	que	tenía	entonces.

A	menos	 que	 Hanna…	 ¿Quizá	 con	 Hanna	 sí	 podría	 reanudar	 la	 amistad?	 Ella
había	 sido	 su	 «mejor	 amiga»,	 antes	 de	 que	 esa	 expresión	 le	 resultase	 ridícula	 y
extraña.

Unos	años	atrás	intentó	retomar	el	contacto,	un	par	de	citas	para	tomar	café,	unas
cervezas	 y	 un	 poco	 de	 charla	 entusiasta	 sobre	 el	 pasado.	 Entonces,	 la	 actitud	 de
Hanna	 le	 resultó	 algo	 forzada,	 reflejo	 de	 una	 confianza	 fingida	 que	 Seja	 no	 había
detectado	en	su	amiga	durante	la	adolescencia.

Ella	optó	por	presentarle	una	serie	de	episodios	elegidos	de	su	vida,	adaptando	y
embelleciendo	pasado	y	futuro.	Aun	así,	después	se	sintió	decepcionada	al	pensar	en
todas	las	experiencias	que	se	dejaron	en	el	tintero	y	que	se	interponían	entre	ellas	sólo
porque	ninguna	estaba	preparada	para	hablar.	La	última	vez	que	 intentó	hablar	con
ella,	Hanna	se	había	mudado	y	no	había	dejado	su	nueva	dirección.

Ahora	 que	 la	 imagen	 maquillada	 de	 Hanna	 Aronsson	 había	 emergido	 a	 su
conciencia,	no	podía	quitársela	de	la	cabeza.	Y	se	sentía	preparada	para	llamarla.

No	 era	 cierto	 que	 pudiera	 zafarse	 de	 la	 preocupación.	 Lo	 que	 Christian	 había
mencionado	de	pasada	acerca	del	otro	asesinato	la	noche	de	fin	de	año	le	sentó	como
un	golpe	en	la	nuca.

No	podría,	sin	actuar.	Y	ahora	empezaría	a	actuar.
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*	*	*

El	 servicio	 de	 información	 telefónica	 le	 facilitó	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 seis
abonados	que	respondían	al	nombre	de	Hanna	Aronsson	en	la	región	de	Gotemburgo.
La	primera,	en	la	calle	Engelbrektsgatan,	en	el	barrio	de	Vasastan,	donde	una	mujer	le
colgó	 sin	miramientos	 en	 cuanto	 comprendió	 que	 se	 había	 equivocado	 de	 número.
Había	 una	 Hanna	 Aronsson	 en	 Askim,	 en	 el	 barrio	 de	 Gåsmossen,	 y	 otra	 en	 la
carretera	de	Danska,	pero	ninguna	de	ellas	estaba	en	casa.

El	 cuarto	 intento	 la	 llevó	 a	 la	 calle	 Paradisgatan,	 de	 Masthugget,	 y	 ahí	 sí
respondieron.	Enseguida	reconoció	la	voz	de	Hanna,	grave	y	algo	tensa,	una	voz	de
adulta,	 que	 ya	 tenía	 en	 la	 adolescencia.	 Y	 sensual,	 al	 menos	 considerada	 en	 otro
contexto	que	el	del	cabello	teñido	en	casa	de	color	rosa	y	verde	con	tinte	de	la	marca
Shock,	y	las	Mårtens	desgastadas	en	la	medida	justa,	lo	que	habían	conseguido	con	la
ayuda	de	un	papel	de	lija.

Hanna	 fue	 la	 mejor	 amiga	 de	 Seja	 desde	 séptimo	 curso	 y	 mantuvieron	 una
relación	de	rivalidad,	de	transgresión	y	con	una	carga	semierótica.	Como	solía	ser	la
amistad	adolescente.	Se	encontraron	la	una	a	la	otra	de	ese	modo	tan	habitual	entre	la
gente	 necesitada.	 Durante	 varios	 años	 tormentosos,	 compartieron	 la	 ropa	 y	 las
confidencias,	además	de	la	misma	cama.	Incluso	compartieron	el	novio	durante	unos
días,	 hasta	 que	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 el	 chico	 del	 que	 ambas	 hablaban	 como	 el
mejor	 resultaba	 ser	 el	 mismo,	 un	 descubrimiento	 que	 las	 convirtió	 en	 enemigas
acérrimas,	hasta	que	recurrieron	a	su	sentido	común	y	se	aliaron	en	contra	de	él.

Seja	 sentía	nostalgia.	La	 estrecha	 cama	de	Hanna	en	 el	 apartamento	de	 la	 calle
Landsvägsgatan	 y,	 a	 los	 pies,	 la	 tetera	 en	 una	 bandeja,	 y	 una	mezcla	 tremenda	 de
música	 en	 el	 equipo:	 Cindy	 Lauper,	 Doom,	 Asta	 Kask,	 Kate	 Bush.	 Atrincheradas
contra	 la	madre	 de	Hanna,	 que,	 enojada,	 como	 de	 costumbre,	 se	 dedicaba	 a	 beber
vino	escuchando	a	Ulf	Lundell	por	 los	auriculares.	Pocos	años	después,	 se	quitó	 la
vida.	Seja	lo	leyó	en	el	periódico,	una	pequeña	noticia	en	la	que	explicaban	que	una
de	 las	 figuras	 de	 la	 cultura	 de	 Gotemburgo	 había	 sido	 hallada	 muerta	 en	 su
apartamento.	 No	 existía	 la	 menor	 sospecha	 de	 violencia	 ni	 de	 que	 se	 hubiese
cometido	un	delito.

Sin	embargo,	en	 la	calle	Landsvägsgatan,	en	medio	del	humo	procedente	de	 los
cigarrillos	que	ellas	mismas	se	liaban,	ni	Seja	ni	Hanna	podían	saber	nada	del	futuro.
Seja	con	su	camisón	medio	transparente	y,	según	ella	misma	pensaba	entonces,	con
un	toque	algo	kitsch	e	inspirado	en	los	sesenta,	adquirido	en	Myrorna,	que	le	quedaba
tan	grande	sobre	el	pecho	casi	plano	que	el	escote	le	colgaba	a	la	altura	del	estómago.

Estaban	en	el	mismo	curso	y	aunque	ni	a	 la	madre	de	Hanna	ni	a	 los	padres	de
Seja	les	gustaba	que	Seja	se	quedase	a	dormir	entre	semana,	tampoco	les	disgustaba
tanto	como	para	impedírselo.
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Hacia	medianoche,	bajaban	la	música	y	empezaban	a	hablar	entre	susurros	para
que	la	madre	de	Hanna,	medio	borracha,	no	aporrease	la	puerta	y	les	vociferase	que
cerraran	la	boca.	Por	suerte,	desde	la	habitación	de	Hanna	podían	ir	tanto	a	la	cocina,
si	querían	prepararse	otra	tetera	con	miel,	como	al	cuarto	de	baño,	que	debían	visitar
a	menudo	durante	la	noche,	como	consecuencia	directa	del	consumo	de	té,	todo	ello
sin	pasar	por	delante	del	dormitorio	de	la	madre	de	Hanna.

Por	 las	mañanas,	el	 suelo	de	 linóleo	estaba	pegajoso	de	miel,	y	 lleno	de	 fundas
vacías	de	discos	esparcidas	sin	orden	ni	concierto,	junto	con	libros	que	habían	leído
en	 voz	 alta,	 antologías	 de	 poetas	 jóvenes	 que	 contenían	 palabras	 grandilocuentes
sobre	amores	perdidos	en	una	época	de	la	vida	en	que	el	amor	es	más	grande	de	lo
que	nunca	llegará	a	ser	después.

Ya	no	recordaba	qué	las	había	separado.	Sí,	bueno,	el	instituto,	cuando	eligieron
líneas	 distintas.	Hanna	 empezó	 a	 ir	 a	 una	 escuela	 de	manualidades.	Y,	 según	 tenía
entendido,	 lo	dejó	 al	 año	 siguiente,	 pero	 entonces	ya	 era	demasiado	 tarde	y	habían
perdido	el	contacto.	Las	noches	de	la	calle	Landsvägsgatan	se	habían	terminado.	No
sólo	el	amor	es	más	fuerte	y	frágil	durante	la	juventud.	También	la	amistad	lo	es.

Resultaba	difícil	 comprender	 que	 sólo	 fueron	un	par	 de	 años.	Ella	 pensaba	que
Hanna	la	conocía	mejor	que	nadie.	Desde	luego,	mejor	que	sus	propios	padres.	Mejor
que	las	amigas	de	la	infancia,	que	se	negaban	a	relacionarse	con	la	Seja	más	adulta,	la
Seja	 que	 se	 acostaba	 con	 chicos	 y	 que	 tuvo	 que	 abortar	 aquel	 verano,	 después	 del
noveno	curso.

Era	como	si	la	amistad	hubiese	culminado	justo	aquella	noche:	Seja	se	derrumbó
en	la	cama	de	Hanna	después	de	que	la	dejasen	salir	del	hospital	Östra	Sjukhuset	no
sin	antes	haber	prometido	que	iría	directamente	a	casa	de	sus	padres.	Nunca	tuvieron
una	 relación	 más	 íntima.	 Su	 madre,	 aturdida	 por	 el	 vino,	 miraba	 a	 Seja	 con
desconfianza	y	le	preguntó	una	y	otra	vez	si	no	debería	llamar	a	su	madre.	Al	final,
Hanna	le	gritó	a	la	cara	que	no	se	inmiscuyese	en	aquel	asunto.

Y	 después	 de	 aquella	 noche,	 su	 amistad	 comenzó	 a	 menguar.	 A	 medida	 que
empezó	a	frecuentar	la	compañía	de	otras	amistades.	De	repente,	todo	su	trato	quedó
reducido	 a	 las	 ocasiones	 en	 que	 se	 veían	 en	 fiestas	 organizadas	 por	 conocidos
comunes.

Al	oír	su	voz,	Hanna	rió	abochornada	al	otro	lado	del	hilo	telefónico.
—Deben	 de	 haber	 pasado	 seis	 años,	 como	 mínimo,	 si	 no	 más.	 ¿A	 qué	 te

dedicas…?
—¿Y	tu,	a	qué	te	dedicas	tú?	—preguntó	a	su	vez	Seja,	al	oír	la	voz	de	un	niño—.

¿Tienes	hijos?
—Sí…
No	pudo	dejar	de	detectar	el	orgullo	que	denotaba	la	voz	de	Hanna.
—Se	llama	Markus.	Tiene	cuatro	años.
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—Dios	mío…	No	tenía	ni	idea	de	que	hubieses	tenido	un	niño.
—Ya,	pero	es	normal,	no	hablamos	desde	hace…
—Seis	años,	ya	te	digo,	si	no	más.	Yo…
Seja	vaciló	un	instante.
—Leí	lo	de	tu	madre.	Lo	siento	muchísimo.
Se	 hizo	 el	 silencio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 y,	 por	 un	momento,	 Seja	 creyó	 que

había	ido	demasiado	deprisa,	hasta	que	oyó	que	Hanna	lanzaba	un	hondo	suspiro.
—Sí,	bueno,	gracias.	Ocurrió	poco	después	de	la	última	vez	que	nos	vimos	tú	y

yo.	Es	muy	inquietante	enfadarse	tanto	con	una	persona	sólo	porque	no	quiere	seguir
viviendo,	 pero	 para	mí	 fue	 una	 traición	 o,	 no,	mejor	 dicho,	 como	 un	 puñetazo	 en
plena	cara.	«Toma,	por	si	 te	creías	que	yo	 iba	a	estar	siempre	a	 tu	disposición	sólo
porque	fuese	tu	madre…».	En	realidad,	nunca	estuvo	bien…	Se	cortó	las	venas	en	la
bañera,	ya	sabes,	eso	que	nosotras	escribíamos	en	nuestros	poemas	de	adolescentes,
pues	eso	es	lo	que	hizo.

—Bueno,	leí	que	había	muerto,	pero	el	periódico	no	decía	cómo…	quiero	decir,
de	qué	manera…

—No,	ya,	ya	 lo	sé.	Una	de	 las	personalidades	de	 la	cultura	de	Gotemburgo,	ya.
Fueron	 diplomáticos,	 en	 cierto	 modo.	 En	 los	 últimos	 diez	 años	 no	 se	 la	 podía
considerar	ni	una	excelebridad	de	la	cultura,	teniendo	en	cuenta	que	nunca	fue	nada
en	absoluto,	salvo	una	vieja	resentida	y	alcoholizada	con	un	complejo	de	inferioridad
que	ocultaba	detrás	de	sus	aires	de	grandeza.	Uf,	lo	que	digo	es	horrible…	Bueno,	ya
ves	que	sigo	enfadada	con	ella,	pero	tú	la	recuerdas,	sin	duda.

Seja	no	dijo	nada,	porque	no	creía	que	hubiese	nada	adecuado	que	decir.	Siempre
se	había	 sentido	 incómoda	en	compañía	de	 la	madre	de	Hanna,	pero	no	del	mismo
modo	en	que	una	se	sentía	incómoda	cuando	los	padres	de	las	amigas	te	adivinaban
las	intenciones.	Sencillamente,	nunca	entendió	de	qué	iba	aquella	mujer.

Hanna	pareció	entenderla.
—Quiero	decir	que	en	aquella	época	yo	pensaba	que	era	un	rollo,	pero	claro,	qué

adolescente	no	piensa	que	su	madre	es	un	rollo,	¿no?	Más	adelante	comprendí	que	en
realidad	 estaba	 enferma,	 que	 era	 una	mujer	 egoísta	 que	 prefería	 dejar	 a	 su	 hija	 sin
madre	 a	 armarse	 de	 valor	 y	 buscarse	 un	 trabajo	 normal	 y	 corriente,	 como	 todo	 el
mundo.	 No,	 claro,	 ella	 tenía	 que	 ser	 una	 fracasada,	 una	 inadaptada	 y	 una	 actriz
incomprendida.	Antes	morir	que	trabajar	de	cajera	en	el	ICA.

Tras	la	cruda	risotada	de	Hanna,	volvió	el	silencio.
—Perdona,	en	estos	momentos	me	siento	tan	desquiciada	como	ella,	la	verdad.	Tú

me	 llamas	 después	 de	 varios	 años	 sin	 hablarnos	 y	 voy	 y	 te	 lo	 suelto	 todo	 así,	 sin
más…	Me	 has	 pillado	 desprevenida.	 Al	 oír	 tu	 voz,	 los	 recuerdos	 acudieron	 a	 mi
memoria.	Las	borracheras	de	 la	adolescencia	y	 la	primera	vez…	Bueno,	 la	primera
vez	de	todo.
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—Sí,	bueno,	fue	justo	en	aquellos	años	cuando	casi	todo	lo	hicimos	por	primera
vez	—convino	Seja,	avergonzada	de	no	haberla	llamado	antes,	de	no	haber	insistido
más.

Hanna	le	leyó	el	pensamiento.
—Yo	 también	 he	 pensado	 en	 llamarte	 muchas	 veces,	 ya	 sabes…	 Las	 últimas

veces	 que	 nos	 vimos,	 yo	 no	 estaba	muy	 bien…	—guardó	 un	 largo	 silencio—.	 En
realidad,	todo	empezó	cuando	dejé	el	instituto.	Tuve	un	poco	de	anorexia	y,	bueno,	ya
sabes,	no	pude	más.	Todos	los	tíos	y	toda	aquella	mierda…

Seja	asintió	con	la	cabeza,	pese	a	que	Hanna	no	podía	verla.	La	comprendía,	pues
ella	 misma	 había	 sentido	 que	 la	 vida	 giraba	 cada	 vez	 más	 rápido	 en	 el	 punto	 del
círculo	en	cuyo	umbral	se	hallaban,	con	aquella	pinta	de	quinceañeras	ridículas,	con
sus	 cazadoras	 de	 piel	 y	 candados	 colgados	 del	 cuello.	 Después	 de	 su	 primera
experiencia	sexual	tímida	y	vergonzosa,	también	ella	creyó	que	era	la	clave	del	amor
y	de	la	afirmación	personal,	pese	a	que,	una	y	otra	vez,	conducía	a	la	humillación	y	a
la	congoja.

Y	de	pronto,	recuerda	aquella	ocasión	en	que,	sentadas	ante	el	tocador	de	Hanna,
se	observaron	en	el	espejo	con	mirada	crítica.

—Somos	un	par	 de	gamberras	—sentenció	Hanna	 entonces.	Y	Seja	 asintió	 con
gravedad,	 antes	 de	 estallar	 las	 dos	 en	 una	 carcajada	 unísona	 mientras	 Hanna	 le
arrojaba	a	la	cara	una	toalla	húmeda.

Seja	supo	salvaguardar	su	reputación	mejor	que	Hanna,	gracias	a	que,	a	final	de
noveno,	 conoció	 a	 un	 chico	 ajeno	 a	 su	 círculo	 de	 amistades,	 mientras	 que	 Hanna
continuó	 rodando	 de	 un	 chico	 a	 otro.	 Lo	 grosero	 de	 su	 manera	 de	 expresarse,	 a
menudo	cargada	de	referentes	sexuales	y	con	la	que	conseguía	ocultar	su	inseguridad,
no	 mejoraba	 en	 absoluto	 su	 situación.	 Tampoco	 el	 hecho	 de	 que	 fuese	 siempre
embutida	en	camisetas	diminutas	y	vaqueros	ajustados	que	no	resultaban	ni	la	mitad
de	 provocadores	 cuando	 los	 usaba	 Seja,	 tan	 delgada	 y	 plana,	 como	 en	Hanna,	 tan
prematuramente	desarrollada.	Aquella	combinación	resultó	demasiado	para	el	crítico
entorno	en	que	se	movían,	un	círculo	limitado	de	chicos	algo	mayores	y	una	corte	de
chicas	de	menos	edad.	Hanna	quedó	enseguida	catalogada	como	chica	fácil.

La	primera	vez	que	Seja	oyó	el	apodo	«Hanna	Ladilla»,	fue	sentada	a	una	mesa
junto	a	una	ventana	del	Norra	Station.

Y	ella	no	dijo	nada.	Todos	sabían	que	Hanna	era	su	amiga,	pero	ella	disfrutó	al
oírlo.	El	apodo	se	difundió	con	el	 tiempo	y	Seja	empezó	a	protestar	siempre	que	lo
oía.	 «Oye,	que	ya	no	va	por	 ahí	 follándose	 a	 todo	el	mundo,	que	ya	ha	madurado,
¿eh?».	Sin	embargo,	continuó	sintiendo	que	su	seguridad	se	alimentaba	del	hecho	de
salir	beneficiosa	de	la	comparación	con	una	persona	que,	a	su	juicio,	jugaba	en	una
división	 superior,	 con	 aquellas	 tetas	 enormes	 y	 aquella	 voz	 tan	 interesante	 y	 sus
fiestas,	a	las	que	la	gente	acudía	sin	pensárselo.
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Seguro	que	todas	las	adolescentes	sentían	cierto	regocijo	ante	el	mal	ajeno	y	que
vivían	 comparándose	 unas	 con	 otras	 constantemente,	 pero	 Seja	 se	 avergonzó	 tanto
más	cuando	Hanna	le	confesó	lo	mal	que	lo	había	pasado	desde	que	interrumpieron
su	relación.

—Me	mudé	 a	Strömstad	 y	 terminé	 el	 instituto	 allí.	Una	 amiga	 de	mi	madre	 se
compadeció	de	mí.	Me	vino	bien	alejarme	de	todo	y	empezar	de	cero,	como	un	folio
en	blanco,	cuando	nadie	sabe	nada	de	ti.	Una	sensación	que	puede	convertirse	en	una
droga,	te	lo	aseguro.	Me	entraban	ganas	de	repetirlo,	dejarlo	todo	y	plantarme	en	otro
lugar.

Seja	pensó	en	«Gläntan».
—Estaba	pensando	en	invitarte	a	venir	a	mi	casa	—dijo	un	segundo	después	de

tomar	la	decisión—.	Tráete	a	Markus	y	ven.	Pero	no	te	voy	a	engañar.	Te	he	llamado,
entre	otras	razones,	porque	quiero	que	me	ayudes	con	una	cosa.

—¿Que	 te	 ayude?	 ¿Y	 qué	 ayuda	 podría	 prestarte	 yo?	 —preguntó	 Hanna
sorprendida.

—Necesito	que	me	ayudes	a	rebuscar	en	el	pasado.
Hanna	estalló	en	una	risa	sarcástica.
—Joder,	Seja.	Sí,	claro,	a	mí	eso	se	me	da	bien.
—Pero,	de	todos	modos,	estoy	segura	de	que	va	a	ser	muy	divertido	verte	otra	vez

—se	 apresuró	 a	 añadir	 Seja—.	Estoy	 triste	 por	 un	 amor	 no	 correspondido	 y	 tengo
varias	botellas	de	vino	en	casa.	Y	me	harías	un	gran	favor	si	vinieras	y	me	ayudaras	a
bebérmelas.

En	esta	ocasión,	la	risa	de	Hanna	sonó	más	cálida.
—¿Cuándo,	ahora?
—Por	supuesto,	ahora	mismo.	Te	recogeré	en	la	parada	del	autobús.

*	*	*

—Una	drogata.
—Sí,	era	un	poco	drogata,	pero	yo	creo	que	se	enderezó	antes	de…	desaparecer.
—¿Desapareció?	¿De	verdad?
Hanna	hizo	un	esfuerzo	por	abrir	los	ojos	como	platos,	pues	la	cantidad	de	vino

ingerida	le	cerraba	los	párpados.
Habían	 subido	 la	 tele	y	 el	 vídeo	 a	 la	buhardilla,	 de	modo	que	Markus	 se	había

dormido	con	las	películas	que	su	madre,	previsora,	llevaba	en	el	bolso.	Norah	Jones
susurraba	desde	los	altavoces	come	with	me	and	we’ll	kiss	on	a	mountain	top	y	en	la
encimera	se	amontonaban	los	restos	de	un	guiso	tailandés	de	pollo.	Un	tetra	de	grifo
de	color	rojo	hacía	equilibrios	en	el	borde	de	la	estantería.

Hanna	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 Seja	 entornó	 la	 ventana	 de	 la	 cocina	 para	 que
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entrase	 el	 aire	 fresco	 de	 la	 noche.	 Hanna	 se	 sobresaltó,	 cuando	 la	 llama	 del
encendedor	le	quemó	las	pestañas.

—¡Mierda!	¡Lo	mismo	de	siempre!
—No,	 bueno…	 En	 fin,	 sí,	 desapareció,	 claro	 que	 sí,	 pero	 olvídate	 de	 eso	 por

ahora.	 Lo	 que	 necesito	 es	 saber	 quién	 era.	 Luego	 te	 explicaré	 por	 qué,	 pero	 ahora
debo	averiguar	algunas	cosas	que	me	están	sacando	de	quicio,	sencillamente.

—Pues	me	 gustaría	 ayudarte,	 Seja,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 recuerdo	mucho.
Siempre	 había	 mucha	 gente	 saliendo	 y	 entrando	 en	 la	 pandilla.	 Muchas	 chicas	 y
muchos…	conocidos	 a	 los	 que,	 en	 realidad,	 no	 conocíamos.	 Sólo	 nos	 sonaban.	Ya
sabes…	Pero,	bueno,	decías	que	tenía	el	pelo	negro,	¿no?

—Sí,	negro,	al	menos	al	final.	Si	no	recuerdo	mal,	al	principio	lo	tenía	teñido	de
rojo.	 La	 estuve	 viendo	 por	 el	Norra	 Station	 una	 temporada:	 la	 última	 vez	 que	 nos
vimos	 hablamos	 de	 eso.	 Ella	 solía	 escribir	 en	 los	 libros	 de	 firmas.	 Su	 alias	 era…
¡Mierda!	Ahora	no	me	acuerdo.

Hanna	sonrió	al	recordar	los	libros	de	firmas	del	Norra	Station.
—Mi	alias	era	Hannami.
Seja	empezó	a	entusiasmarse.
—¿Adónde	irían	a	parar	aquellos	libros?
—¿Te	refieres	después,	cuando	cerraron?
—Sí,	cuando	cerró	el	café.
—Pues	espero	que	los	quemaran,	 teniendo	en	cuenta	toda	la	ridícula	basura	que

escribíamos	en	ellos.	Recuerdo	que	una	vez	escribí	algo	sobre	mis	planes	de	suicidio,
sin	pensar	en	que	mi	alias	me	descubriría.	Así	que	 la	siguiente	vez	que	aparecí	por
allí,	me	esperaban	tres	chicas	completamente	desconocidas,	o	casi	desconocidas,	para
convencerme	de	que	merecía	la	pena	vivir	la	vida.	Y	para	entonces,	¡yo	ya	casi	había
olvidado	lo	que	había	escrito	días	antes!

Una	gota	de	vino	le	salpicó	los	pantalones	y	Seja	se	levantó	para	ir	a	por	sal,	pero
Hanna	la	retuvo	vehemente.

—¡Bah!	Déjalo.	De	todos	modos,	ya	no	puedo	abrocharme	estos	vaqueros	viejos,
me	están	estrechos	de	cintura.	Ha	llegado	la	hora	de	admitir	que	me	están	pequeños	y
que	debo	deshacerme	de	ellos.

—Creo	 que	 era	 amiga	 de	 Kåre…	 Se	 los	 veía	 juntos	 a	 menudo.	 No	 es	 que
estuviesen	 saliendo,	 vamos,	 pero	 eran	 amigos.	Aunque	 a	Kåre	 también	 hace	 siglos
que	no	lo	veo.

Hanna	 hacía	memoria	 y,	 cuando	 se	 le	 iluminó	 la	mente,	 también	 se	 le	 cayó	 la
ceniza	en	los	pantalones.

—¡Sí!,	 espera,	 creo	 que	 sé	 de	 quién	 hablas.	 Una	 chica	 menuda,	 quiero	 decir
bajita.	Siempre	llevaba	una	cazadora	de	piel	blanca,	¿lo	recuerdas?

—¡Exacto!	 Una	 cazadora	 de	 piel	 blanca	 con	 la	 leyenda	 «Alice	 Under»	 en	 la
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espalda,	¿no?
—Sí,	y	el	pelo	de	color	rosa	rojizo.
—Eso	es,	¡a	ella	me	refiero!
En	 esta	 ocasión	 fue	 Seja	 quien	 derramó	 el	 vino,	 pero	 el	 mantel	 verde	 claro

absorbió	 la	 mancha,	 que,	 a	 la	 luz	 vacilante	 de	 las	 velas,	 se	 extendió	 como	 un
estampado	batik	alrededor	de	 los	platos.	Se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca	al	oír	un	 ruido
amortiguado	procedente	de	la	buhardilla.

Hanna	se	levantó	vacilante	y	se	asomó	al	pasillo.
Seja	se	quedó	sentada	mirando	la	mancha	un	rato,	hasta	que	 le	volcó	encima	el

salero	y	quedó	un	mejunje	de	color	rosáceo.
Los	peldaños	crujían	y	Hanna	entró	de	puntillas	en	la	cocina.
—Lo	sé.	Anduvo	con	Magnus	un	tiempo.	Ya	sabes,	el	que	tocaba	el	violín	y	se

hacía	 una	 trenza	 con	 la	 barba.	Me	 pasé	 una	 tarde	 entera	 hablando	 con	 ellos	 en	 el
Solsidan.	No	es	que	 recuerde	cómo	se	 llamaba	ni	 tampoco	de	 lo	que	hablamos.	 ¡A
saber	de	qué	coño	hablamos!	—se	desplomó	en	la	silla	y	le	cogió	la	mano	a	Seja—.	A
ver,	cuéntame	de	qué	va	esto.

Seja	miró	la	mano	de	Hanna.	Llevaba	las	uñas	largas	y	pintadas	de	morado.	Ella
en	cambio	las	tenía	cortas	y	sin	pintar,	y	debajo	se	entreveía	un	borde	de	mugre	del
establo.

Esperaba	que	su	mirada	reflejase	cómo	se	sentía.
—Te	 lo	prometo,	Hanna,	 te	 lo	 contaré	en	 su	momento.	Antes	necesito	 saber	 su

nombre	y…	qué	le	pasó.
—¿Crees	que	le	pasó	algo?
—Oí	rumores,	sí,	de	que	le	había	ocurrido	algo…	y	luego	supe	que	estaba	muerta.

He	de	averiguarlo.	De	lo	contrario,	no	encontraré	la	paz,	y	lo	único	que	tengo	es	un
maremágnum	de	recuerdos	y	a	ti.

—Y	 los	 libros	de	visitas	del	Norra	Station,	 claro.	La	 lista	de	 todos	 los	 alias	—
añadió	Hanna.

—Claro.	Pero	hasta	ahora	no	había	pensado	en	ellos.
Hanna	la	miró	suspicaz.
—Seja,	¿qué	tiene	que	ver	contigo	todo	esto?	¿Seguro	que	no	debo	preocuparme

por	ti?
Seja	dio	una	palmada.
—No,	 no	 debes	 preocuparte	 por	 mí.	 Al	 menos,	 no	 demasiado.	 En	 fin,	 voy	 a

prepararme	el	sofá.	Tú	tendrás	que	compartir	mi	cama	con	tu	hijo.
Hanna	no	parecía	 tener	 fuerzas	para	protestar	ante	 tan	amable	ofrecimiento	y	 le

dio	las	gracias	a	Seja	con	un	gesto.
—La	verdad	es	que	estoy	muerta	de	cansancio.	Y	borracha.
Justo	antes	de	trepar	a	la	buhardilla,	se	dio	la	vuelta.
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—Tú	misma	lo	has	dicho.
—¿El	qué?
—Los	 libros	 de	 visitas.	 Yo	 conozco	 a	 un	 chico	 que	 conoce	 a	 uno	 de	 los	 que

llevaban	el	 café	Norra.	Ahora	 tiene	un	 restaurante	en	una	perpendicular	de	 la	 calle
Kungsgatan.

Cuando	Hanna	se	acostó,	Seja	hizo	 la	última	 ronda	del	día	por	 los	establos.	La
vieja	puerta	emitió	un	lamento.	Tenía	que	acordarse	de	engrasar	las	bisagras.	No	se	le
ocurrió	encender	el	 fluorescente	y	se	quedó	escuchando	en	 la	oscuridad	el	apacible
sonido	de	la	mula	que	rebuscaba	resollando	en	la	avena.	El	cansancio	y	la	embriaguez
se	esfumaron,	sustituidos	por	una	energía	extraña,	casi	eléctrica.

Entró	en	la	casa,	encendió	el	ordenador	y	estuvo	escribiendo	febrilmente	el	resto
de	la	noche.
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Capítulo	42

Fue	a	Beckman	a	quien	le	tocó	en	suerte	ir	al	albergue	de	Klarahärbärget	a	las	siete	y
media	de	la	tarde.	Estaba	a	punto	de	dar	por	terminada	su	jornada,	después	de	haber
llamado	a	Göran	y	a	las	niñas	dos	veces	para	avisar	de	que	se	retrasaría.

La	directora	del	albergue	para	mujeres	sin	hogar	llamó	poco	después	de	las	siete
para	anunciar	que,	diez	minutos	antes,	Susanne	 Jensen	había	 llamado	con	el	 fin	de
solicitar	 una	 cama	 para	 aquella	 noche.	 Como	 siempre	 que	 se	 trataba	 de
conversaciones	con	niños	o	con	mujeres	maltratadas,	el	comisario	le	pasó	la	tarea	a
ella	sin	pensarlo.	Le	gustaba	Tell,	pero	debía	admitir	que	era	un	hombre	previsible.

Aceptó	la	misión	sin	protestar,	a	sabiendas	de	que	Göran	podría	añadir	otra	tarde
de	retraso	por	causa	del	trabajo	en	su	columna	del	«debe»	y,	para	compensar,	tomarse
él	una	tarde	libre	para	irse	al	bar.

El	resfriado	había	empezado	a	remitir,	pero	aún	estaba	cansada,	agotada	hasta	la
médula.	Si	no	 fuese	 tan	orgullosa,	 le	habría	pedido	a	Tell	que	enviase	a	algún	otro
colega	del	 grupo,	 alguien	que	no	hubiese	 estado	 ausente	de	 su	 casa	y	 sin	 sus	hijas
pequeñas	 durante	 casi	 todas	 las	 fiestas	 navideñas.	 Sin	 embargo,	 tenía	 la	 edad
suficiente	 como	 para	 saber	 que	 eso	 sería	 tanto	 como	 ofrecerse	 voluntariamente	 a
tragarse	los	comentarios	que	los	viejos	zorros	conservadores	se	apresuraban	a	soltar
en	cuanto	se	presentaba	la	ocasión.	Resultaba	difícil	de	creer,	pero	aún	había	colegas
que	consideraban	que	la	profesión	de	policía	exigía	un	sentido	de	la	responsabilidad
mayor	del	que,	 lógicamente,	podía	esperarse	de	una	mujer	con	hijos	pequeños.	Esa
forma	 de	 pensar	 la	 sacaba	 de	 sus	 casillas.	 Y,	 aun	 así,	 había	 días	 en	 que	 estaba
dispuesta	a	darles	la	razón.

Cuando	marcó	 el	 número	 de	 casa	 por	 tercera	 vez,	 le	 saltó	 el	 contestador.	 Solía
ocurrirles	y,	a	menudo,	no	 llegaban	a	 tiempo	de	atender	el	 teléfono.	Por	 lo	general,
colgaba	y	volvía	a	marcar,	si	sabía	que	estaban	en	casa,	pero	hoy	no	se	molestó	y	más
bien	se	alegró	de	no	tener	que	enfrentarse,	en	el	mejor	de	los	casos,	al	tono	burlón	de
Göran	y,	en	el	peor,	a	su	decepción	al	saber	que	tampoco	aquella	noche	llegaría	a	casa
a	 tiempo	 de	 darles	 las	 buenas	 noches	 a	 las	 niñas.	Dejó	 un	mensaje	 breve,	 dio	 tres
besos	al	aire	y	se	marchó.

Iba	circulando	con	dificultad	por	el	hormiguero	del	parque	Brunnsparken,	entre
tranvías,	ciclistas	y	gente	que	se	 lanzaba	a	cruzar	sin	mirar,	cuando	Karlberg	 llamó
para	pasarle	otra	llamada	del	albergue.	Susanne	Jensen	ya	no	estaba	allí.	La	directora
ignoraba	 lo	 que	 aquello	 podía	 significar.	 O	 bien	 había	 salido	 para	 comprar	 algo	 y
quizá	 no	 tardase	 en	 volver,	 o	 bien	 se	 había	 enterado	 de	 que	 la	 policía	 la	 estaba
buscando.

Beckman	 decidió	 ir	 de	 todos	 modos.	 Apareció	 ante	 su	 vista	 el	 edificio	 de	 los
juzgados	 y	 se	 suponía	 que	 el	 albergue	 quedaba	 a	 la	 espalda.	 Si	 Jensen	 se	 le	 había
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escapado,	al	menos	podría	hablar	con	el	personal.

*	*	*

A	aquella	hora	del	día	había	mucho	movimiento	en	el	vestíbulo.	Dos	mujeres	que
llegaron	al	mismo	tiempo	que	Beckman	guardaron	sus	zapatos,	cazadoras	y	bolsos	en
las	taquillas	que	cubrían	una	de	las	paredes.	El	llavero	era	una	cinta	de	goma	como
las	 de	 las	 taquillas	 de	 las	 piscinas.	La	 segunda	 parada	 era	 un	 libro	 de	 registro	 que
estaba	abierto	en	el	mostrador,	custodiado	por	una	 joven	con	dos	coletas	muy	poco
pobladas.	La	joven	saludó	brevemente	a	los	huéspedes	nocturnos.	Varias	de	aquellas
mujeres	parecían	ser	habituales,	pues	las	llamaba	por	su	nombre	de	pila.

Beckman	 intentó	 no	 considerar	 a	 las	 visitantes	 como	 una	 imagen	 real	 de	 la
tragedia,	 sino	 que	 procuró	 convencerse	 de	 lo	 que	 siempre	 se	 decía	 cuando	 veía	 a
gente	desahuciada:	eran	chicos	y	chicas	normales	que	habían	tenido	mala	suerte	en	la
vida	y	que	habían	caído	hasta	lo	más	bajo,	pero	que	ya	estaban	saliendo.	Nada,	nunca,
era	constante.

«Podría	haber	 sido	yo».	No	 se	 sintió	 con	 fuerzas	para	 ahondar	 en	 aquella	 idea.
Por	ejemplo,	para	pensar	en	qué	sucedería	si,	en	la	próxima	pelea,	Göran	la	obligase	a
marcharse	de	la	casa,	puesto	que,	de	hecho,	él	era	el	propietario.	«Pero	no	soy	yo».

Le	 resultó	 familiar	 la	 cara	 de	 una	mujer	 algo	mayor	 que	 llevaba	 el	 pelo	 negro
recogido	 en	 un	moño	 y	 se	 quitó	 un	 chal	 de	 color	 verde	 chillón.	 Beckman	 recordó
entonces	 un	 debate	 que	 había	 visto	 en	 la	 televisión,	 acerca	 de	 la	 nueva	 ley	 de
prostitución.	La	mujer	se	presentó	como	portavoz	de	todas	las	prostitutas	sin	hogar	y
drogodependientes	 y	 afirmó	 iracunda	 que	 la	 nueva	 ley	 de	 adquisición	 de	 sexo	 les
hacía	un	flaco	favor	a	las	chicas,	pues	marcaba	su	actividad	como	algo	vergonzoso	y
las	obligaba	a	esconderse	bajo	tierra.	Salieron	a	relucir	los	argumentos	de	siempre,	a
favor	y	en	contra,	y	 lo	que	Beckman	recordaba	del	programa	era	su	sorpresa	al	ver
que	aquella	mujer	imponente	perteneciese	a	lo	que	solía	considerarse	lo	más	ínfimo
de	la	sociedad.

Claro	que	eso	no	significaba	que	ella	estuviese	dispuesta	a	tragarse	el	mito	de	la
puta	feliz.	Allí,	en	aquella	angosta	entrada	donde	apenas	había	oxígeno,	existían	todas
las	pruebas	imaginables	de	lo	contrario.	Olía	a	cuerpos	sucios	y	a	efluvios	de	alcohol.
Notó	que	nadie	parecía	dispuesto	a	mirarla	a	la	cara	y,	en	un	principio,	creyó	que	se
debía	a	que,	como	de	costumbre,	llevaba	estampada	en	ella	su	condición	de	policía.

—Tienes	que	registrarte	—le	dijo	la	joven	de	las	coletas,	para	su	sorpresa,	justo
cuando	iba	a	presentarse.

Beckman	 se	 quedó	 sin	 palabras	 por	 un	 instante	 y	 sintió	 el	 impulso	 infantil	 de
protestar	 airadamente	 por	 haber	 sido	 confundida	 con	 una	 vagabunda,	 pero
comprendió	a	tiempo	que	habría	sido	absurdo	y,	además,	humillante	para	el	entorno.
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De	modo	que	 sacó	 discretamente	 su	 placa,	 tal	 y	 como	había	 planeado	hacer	 en	 un
principio.	La	chica	de	las	coletas	se	puso	colorada,	pero	se	recuperó	enseguida.

—Sí,	Margareta	me	avisó	de	que	vendrías.	Ven	conmigo	y	te	enseñaré	dónde	está.
La	chica	se	puso	en	marcha	seguida	de	Beckman	por	el	pasillo	que,	a	juzgar	por

los	 altos	 armarios	 que	 lo	 flanqueaban,	 fue	 en	 otro	 tiempo	 servicio	 de	 comedor	 del
magnífico	edificio	antiguo,	hoy	convertido	en	albergue.

La	chica	estaba	visiblemente	avergonzada	de	su	confusión	y	parecía	querer	hacer
algún	comentario	al	respecto.

—Bonito	local	—contemporizó	Beckman	para	romper	el	engorroso	silencio.
—Sí	 que	 lo	 es.	 Juntaron	 dos	 apartamentos	 enormes.	 Hemos	 reconstruido	 una

parte,	pero	intentamos	conservar	el	estilo.
«Hemos	 reconstruido»,	se	dijo	Beckman.	Aquella	chica	no	parecía	 tener	más	de

veinticinco	años.
—¿Llevas	mucho	tiempo	trabajando	aquí?
La	joven,	que	según	la	tarjeta	que	llevaba	prendida	en	la	blusa	se	llamaba	Sandra,

se	 detuvo	 ante	 una	 puerta.	 Una	 luz	 roja	 situada	 en	 un	 lateral	 indicaba	 que	 estaba
ocupada.

—Un	 año	 y	 medio,	 desde	 que	 acabé	 los	 estudios	 —hizo	 un	 gesto,	 como
excusándose—.	Son	tantas	las	mujeres	que	vienen	aquí	cada	noche,	que	es	imposible
reconocerlas	a	todas.	Claro	que	me	di	cuenta	enseguida	de	que	tú…

—No	 importa	—atajó	Beckman—.	¿Has	visto	 a	Sussie	 en	el	 tiempo	que	 llevas
trabajando	aquí?	Me	refiero	a	Susanne	Pilgren.	O	Jensen.

—Tenemos	a	una	Susanne	Jensen.	Pasa	aquí	una	o	dos	noches	a	la	semana,	por
temporadas.	Luego	desaparece	por	un	tiempo,	al	cabo	del	cual	regresa,	y	así.

—¿Tienes	alguna	idea	de	cómo	es?
—¿Quieres	 decir,	 como	 persona?	 Pues…	 Por	 lo	 general	 no	 sabemos	 mucho

acerca	de	las	mujeres	que	se	alojan	aquí,	no	es	nuestra	misión	averiguar	nada	sobre
ellas.	Por	eso	vienen:	las	dejamos	en	paz	y	nadie	husmea	en	sus	vidas,	si	me	permites
la	expresión.	Y	Sussie	no	es	de	las	que	hablan.	Viene	a	dormir	y	se	va	por	la	mañana
temprano.	Nunca	ha	causado	problemas,	si	te	refieres	a	eso.

—Y	 ¿siempre	 viene	 sola?	 ¿En	 qué	 estado	 suele	 encontrarse	 cuando	 llega?	—
quiso	saber	Beckman.

Al	otro	lado	de	la	puerta	cerrada	se	oía	a	 la	directora	Margareta	Skåner	subir	el
tono	 de	 voz	 antes	 de	 callar	 enseguida,	 como	 si	 le	 hubiese	 colgado	 el	 teléfono	 a
alguien	después	de	haberle	cantado	las	cuarenta.

—Sí,	siempre	viene	sola.	Quieres	decir	si	viene	borracha	o	drogada,	¿no?	Sí,	con
bastante	 frecuencia.	 La	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 que	 vienen	 a	 dormir	 aquí	 son
drogadictas.	Nosotros	no	tenemos	reglas	como	en	otros	albergues	donde	les	niegan	la
entrada	a	quienes	acuden	bajo	los	efectos	del	alcohol	o	las	drogas.	De	hacerlo	así,	no
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seríamos	de	gran	ayuda,	pues	las	más	desprotegidas	se	quedarían	sin	ningún	recurso.
O	 sea,	 que	 sí,	 que	 suele	 venir	 en	 un	 estado	 lamentable,	 pero	 no	 arma	 jaleo	 como
otras.	Al	menos	aquí.

Beckman	asintió.	Al	otro	lado	de	la	puerta	todo	seguía	en	silencio.	Pese	a	la	luz
roja,	la	joven	aporreó	la	puerta	con	los	nudillos	y	la	abrió.

Sorprendida,	Margareta	Skåner	levantó	la	vista	de	su	mesa	reluciente	y	de	patas
torneadas.

—¿Sí?
—Soy	Karin	Beckman,	de	la	policía.	Hablamos	por	teléfono.
Sandra	 se	 excusó	 en	 voz	 baja	 diciendo	 que	 volvía	 al	 registro.	 Skåner	 asintió

displicente.
—Ah,	sí,	 llamaste	por	Susanne	Jensen.	Te	has	enterado	de	que	entró	y	volvió	a

marcharse,	¿no?	Las	mujeres	que	se	hospedan	aquí	 tienen	a	veces	un	sexto	sentido
para	detectar	la	presencia	de	los	guardianes	de	la	ley…	¿Puedo	ayudarte	en	algo?

Beckman	acababa	de	sentarse	en	la	silla	para	las	visitas,	que	no	parecía	ni	de	lejos
tan	cómoda	como	la	de	Margareta	Skåner,	cuando	se	oyeron	unos	discretos	golpecitos
y	la	cara	de	Sandra	asomó	por	la	puerta.

—Perdón,	sólo	quería	deciros	que	Sussie	ha	vuelto.	Está	en	la	cocina.
—Eh…	dentro	de	unos	minutos	voy	a	estar	muy	ocupada	—se	apresuró	a	advertir

Skåner	al	ver	que	Beckman	hacía	amago	de	 levantarse—.	Quizá	podamos	 terminar
con	lo	nuestro	antes	de	que	te	pongas	a	hablar	con	Susanne.

Beckman	dudó	un	instante.
—Creo	que	vendré	a	verte	otro	día,	si	es	necesario	—decidió	al	fin—.	Intuyo	que

es	 mejor	 aprovechar	 la	 circunstancia	 y	 hablar	 con	 Susanne	 ahora	 mismo.	 Como
acabas	de	decir…	el	olor	a	policía	se	extiende	en	cuestión	de	segundos.

Por	el	cristal	de	la	mitad	superior	de	la	puerta,	Beckman	vio	que	la	cocina	era	una
habitación	grande,	 como	 la	 de	un	 restaurante.	Por	 la	 rendija	 se	 filtraba	 el	 olor	 a	 la
lasaña	que	estaban	preparando	en	los	fogones	y	a	las	porciones	ya	listas	y	servidas	en
grandes	bandejas.	Un	 letrero	pegado	 con	 cinta	 adhesiva	 a	una	hucha	 con	 forma	de
cerdito	 anunciaba	 que	 el	 precio	 de	 la	 porción	 de	 lasaña	 era	 de	 diez	 coronas.	 Tres
mujeres	 comían	 en	 silencio	 sentadas	 a	 la	mesa.	Una	 de	 ellas	 leía	 el	 diario	 y,	muy
agitada,	hablaba	consigo	misma.

—Sussie	es	la	del	pelo	corto	y	el	jersey	rojo	—Sandra	cogió	a	Beckman	del	brazo
y	la	retuvo	un	momento—.	¿Te	importaría	ser	un	poco…	discreta?	Ya	sabes,	yo	creo
que	una	de	las	ventajas	del	albergue	Klara	es	que	las	mujeres	se	sienten	seguras	aquí.
No	creo	que	haya	muchos	lugares	de	la	ciudad	donde	se	sientan	seguras…	No	sé	si
me	explico.

Beckman	sonrió.
—Te	prometo	que	seré	todo	lo	discreta	que	pueda.
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*	*	*

En	 el	 mismo	momento	 en	 que	 se	 presentó,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Susanne
Jensen	seguramente	no	 tendría	ni	 idea	de	que	 su	hermano	estaba	muerto.	La	mujer
apartó	 el	 brazo	 de	 un	 tirón	 cuando	 Beckman	 intentó	 tocarla	 y	 le	 pidió	 que	 la
acompañase	a	un	 lugar	donde	pudieran	hablar	sin	ser	molestadas.	Como	quiera	que
fuese,	 se	 diría	 que	 Jensen	 deseaba	 evitar	 una	 escena	 y,	 aunque	 enojada	 y	 con
brusquedad,	acompañó	a	Beckman	a	la	habitación	en	la	que	dormiría	aquella	noche.

Era	una	sala	pequeña	cuyo	mobiliario	se	componía	de	dos	literas	y	una	cajonera,
pero	las	paredes	blancas	y	los	altos	ventanales	le	otorgaban	un	agradable	aspecto	de
amplitud.	También	las	sábanas	de	las	camas	eran	de	una	tela	blanca	y	recia.	Al	verlas,
Beckman	 sintió	 un	 deseo	 irracional	 de	 tumbarse	 en	 la	 litera	 de	 abajo	 y	 dormir,
simplemente,	sin	tener	que	atender	ni	al	marido	ni	a	las	hijas.	Pero	enseguida	pensó
en	 su	 incapacidad	 para,	 ni	 siquiera	 en	 aquel	 contexto,	 sentir	 gratitud	 por	 lo
privilegiado	de	su	situación.	Desde	luego,	el	cansancio	ejercía	en	ella	una	influencia
cegadora.

Susanne	Jensen	se	sentó	sobre	la	colcha	con	las	piernas	cruzadas	y	se	concentró
en	sus	calcetines.	No	reaccionaba	cuando	se	le	hablaba.	No	se	parecía	físicamente	a
su	hermano.	Al	menos,	no	se	parecía	a	la	foto	de	Olof	Bart	que	tenían	en	el	panel	de
la	 sala	de	 reuniones	de	 la	comisaría.	Él	era	moreno,	ella,	 en	cambio,	 rubia,	 aunque
ambos	eran	de	constitución	delgada.	Susanne	Jensen	tenía	 la	cara	casi	 translúcida	y
presentaba	 unas	 ojeras	 de	 color	 lila	 azulado	 tan	marcadas	 que	 se	 diría	 que	 llevaba
durmiendo	mal	toda	la	vida.

—En	 primer	 lugar,	 quería	 comunicarte	 que	 tu	 hermano	Olof	 ha	muerto	—dijo
Beckman	 en	 voz	 baja.	De	 forma	 instintiva,	 como	 para	 consolarla,	 intentó	 posar	 la
mano	en	la	rodilla	de	Susanne,	que	la	apartó	enseguida	y	volvió	a	quedarse	inmóvil.
Su	 expresión	 no	 dejó	 entrever	 que	 hubiese	 entendido	 el	 mensaje—.	 Lo	 siento
muchísimo.

Beckman	 atisbo	 un	 segundo	 la	 sonrisa	 burlona	 que	 se	 perfiló	 en	 la	 cara	 de	 la
mujer	que	tenía	enfrente.

La	policía	continuó,	algo	indecisa.
—Me	figuro	que	no	has	tenido	muy	buenas	experiencias	con	la	policía	y	que	por

eso	no	quieres	 hablar	 conmigo,	 pero	 te	 diré	 que	 todo	 lo	 que	me	 cuentes	 puede	 ser
decisivo	para	que	cojamos	a	la	persona	que	mató	a	tu	hermano.	No	sé	nada	de	cómo
era	vuestra	relación	desde	que	os	mandaron	a	la	casa	de	acogida	y	prácticamente	nada
sobre	la	vida	que	Olof	llevó	en	su	juventud	y	su	vida	adulta.	Podrías	hacer	memoria	y
decirme	 si	 tenía	 enemigos,	 si	 se	 te	 ocurre	 alguien	 que	 pudiera	 desear	 su	 muerte.
Cualquier	cosa	que	me	digas	puede	ser	relevante.

Guardó	silencio	y	quedó	a	la	espera	de	una	reacción	que	no	se	produjo.
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—¿Susanne?
Jensen	 parecía	 estar	 helada:	 tenía	 los	 hombros	 encogidos	 hasta	 las	 orejas,	 las

mandíbulas	apretadas	y	 la	piel	encendida	en	rojos	y	amarillos	alrededor	de	 la	boca.
También	los	puños	cerrados	parecían	denotar	concentración.

Beckman	 tuvo	 que	 contenerse	 y	 respetar	 el	 deseo	 de	 Susanne	 de	 que	 nadie	 la
tocara.

—Si	 me	 quedo	 aquí	 un	 rato,	 quizá	 luego	 estés	 dispuesta	 a	 decirme	 algo	 —
prosiguió	en	un	intento	por	convencerla—.	Si	no	se	te	ocurre	nada	que	decir	mientras
estoy	 aquí,	 podrías	 llamarme	 o	 escribirme	 más	 tarde.	 Te	 daré	 mis	 números	 de
teléfono.	Por	otro	lado,	quisiera	que	me	dijeras	si	has	oído	alguna	vez	mencionar	el
nombre	 de	 Lars	 Waltz	 en	 relación	 con	 tu	 hermano,	 pero	 tampoco	 le	 concedas
demasiada	 importancia,	 sólo	 es	 una	 pista	 que	 estamos	 siguiendo	 y	 que	 puede	 ser
falsa.

Permaneció	sentada	frente	al	hermetismo	de	Susanne	Jensen	durante	cerca	de	tres
cuartos	de	hora,	hasta	que	se	levantó	para	estirar	las	piernas,	una	de	las	cuales	se	le
había	dormido	a	causa	de	lo	incómodo	de	la	postura.

—Bien,	me	voy	a	marchar.
Dejó	su	tarjeta	de	visita	junto	a	Jensen,	que	parecía	dormir	con	los	ojos	abiertos.

De	pronto,	giró	la	cabeza	y	cruzó	su	mirada	con	la	de	Beckman	por	un	instante,	antes
de	 volver	 a	 concentrarse	 en	 sus	 manos,	 que	 ahora	 tenía	 fuertemente	 entrelazadas
alrededor	de	las	piernas.	En	aquella	especie	de	postura	fetal,	si	se	la	miraba	con	los
ojos	entrecerrados,	no	aparentaba	más	de	doce	años.

Beckman	no	los	entrecerró	y	veía	a	Susanne	Jensen	con	mucha	más	claridad	de	la
que	habría	deseado.

—Llámame,	 por	 favor	 —le	 dijo	 al	 fin—.	 Aunque	 no	 quieras	 hablar	 de	 tu
hermano.

Cuando	Beckman	llegó	al	vestíbulo,	lo	halló	vacío,	y	las	diez	casillas	del	libro	de
registro,	completas.	Salió	al	adoquinado	de	la	calle	que	serpenteaba	hacia	el	norte	de
la	 ciudad	 presa	 de	 una	 honda	 pesadumbre.	Un	 delgado	 jirón	 de	 cielo,	 tan	 delgado
como	el	callejón,	se	entreveía	gris	por	entre	las	siluetas	de	los	edificios	centenarios.
Al	 final	 del	 callejón,	 se	 veían	 las	 luces	 que	 anunciaban	 las	 rebajas	 en	 la	 plaza
Femman.
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Capítulo	43

Vio	 a	Ann-Christine	Östergren	 junto	 a	 la	 ventana.	Abajo,	 en	Ullevi,	 trabajaban	 en
unas	obras,	pero	él	intuía	que	no	era	eso	lo	que	atraía	su	atención.	De	pronto	cayó	en
la	cuenta	de	que	últimamente	la	veía	así	a	menudo,	sumida	en	sus	pensamientos.	A
juzgar	por	 su	postura	y	por	el	modo	en	que	enrollaba	un	mechón	de	pelo	entre	 los
dedos,	se	diría	que	estaba	insegura.	Asimismo,	parecía	más	cansada	que	nunca.

Sólo	 le	 faltaban	 un	 par	 de	 años	 para	 jubilarse,	 pero	 aquél	 era	 un	 hecho	 que
ninguno	 de	 sus	 subordinados	 era	 capaz	 de	 tomarse	 en	 serio.	 Östergren	 como	 algo
distinto	de	una	policía,	como	jubilada,	bordando	cojines	en	la	cabaña	de	la	colonia	de
pensionistas…	No,	resultaba	imposible	imaginarlo.

—Querías	hablar	conmigo,	¿no?	—le	dijo	Tell.
La	 comisaria	 jefe	 no	 mostró	 la	 menor	 sorpresa	 cuando	 su	 voz	 irrumpió	 en	 el

silencio	que	reinaba	en	su	rincón	de	la	sección.
—¡Christian!	Estupendo	—le	indicó	con	un	gesto	que	tomara	asiento—.	Pareces

un	alumno	en	la	puerta	del	director	del	instituto.
Tell	 exhibió	 una	 sonrisa	 forzada.	 Sentía	 que	 había	 perdido	 todo	 resto	 de

competencia	social	en	relación	con	su	jefa.	Quizá,	si	 la	reunión	trataba	de	lo	que	él
temía,	 podría	 poner	 fin	 a	 la	 representación	 teatral.	 En	 cierto	modo	 sería	 un	 alivio
zanjar	el	asunto.

Se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 dos	 sillas	 y	 cruzó	 las	 piernas.	 Por	 disimular,	 se	 había
llevado	material	de	los	asesinatos	del	jeep	y	del	caso	del	pirómano	en	cuya	resolución
habían	trabajado	intensamente	antes	de	que	el	crimen	de	Olofstorp	pasase	a	ocupar	el
primer	puesto	de	su	lista	de	prioridades.

Al	 ver	 que	 Östergren	 no	 decía	 nada,	 empezó	 a	 informarla	 de	 los	 asuntos	 más
urgentes,	pero	ella	le	indicó	con	la	mano	que	se	detuviese	y	dejara	de	esforzarse.	Tell
puso	las	carpetas	sobre	la	mesa.

Östergren	sacó	un	paquete	de	tabaco	de	un	cajón	del	escritorio	con	una	expresión
mezcla	de	interrogación	y	rebeldía.

—Por	supuesto	—le	dijo	Tell.
Estaba	 terminantemente	 prohibido	 fumar	 en	 la	 comisaria	 desde	 que	 habían

convertido	 las	 salas	 de	 fumadores	 en	 salas	 de	 relajación,	 mucho	 más	 saludables,
aunque	los	fumadores	no	las	encontraban	ni	la	mitad	de	relajantes,	razón	por	la	cual
las	 salas	que	 tenían	balcón	eran	ahora	 refugios	de	nicotinodependientes	 fuera	de	 la
ley,	aunque	nadie	se	creía	quién	para	ir	a	chivarse	al	servicio	de	gestión	del	edificio.

Östergren	 entreabrió	 la	 puerta	 del	 balcón	 y	 acercó	 la	 silla	 al	 lugar	 por	 donde
entraba	el	aire,	antes	de	dar	una	buena	calada.

—Ya	sé	que	no	debo,	pero	es	tan	difícil	dejarlo	—se	lamentó.
Tell	asintió.	Él	sabía	bien	de	lo	que	hablaba.
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La	 habitación	 no	 tardó	 en	 llenarse	 de	 humo	 y	 aire	 frío	 y	 Tell	 pensó	 en	 los
desesperados	intentos	por	ventilar	el	ambiente	cuando	su	padre	o	su	madre	llamaban
a	la	puerta	de	su	dormitorio	de	adolescente.

Lanzó	una	mirada	furtiva	a	su	alrededor.	Aquel	despacho	había	tenido	siempre	el
mismo	 aspecto:	 un	 escritorio,	 dos	 sillonatos	 y	 una	 mesita	 redonda	 constituían	 su
único	mobiliario,	aparte	de	la	obligatoria	estantería	atestada	de	archivadores	y	textos
legales.	Ni	 una	 sola	 planta,	 ni	 un	 solo	 objeto	 personal	 como	 fotografías	 de	 hijos	 o
nietos	que	la	esperasen	en	casa	dentro	de	un	par	de	años.

Por	alguna	razón,	Tell	sospechaba	que	Östergren	se	quedaba	hasta	tan	tarde	en	el
trabajo	para	retrasar	el	instante	en	que	se	abriese	implacable	la	puerta	del	apartamento
vacío	 que	 ella	 sola,	 cada	 noche,	 como	 si	 fuese	 la	 primera,	 debía	 hacer	 si	 no	 más
agradable	al	menos	sí	más	habitable.

Y	 con	 violenta	 claridad,	 comprendió	 que	 así	 era	 como	 él	 mismo	 veía	 su
existencia,	 desde	 que	 procuró	 que	 Seja	 desapareciese	 de	 su	 vida	 con	 la	 misma
celeridad	 con	que	había	 entrado.	Seja	brillaba	por	 su	 ausencia	 con	 igual	 intensidad
que	la	buena	opinión	que	antes	le	merecían	a	Tell	las	ventajas	de	la	vida	de	soltero:	la
posibilidad	 de	 hacer	 lo	 que	 quisiera	 cuando	 quisiera,	 de	 elegir	 estar	 en	 compañía
cuando	se	sentía	con	ánimo	para	ello,	de	evitarse	todo	tipo	de	vida	social	impuesta.

Quizá	 sintió	 lo	 mismo	 por	 Carina	 cuando	 aún	 no	 habían	 puesto	 nombre	 a	 su
relación	y	él,	 fiel	a	 sí	mismo,	 luchaba	contra	su	miedo	a	 ligarse	a	alguien	mientras
ella	esperaba	pacientemente.	De	hecho,	estuvo	enamorado	de	ella,	eso	era	innegable.
Lo	suficiente	como	para	tirar	por	la	borda	miedos	y	cinismo	y	aceptar	el	compromiso
y	las	promesas	de	eternidad	y	fidelidad.	Y	aun	así,	aquello	no	duró.	Conque,	¿por	qué
no	 había	 de	 terminar	 todo,	 también	 esta	 vez,	 en	 corazones	 rotos	 y	 amargas
acusaciones?

Cuando	Östergren	volvió	la	cabeza	con	desgana	hacia	la	abertura	para	expulsar	el
humo,	tuvo	ocasión	de	observarla	bien.	Jamás	la	había	visto	tan	ausente.	Al	contrario,
lo	tangible	de	su	presencia,	su	disponibilidad,	era	algo	que	siempre	había	apreciado
en	ella.	Aquella	energía	suya	tan	contagiosa	a	todo	el	entorno.

El	polo	negro,	que	solía	estar	en	elegante	contraste	con	la	palidez	de	su	piel	y	su
cabello	 blanco,	 reforzaba	 aquella	 mañana	 el	 tono	 gris	 de	 su	 cara	 y	 las	 profundas
ojeras.	Las	gafas	 ampliaban	el	 tamaño	de	 sus	ojos	azul	pálido,	 ahora	enrojecidos	y
rodeados	de	marcadas	arrugas.

Tell	 experimentó	 la	 intensa	 sensación	 de	 que	 lo	 que	 la	 comisaria	 jefe	 quería
decirle	nada	 tenía	que	ver	con	el	hecho	de	que	su	vida	amorosa	hubiese	coincidido
por	un	breve	espacio	de	tiempo	con	la	profesional	porque,	¿a	quién	le	importaba	eso?
Además,	 su	 vida	 amorosa	 era,	 en	 la	 actualidad,	 tan	 inexistente	 como	 solía.	 ¡Qué
fijación	consigo	mismo!	¿Por	qué	no	le	había	preguntado	nunca	a	Östergren	si	estaba
casada,	por	ejemplo?	¿Por	qué	nunca	había	sentido	curiosidad?
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Tenía	unas	ganas	enormes	de	fumar	y	 lamentaba	no	haberse	 llevado	el	paquete.
Como	si	le	hubiese	leído	el	pensamiento,	Östergren	le	ofreció	el	suyo.

—Lo	siento,	estoy	totalmente	ensimismada.
Apagó	el	cigarrillo	aún	a	medias	e	hizo	un	gesto	que	nada	 tenía	que	ver	con	el

suspiro	de	placer	que	emitió	a	la	primera	calada.
—¡Puaj!
Apartó	el	humo	de	la	cara	con	las	manos	y	Tell	se	preguntó	si	debería	apagar	el

cigarrillo	que	acababa	de	encender.
—Mi	médico	 se	 llama	 Björnberg	—dijo	 erguida	 en	 la	 silla—.	 Tiene	 la	misma

edad	que	yo	y	ha	sido	mi	médico	y	el	de	mi	marido	durante	toda	la	vida.	El	otro	día
me	dijo	que	el	tabaco	me	está	matando.	Y	claro,	eso	ya	se	sabe.	Pero	lo	que	no	sabía
era	que	fuese	 tan	 inminente	y	 tan	 literal	—señaló	el	paquete—.	Y	no	sirve	de	nada
que	 me	 haya	 pasado	 a	 las	 medias	 tintas	 de	 los	 cigarrillos	 bajos	 en	 nicotina.	 Lo
primero	que	se	me	ocurrió	fue	cambiar	de	médico.

Se	quitó	las	gafas	y	se	frotó	los	ojos.
—¿Me	comprendes?	Siempre	me	había	dado	buenas	noticias,	así	que	yo	pensaba

que	 era	 un	 tipo	 tratable.	 ¡Si	 apenas	 he	 sufrido	 algún	 resfriado!	 Resultaba	 muy
agradable	 hablar	 con	 él	 un	 rato	 en	 su	 consulta,	 de	 vez	 en	 cuando.	 También	 es	 el
médico	de	mis	hijos	y	 siempre	me	pregunta	 cómo	están.	 Incluso	 se	 acuerda	de	 los
nombres	de	mis	nietos.	Es	muy	amable.	Y	ahora	resulta…	¡que	me	viene	con	ésas!	Te
aseguro	 que	 me	 indigné	 —se	 le	 quebró	 la	 voz	 y	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 antes	 de
continuar—.	Pensé	que	debías	saberlo.

Muy	despacio,	Tell	fue	viendo	claro	qué	intentaba	decirle	su	jefa.	Sin	las	gafas,
tenía	un	aspecto	de	extraña	indefensión	como	suplicante,	y	por	un	segundo	creyó	leer
el	miedo	 en	 su	mirada.	 Era	 tan	 poco	 habitual	 que	 se	 alegró	 de	 estar	 sentado,	 pues
sintió	que,	 literalmente,	perdía	pie.	Quería	decir	algo	que	 la	consolara,	algo	que	no
podía	resultar	sencillo	de	ninguna	manera,	hacerle	un	montón	de	preguntas	o	decirle
que	 la	 partida	 no	 había	 terminado,	 pero	 creía	 conocer	 lo	 bastante	 bien	 a	Östergren
como	 para	 guardar	 silencio	 y	 esperar	 a	 que	 continuase.	 «Jamás	 me	 lo	 habría
mencionado	 si	 no	 estuviese	 segura».	La	 comisaria	 jefe	 vivía	 al	 cien	 por	 cien	 en	 la
realidad.	Y	 además,	 Tell	 creyó	 leer	 entre	 líneas	 que	 sabía	 cuándo	merecía	 la	 pena
luchar	y	cuándo	había	llegado	el	momento	de	aceptar	la	situación.

Señaló	el	cigarrillo	encendido	que	Tell	tenía	en	la	mano.
—A	propósito	 del	 tabaco.	Los	 diez	 primeros	 años,	mi	marido	 también	 fumaba.

Luego	él	se	quitó	y,	durante	los	diez	años	siguientes,	me	reconvenía	de	ese	modo	tan
irritante	y	típico	de	los	exfumadores,	cada	vez	que	encendía	un	cigarrillo.	Los	últimos
veinte	años	simplemente	me	lanzaba	una	mirada	de	resignación	cuando	me	veía	bajo
el	 extractor	 de	 la	 cocina	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 se	 dejaba	 caer	 con	 el	 comentario:
«Sabes	 que	 eso	 acabará	 contigo	 un	 buen	 día,	 ¿verdad,	Anki?».	Dios	mío,	 ¡era	 una
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lata!	 Y	 para	 colmo,	 tenía	 razón	—la	 comisaria	 jefe	 sonrió	 con	 tristeza—.	 Todo	 el
camino	de	vuelta	del	médico	fui	oyendo	su	voz	en	mi	interior:	«¿Qué	te	decía	yo?».
Cuatro	días	me	llevó	reunir	las	fuerzas	suficientes	para	decírselo.

—¿Y	 cómo	 reaccionó?	—logró	 preguntar	 Tell,	 aliviado	 de	 que	 la	 atención	 se
desplazase	hacia	la	torpeza	de	otro.

—Lloró	y	se	indignó.	Conmigo,	por	no	habérselo	contado	de	inmediato.	Y	porque
hubiese	tenido	la	desfachatez	de	creer	que	me	acusaría.	Pero,	sobre	todo,	yo	creo	que
se	indignó	porque	había	ideado	tantos	planes	de	todo	lo	que	íbamos	a	hacer	cuando
por	fin	nos	jubilásemos.	«Por	fin»,	es	lo	que	él	piensa.

—¿Y	tú?
La	mujer	se	encogió	de	hombros	despacio,	tanto	que	parecieron	atascarse	en	esa

posición.	Y	meneó	la	cabeza.
—No	lo	sé.	En	cierto	modo,	resulta	irónico.	O	muy	obvio.	En	realidad,	nunca	me

di	por	aludida	respecto	a	los	planes	que	Gustav	pergeñaba	para	después	de	aquel	día
mágico	de	los	sesenta	y	cinco	años.	Los	viajes	a	todos	los	rincones	del	mundo	que	no
habíamos	visitado	aún,	aficiones	que	cultivar.	Todos	los	cursos	que	íbamos	a	seguir	y
todo	el	tiempo	que,	de	repente,	tendríamos	el	uno	para	el	otro.	Ya	sabes…	De	alguna
manera,	siempre	sentí	que…	yo	no	participaba	en	ello.	Como	si	hubiese	sabido	todo
el	 tiempo	 que	 yo	 no	 lo	 compartiría.	 Como	 si	 hubiese	 estado	 fingiendo	 que	 me
involucraba	sólo	para	no	herirlo	—se	levantó	y	cerró	la	puerta	del	balcón	sin	apartar
la	 mirada	 de	 Tell—.	 Como	 si	 le	 debiera	 una	 frase	 así,	 después	 de	 haberle	 hecho
esperar	 tantos	años.	El	 trabajo	siempre	fue	 lo	primero	para	mí,	antes	que	él	y	antes
que	los	niños.	Cuando,	hace	muchos	años,	llegó	un	punto	en	que	se	dio	cuenta	de	que
no	valía	 la	pena	protestar	y	quejarse,	 optó	por	dejarlo	para	después:	ya	 tendríamos
tiempo	después.	Después	estaríamos	tranquilos	y	podríamos	llevar	una	vida	normal.
Y	ahora	resulta	que,	de	una	forma	brutal,	se	entera	de	que	ese	después	ha	dejado	de
existir.	Ahora	sólo	existe	el	ahora.	Y	después,	nada.

—¿Es	un	cáncer?	—preguntó	Tell	quedamente.
Östergren	asintió.
—Muy	avanzado.	El	doctor	Björnberg	me	habló	de	quimioterapia,	pero	 tuvo	el

valor	suficiente	para	admitir	que	las	posibilidades	de	éxito	eran	mínimas.
Tell	estaba	tan	angustiado	que	oía	su	propia	respiración.
—Lo	siento.
Ella	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento,	 apenas	 perceptible.	 Sólo	 se	 le	 ocurrían	 un

montón	de	 frases	hechas	y	 se	odió	porque	nada	de	 lo	que	dijese	podría	 cambiar	 la
situación.

—Si	hay	algo	que	yo	pueda	hacer	—se	oyó	decir	sin	haberlo	planeado	y,	por	más
cierto	que	fuese,	no	soportó	lo	vulgar	de	la	frase.

—Es	muy	extraño.

www.lectulandia.com	-	Página	253



Östergren	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 ventana.	 Una	 bandada	 de	 negras	 nubes
sobrevolaba	 los	 tejados,	como	a	 la	espera	del	momento	adecuado	para	descargar	su
contenido	sobre	la	ciudad.

—Durante	todos	estos	años…	bueno,	quizá	no	haya	ignorado	los	sentimientos	de
Gustav,	pero	desde	luego,	no	los	he	tenido	tan	en	cuenta	como	para	alterar	el	orden	de
mis	 prioridades.	 He	 sido	 desmesuradamente	 egoísta.	 Y	 ahora,	 sólo	 pienso	 en	 sus
sentimientos.	Ahora	que…	Aun	así,	no	puedo	dejar	de	actuar	como	siempre	hice.	No
sé	por	qué,	debo	continuar	con	mi	pauta	de	siempre.

Siguió	 un	 silencio	 tan	 prolongado	 que	 Tell	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 había
olvidado	su	presencia,	hasta	que	la	oyó	respirar	hondo,	antes	de	retomar	su	confesión.

—Me	 siento	 como	 una	 gran	 traidora.	 ¿Por	 qué	 le	 ocurre	 esto,	 Christian?	 Me
refiero	al	amor.	¿Por	qué	elegimos	vivir	 la	vida	con	una	persona	a	 la	que	amamos,
pero	cuya	concepción	de	las	cosas	siempre	parece	opuesta	a	la	propia?

Se	le	encendieron	las	mejillas	de	indignación	y,	por	un	instante,	su	aspecto	resultó
más	saludable.

—Pues	justo	por	eso	que	decías,	quizá	—murmuró	Tell,	aunque	consciente	de	que
era	una	pregunta	retórica.	«El	amor…	Yo	no	sé	mucho	de	ese	tema».

Ella	meneó	la	cabeza.
—Ahora,	bueno,	a	él	 le	parece	natural	que	acepte	 la	baja	por	enfermedad	y	que

pase	el	tiempo	en	casa…	El	tiempo	que	me	queda.	Gustav	y	Björnberg	se	han	aliado
y	no	se	les	pasa	por	la	imaginación	que	yo	pretenda	hacer	otra	cosa.	Y	lo	peor	es	que
no	puedo.	¿Me	comprendes?	Debería	aprovechar	la	oportunidad	de	compensarlo,	de
demostrarle	a	Gustav	que	sí,	que	tengo	ganas	de	disfrutar	de	una	relación	intensa	con
él	y	que	claro	que	lo	valoro	y	que	valoro	todo	lo	que,	ciertamente,	hemos	construido
juntos	a	lo	largo	de	los	años	y	que	por	supuesto	que	él	es	ese	puerto	seguro	al	que	yo
podré	arribar	ahora…	Pero	ahora	más	que	nunca	me	siento	incapaz	de	postergar	mi
trabajo	 para	 quedarme	 en	 casa	 esperando	 la	 muerte.	 De	 hecho,	 creo	 que	 debo
aferrarme	a	esto	hasta	que	tengan	que	sacarme	de	aquí.

Alguien	llamó	a	la	puerta	y	ambos	dieron	un	respingo.	Beckman	asomó	la	cabeza.
La	colega	tuvo	la	sensibilidad	suficiente	para	percibir	la	atmósfera,	pues	se	disculpó
y,	ya	iba	a	cerrar	la	puerta	de	nuevo,	cuando	Östergren	le	dijo	que	entrase.

—No	pasa	nada,	tengo	tiempo.
—Pues…	bueno,	en	realidad	quería	cruzar	unas	palabras	con	Tell	—Beckman	dio

un	paso	y	entró—.	Llamó	el	perito	por	lo	del	jeep	de	Ulricehamn.	El	desgaste	de	las
ruedas	 coincide	 con	 las	 rodadas	 que	 hallamos	 en	 el	 lugar	 del	 crimen	 y	 había	 seis
huellas	dactilares	muy	claras	en	el	vehículo.	Además,	acaban	de	encontrar	restos	de
sangre.

Tell	recurrió	a	toda	su	fuerza	de	voluntad	para	volver	a	concentrarse	en	cuestiones
prácticas.
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—Vale.	 Comprueba	 las	 huellas	 en	 la	 base	 de	 datos,	 por	 si	 pertenecen	 a	 algún
famoso.	Y	con	el	arrendador	de	coches,	a	ver	quién	tuvo	ese	jeep,	para	descartarlos
por	exclusión:	los	llamas	y	les	tomas	las	huellas.

Beckman	asintió	impaciente.	Tell	adivinó	que	no	le	gustaba	lo	más	mínimo	que	la
instruyeran	en	procedimientos	policiales	básicos	en	presencia	de	Östergren.	Pero	así
eran	las	cosas,	Tell	necesitaba	oír	su	propia	voz	diciendo	algo	sobre	lo	que	aún	tenía
control.

—Intenta	 ponerle	 nombre	 a	 cada	 huella	 o,	 al	 menos,	 a	 los	 cinco	 que	 habrán
pagado	con	su	verdadero	nombre	—insistió—.	Pero	no	olvides	que	una	de	las	huellas
pertenecerá	 seguramente	 a	 Berit	 Johansson,	 puesto	 que	 había	 limpiado	 los	 coches.
Ah,	comprueba	las	de	su	marido	también,	o	quienquiera	que	sea	el	otro	Johansson.

Beckman	resopló	indignada	y	se	marchó	al	oír	el	móvil	que	Östergren	llevaba	en
el	cinturón.	La	comisaria	jefe	le	indicó	con	un	gesto	que	debía	responder.	Tell	asintió
y	se	levantó	dispuesto	a	marcharse.	Le	pesaban	tanto	las	piernas	que	apenas	si	tenía
fuerzas	para	levantarlas.

Había	exactamente	cuatro	pasos	hasta	la	puerta.
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Capítulo	44

1996

Su	fachada	resultaba	muy	conveniente	ante	la	chica	tan	guapa	que	le	habían	enviado
para	que	se	encargase	de	la	casa.	Según	la	asistente	social,	Sebastian	tenía	derecho	a
asistencia	 domiciliaria	 mientras	 su	 madre	 estuviese	 por	 tiempo	 indefinido	 en	 el
loquero,	 donde	 se	 encontraba	 desde	 la	 muerte	 inexplicable	 de	 My.	 Claro	 que	 era
inexplicable	 sólo	 para	 un	 imbécil.	 El	 médico	 de	 mirada	 estudiadamente	 empática
debería	 recibir	 un	 Oscar	 por	 su	 pequeña	 representación	 cuando	 resultó	 que	 los
aparatos	que	mantenían	a	My	con	vida	habían	sido	desconectados	por	alguna	razón
durante	un	periodo	de	tiempo	determinado:	después	de	que	la	enfermera	del	turno	de
noche	hubiese	hecho	su	última	ronda	y	antes	de	que	se	hubiese	incorporado	la	de	la
mañana.

En	 el	 fondo	 de	 aquellos	 ojos,	 Sebastian	 pudo	 ver	 que	 el	 doctor	 Snell	 sabía	 de
sobra	qué	había	ocasionado	«el	cese	momentáneo	y	muy	lamentable,	 inexplicable	y
del	 todo	 inaceptable	 del	 funcionamiento	 del	 equipo	 técnico».	 Sebastian	 casi	 se
compadeció	del	doctor	cuando	lo	oyó	asegurar	en	un	susurro	que	la	técnica	nunca	era
segura	 al	 cien	 por	 cien	 y	 que	 el	 cuerpo	 de	My	 había	 optado	 voluntariamente	 por
concluir	con	esa	existencia	artificial.	Como	si	de	verdad	creyera	que,	 en	 su	estado,
My	tenía	la	facultad	de	elegir.	Era	absurdo,	sobre	todo	habida	cuenta	de	que	aquel	era
el	 principal	 argumento	 ofrecido	 por	 Snell	 para	 permitir	 que	 My	 muriera:	 jamás
volvería	a	pensar,	a	sentir	ni	a	ser	consciente	de	nada.	Dijeron	que	había	sido	decisión
de	los	familiares,	pero	la	postura	del	médico	estuvo	clara	en	todo	momento.	Solveig
debería	 consentir	 que	 My	 concluyese	 su	 vida	 de	 la	 única	 forma	 digna	 que	 se	 le
ofrecía.

Al	mismo	tiempo	que	Sebastian	se	alegraba	de	que	el	doctor	Snell	hubiese	optado
por	evitar	acusaciones	de	ningún	tipo,	se	ofendió	al	ver	cómo	los	médicos	trataban	a
su	madre	como	una	ignorante,	como	si	ella	se	hubiese	creído	que	permitirían	que	un
aparato	tan	vital	estuviese	expuesto	a	un	corte	eléctrico.

Por	lo	demás,	estaba	claro	que	Solveig	sabía	que	fue	él,	Sebastian,	quien	empujó
a	My	a	cruzar	el	umbral	hacia	el	 reino	de	 los	muertos.	Aún	no	se	había	atrevido	a
mirar	a	su	madre	a	la	cara	desde	entonces.

En	compañía	de	otras	personas,	por	ejemplo,	durante	las	charlas	familiares	con	la
orientadora,	ella	prefería	bajar	la	mirada	cuando	se	veía	obligada	a	dirigirse	a	su	hijo,
consciente	 de	 la	 cólera	 que	 ardía	 bajo	 la	 superficie	 cristalina	 de	 sus	 ojos.	 La	 piel
desprotegida	de	su	cara	escocía	como	si	hubiese	sufrido	quemaduras	sólo	con	mirar	a
su	madre	de	soslayo.	Desde	que	My	murió,	ambos	decidieron	no	estar	nunca	solos.

Y	 ahora,	 él	 vivía	 el	 día	 a	 día.	La	 joven	Amina,	 de	 ojos	 dulces	 como	 los	 de	 un
cervatillo,	 iba	 dos	 horas	 diarias	 y	 le	 ayudaba	 a	 «estructurar	 lo	 cotidiano»,	 como	 lo
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llamó	el	primer	día,	 sentados	ambos	a	 la	mesa	de	 la	cocina,	dispuestos	a	planificar
«su	 trabajo	 común».	 En	 realidad,	 Amina	 le	 lavaba	 la	 ropa,	 limpiaba	 lo	 que	 él
ensuciaba,	le	hacía	la	compra	y	le	preparaba	la	comida.	Era	como	haber	dado	un	paso
de	gigante,	de	la	juventud	a	la	vejez,	y	tener	asistencia	domiciliaria	o,	por	qué	no,	una
criada.

Sebastian	se	percató,	no	obstante,	de	que	la	idea	era	que	la	joven	intentase	además
establecer	contacto	con	él.	Había	pasado	por	lo	mismo	un	número	suficiente	de	veces
como	para	reconocer	las	preguntas	tímidas	de	un	adulto	preocupado	y	con	sentido	de
la	 responsabilidad.	 Él	 sabía	 cómo	 manejarlo:	 era	 como	 había	 decidido	 mostrarse,
tanto	 ante	Amina	 como	ante	 la	 asistente	 social.	Como	de	 costumbre,	 él	 se	 paseaba
jugando	con	facilidad	entre	sus	preguntas	y	aseveraciones.	Podían	entrar	en	su	casa	y
hacer	 lo	que	debían	para	 sentirse	más	 tranquilas,	 formular	preguntas	y	 creer	 en	 las
respuestas	 de	 Sebastian,	 pero	 ellas	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 su	 fuero	 interno.
Nunca	lo	tuvieron.	Él	no	era	como	My,	ni	como	Solveig,	que	se	abrían	por	completo
una	y	otra	vez	en	la	patética	creencia	de	que	alguien	podría	ayudarlas.

De	todos	modos,	Amina	estaba	buena.	Y	la	fachada	de	Sebastian	la	impresionaba,
como	de	costumbre.	Bastaba	con	mostrarse	 tranquilo	y	sereno	y,	de	vez	en	cuando,
dejarse	 caer	 con	 algún	 tópico	 adolescente	 y	 la	mirada	 empañada	 por	 el	 llanto.	Eso
satisfacía	el	ego	inflamado	de	los	asistentes	sociales.

Amina	 intentaba	 parecer	 experta	 al	 hablar	 de	 cómo	 pensaban	 y	 sentían	 los
adolescentes.	 Su	 propia	 adolescencia	 no	 estaba	 muy	 lejos,	 pero	 ella	 se	 expresaba
basándose	en	su	experiencia	profesional,	que	no	podía	ser	muy	amplia.	A	él	eso	no	le
importaba	 demasiado.	No	 pudo	 aguantarse	 las	 ganas	 de	 preguntarle	 inocentemente
cuánto	hacía	que	estaba	trabajando,	sólo	por	el	gusto	de	verla	ruborizarse	al	admitir
que	aún	no	tenía	el	título.

Lavar	la	ropa	sucia	de	Sebastian	era	un	trabajo	extra	para	ella,	mientras	terminaba
los	estudios.	Y	a	él	esa	idea	le	infundía	seguridad.

A	fin	de	aliviar	el	orgullo	herido	de	Amina,	Sebastian	le	confesó	que	temía	el	día
en	 que	 Solveig	 volviera	 a	 casa	 del	 hospital.	 No	 quería	 recibirla	 solo.	 Amina	 le
prometió	que	se	pondría	en	contacto	con	el	médico	de	Solveig	para	estar	al	corriente
de	posibles	permisos	y	aceptó	sin	reservas	la	misión	de	cogerle	la	mano	cuando	a	su
madre	le	dieran	el	alta.	Sebastian	vio	cómo	Amina	anotaba	mentalmente:	«Contacto
establecido».	 Si	 algo	 había	 aprendido	 Sebastian	 era	 que	 las	 personas,	 en	 general,
resultaban	bastante	previsibles.

—Tú	 eres	 fuerte,	 Sebastian	 —le	 dijo	 en	 ese	 tono	 avergonzado	 tan	 usual	 en
aquellos	 que	 aún	 no	 tienen	 costumbre	 de	 decirle	 verdades	 supuestas	 a	 un
desconocido.	Con	el	tiempo,	las	asistentes	se	curtían.	La	propia	Amina	no	tardaría	en
meter	la	nariz	en	asuntos	ajenos	sin	inconvenientes.

Y	fue	Amina	quien	le	comunicó	a	Sebastian	que	su	madre	estaba	saliendo	de	las
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sombras.	Un	buen	día,	Solveig	se	sentó	muy	derecha	en	la	cama,	como	si	se	hubiera
liberado	de	las	cadenas	de	los	psicofármacos,	y	constató	que	ya	no	estaba	en	contacto
ni	con	su	dolor	ni	con	sus	alegrías.	Llevaba	tiempo	abotargada	por	los	tranquilizantes,
pero	eso	se	iba	a	terminar.

Cierto	que	el	objetivo	de	la	medicación	no	era	otro	que	evitarle	el	contacto	con	un
dolor	a	todas	luces	imposible	de	soportar.	La	comunidad	médica	consideraba	que	era
demasiado	pronto,	 pero	 ella	 insistía	 en	que	 estaba	preparada	para	 enfrentarse	 a	 sus
demonios,	según	dijo.

Amina	sonaba	como	si,	en	su	opinión,	aquel	cambio	radical	fuese	para	bien.
Sebastian	hizo	cuanto	estuvo	en	 su	mano	para	parecer	aliviado,	que,	 claro	está,

era	lo	que	todos	esperaban.	Aliviado	de	que	su	madre	dejase	a	sus	espaldas	la	locura
evidente	en	la	que	había	caído.

—Quiere	volver	a	casa	de	inmediato	—le	dijo	Amina—.	Contigo,	Sebastian.	Yo
creo	 que,	 gracias	 a	 ti,	 ha	 decidido	 luchar	 en	 lugar	 de	 rendirse.	 Y	 yo	 estaré	 aquí,
durante	un	periodo	de	adaptación.	Ya	sabes,	si	necesitas	hablar,	yo	estaré	aquí.

Lo	primero	que	hizo	Solveig	cuando	volvió	a	casa	fue	cambiar	la	cerradura,	como
si	quisiera	impedirle	la	entrada	a	ese	ser	de	mirada	vidriosa	y	una	maraña	de	cabello
gris	recogido	en	un	moño	en	la	nuca.	De	hecho,	aquella	misma	mañana	estuvo	en	la
peluquería,	 se	 tiñó	 en	 un	 discreto	 tono	 rubio	 ceniza	 y	 se	 cortó	 una	 melena	 más
adecuada	a	su	edad.	Así,	llegó	con	un	traje	de	pana	color	verde	que	no	le	había	visto
con	anterioridad,	y	un	par	de	gafas	que	eliminaron	ese	gesto	suyo	tan	característico	de
entrecerrar	los	ojos.	En	definitiva,	parecía	estar	sana.

—Pero	 ¡qué	 bien	 está	 esto!	 —exclamó	 observando	 la	 entrada	 reluciente	 con
mirada	crítica—.	Gracias,	ya	puedes	irte.

La	 desconcertada	Amina	 se	 vio	 expulsada	 al	 rellano	 con	 tanta	 educación	 como
firmeza,	antes	de	que	Solveig	le	cerrara	la	puerta	en	las	narices.

Los	 pasos	 vacilantes	 de	 Amina	 se	 alejaron	 por	 las	 escaleras.	 La	 atmósfera	 del
vestíbulo	era	tan	densa	que	se	podía	cortar.	Solveig	se	sacudió	las	manos	como	si	se
hubiese	quitado	un	pelo	del	ojo.

—Uf,	Sebastian.	Venga,	yo	me	pongo	a	limpiar.	Tú	vas	a	comprar.	Luego	haré	la
cena	y	nos	sentamos	a	ver	la	tele.

—Mamá…
Solveig	se	puso	a	limpiar	y	a	trajinar	con	frenesí	en	la	cocina.
—Vamos,	 mamá	 ha	 vuelto	 a	 casa.	 No	 pienso	 decir	 nada	 de	 lo	 pronto	 que	 me

cambiaste	por	otra,	más	joven,	además,	y	de	mejor	ver.
Solveig	 seguía	 evitando	mirarlo	 directamente	 a	 los	 ojos.	Soltó	 una	 risa	 breve	y

contenida	y	retomó	el	control	sobre	su	día	a	día	sacando	los	cacharros	de	los	armarios
y	limpiándolos	por	dentro	para	erradicar	su	ausencia	de	cada	rincón.

—No	 es	 culpa	 tuya,	 Sebastian.	 Ya	 empiezas	 a	 entrar	 en	 esa	 edad…	 Y	 te	 vas
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haciendo	 al	 mismo	 molde	 que	 todos	 los	 hombres:	 cada	 vez	 más	 banal.	 Cómodo.
Desleal.	Infiel.	Con	fijación	por	cosas	superficiales…	por	el	deseo	carnal.

—Mamá,	lo	de	My…	—comenzó	Sebastian,	pero	ella	se	dio	la	vuelta	y	clavó	en
él	una	mirada	iracunda.

—Ni	una	puta	palabra	al	respecto,	Sebastian.	No	diremos	una	puta	palabra	sobre
el	tema.

Un	 par	 de	 semanas	 después	 y	 a	 instancias	 del	 doctor	 Snell,	 denunciaron	 al
hospital	y	al	médico	por	la	negligencia	profesional	que	había	conducido	a	que	a	My
se	le	escapara	la	vida	de	las	manos.

A	partir	de	ahí,	Solveig	empezó	a	hacer	limpieza	entre	sus	recuerdos.
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Capítulo	45

2007

Hace	quince	años,	él	 tenía	treinta	y	lo	consideraban	un	vejestorio.	Seja	no	esperaba
que	 se	 hubiese	 molestado	 en	 conocer	 el	 mundo	 secreto	 que,	 por	 aquel	 entonces,
pertenecía	a	los	libros	de	visitas	y	a	sus	cronistas	bajo	seudónimo.	E	incluso	aunque
el	hombre	que	ahora	tenía	enfrente	hubiese	hojeado	los	libros,	habría	menospreciado
los	 poemas	 de	 amor	 por	 recargados,	 las	 insinuaciones	 de	 suicidio	 por	 artificiales	 y
construidas	por	jóvenes	semiadultos,	narcisistas	ansiosos	de	atraer	la	atención,	y	las
discusiones	políticas,	copiadas	de	un	curso	básico	de	 ideología	social	para	alumnos
de	instituto.

Él	 y	 sus	 amigos	 quizá	 hubiesen	 apreciado	 los	 dibujos	 a	 bolígrafo	 o	 a	 lápiz,
hábilmente	ejecutados,	incluso	habrían	podido	adivinar	quiénes	de	los	creadores	irían
a	las	distintas	escuelas	de	arte	de	la	ciudad,	Hovedskou,	Domen,	Valand.

Solían	 ser	 retratos	 de	 otros	 huéspedes	 del	 café,	 mujeres	 jóvenes	 con	 rastas
inclinadas	 sobre	 una	 taza	 de	 té,	 pandillas	 de	 chicos	 todos	 vestidos	 con	 el	 mismo
uniforme,	 un	 traje	 negro	 comprado	 en	 los	 almacenes	 de	 Myrorna,	 abrigo	 largo
también	negro	y	un	sombrero	idéntico	al	que	solía	llevar	Tom	Waits.

Seguramente,	 los	propietarios	del	café	Norra	Station	no	supieron	nunca	el	culto
que	iniciaron	el	día	que,	llevados	por	un	impulso,	compraron	el	primer	bloc	de	pasta
dura	y	tamaño	folio	y	lo	dejaron	en	el	alféizar	de	la	ventana.

Y,	 en	 efecto,	 al	 oír	 lo	 que	querían,	 el	 hombre	 expresó	 tanta	desconfianza	 como
sorpresa.

—¡Vaya,	 creía	 que	 buscabais	 trabajo!	 —exclamó	 mesándose	 el	 cabello,	 que
parecía	 encerado—.	 Hemos	 puesto	 un	 anuncio	—explicó—.	 De	 camarera.	 ¿No	 os
interesa?

Seja	y	Hanna	negaron	educadamente.
—¿Conservas	aquellos	cuadernos?	Tú	o	cualquiera	que	trabajase	aquí	entonces.
El	tipo	se	acomodó	en	el	sillón	de	piel	sin	responder	directamente	a	la	pregunta.
—No	 parábamos	 de	 reponer	 los	 dichosos	 cuadernos.	 Creo	 que	 estuvimos

comprando	 uno	 cada	 dos	 semanas,	 durante	 varios	 años.	Comprenderéis	 que	 no	 los
tengamos	 todos	 y,	 además,	 por	 qué	 íbamos	 a	 querer	 conservar	 ninguno,	 pero…	—
exhibió	 una	 amplia	 sonrisa	 y	miró	 a	Seja	 como	 si	 acabase	 de	 ganar	 a	 la	 lotería—.
Tenéis	 suerte.	 Da	 la	 casualidad	 de	 que	 sé	 que	 Cirka	 guardó	 un	 puñado	 de	 esos
cuadernos,	 por	 motivos	 sentimentales.	 En	 cierto	 modo,	 formaban	 parte	 de	 nuestro
rollo	 de	 aquella	 época.	 Y	 caracterizaban	 el	 estilo	 de	 la	 gente	 que	 venía	 por	 aquí,
jóvenes	con	ambiciones	artísticas.	Bueno,	 joder,	yo	no	soy	psicólogo	ni	nada	por	el
estilo,	 pero	 supongo	 que	 debía	 de	 ser	 saludable	 para	 los	muchachos	 eso	 de	 poder
expresarse	y	tal.	Y	algunos	tenían	talento,	se	veía	claramente.
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Observó	a	Seja	con	interés	durante	un	par	de	segundos,	antes	de	exclamar.
—¡Lo	sabía!	A	ti	te	reconozco,	desde	luego.	¿Cuántos	años	tenías	entonces?
—Dieciséis	o	diecisiete.
Seja	 se	 retorcía	 nerviosa.	 Hacía	 muchos	 años	 que	 no	 se	 sentía	 cómoda

exponiendo	sus	intimidades	ante	gente	medio	desconocida	con	un	café	con	leche	de
por	medio.	En	vano	rebuscó	en	su	memoria	cuáles	habían	sido	sus	contribuciones	a
aquellos	libros.	Claro	que	ella	también	tenía	un	apodo,	y	dudaba	mucho	de	que	aquel
hombre	estuviese	tan	enterado	como	para	conocerlo.

Los	separaban	la	misma	cantidad	de	años,	pero	suponía	que	a	los	treinta	se	la	veía
de	 un	modo	muy	 distinto	 a	 como	 era	 cuando	 él	 tenía	 treinta	 y	 ella	 dieciséis.	 «Por
suerte»,	se	dijo	Seja.

Para	 su	 alivio,	 el	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 Hanna	 con	 el	 fin	 de	 detectar	 algún
recuerdo	común	pero,	naturalmente,	no	existía	ninguno.

—¿Cómo	dijiste	que	te	llamabas?	¿Hanna?	No	será	Hanna	Andersson,	¿verdad?
—Aronsson.
—Eso.	De	ti	también	me	acuerdo,	tú	eras…	Yo	creo	que	tú	ibas	a	las	fiestas	que

yo	 daba,	 festivales	 de	 música	 y	 esas	 cosas.	 ¿Velvet?	 ¿Magasin	 12?	 Y	 además
estuviste	saliendo	con	Mange,	mi	colega,	si	no	me	engaña	la	memoria.

Hanna	puso	cara	de	no	saber	si	sentirse	orgullosa	o	incómoda.	Lo	más	probable
era	que	no	tuviese	un	recuerdo	claro	de	ello.

—Pues	no	me	acuerdo	muy	bien.	Ya	sabes,	en	aquella	época	pasó	mucho	de	todo
y	mis	recuerdos	son	un	poco	borrosos.

El	 hombre	 soltó	 una	 carcajada	 equina	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 barbilla	 mal
afeitada.

—Sí,	 tienes	 razón.	Y	 si	 no	me	 engaña	 la	memoria,	 erais	 unas	 jóvenes	 bastante
salvajes.

—A	ver,	Cirka	guardó	algunos,	¿no?	—le	recordó	Seja,	que	ya	empezaba	a	estar
harta	de	puntos	de	contacto	reales	y	ficticios.	Estaba	segura	de	que	aquel	 tío	no	las
conocía	ni	a	ella	ni	a	Hanna.	Seguramente	recordaba	su	estilo:	la	adolescente	con	el
pelo	a	lo	punk	vestida	de	negro	y	ocupada	con	su	propia	identidad,	con	una	lágrima
pintada	 con	 lápiz	 de	 ojos	 en	 la	 mejilla.	 Lo	 más	 probable	 es	 que,	 ya	 entonces,	 le
costase	 distinguir	 a	 una	 de	 otra	 y	 se	 burlara	 de	 la	 tendencia	 característica	 de	 los
adolescentes	a	tomarse	a	sí	mismos	totalmente	en	serio.

Cruzó	los	brazos,	como	para	dar	a	entender	que	él	también	era	capaz	de	pasar	de
la	charla	amistosa,	si	eso	era	lo	que	querían.

—Si	conserva	alguno,	 lo	 tendrá	en	casa.	Podéis	 ir	andando,	porque	vive	a	unos
metros	 de	 aquí	 y	 puedo	 llamarla	 para	 avisarla	 de	 vuestra	 visita.	O	 le	 pido	 que	 los
traiga	cuando	vuelva,	dentro	de	un	par	de	horas.
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*	*	*

Mientras	hablaban	con	el	dueño	del	bar,	el	sol	había	asomado	por	entre	las	nubes.
Sus	rayos	se	reflejaban	en	las	mesas	cromadas	de	la	terraza	y	un	destello	relumbró	en
los	cristales	de	la	cafetería	que	había	al	otro	lado	de	la	calle.	Estoicamente	sentadas	a
lo	 largo	 de	 la	 fachada	 había	 una	 pandilla	 de	 chicas	 que	 daban	 sorbitos	 de	 alguna
bebida	caliente	que	les	habían	servido	en	vasos	altos	envueltos	en	servilletas.	Pese	a
las	mantas	que	se	habían	echado	por	los	hombros,	se	las	veía	tiritar	de	frío.

Seja	 y	Hanna	 se	 plantearon	 tomarse	 un	 café,	 aunque	 dentro,	 desde	 luego,	 pero
decidieron	comer	directamente,	después	de	haber	realizado	un	buen	trabajo,	es	decir,
una	vez	recogidos	los	libros	en	casa	de	Cirka.

El	 plano	 que	 el	 dueño	 del	 local	 les	 garabateó	 a	 toda	 prisa	 en	 una	 servilleta	 las
condujo	sin	dificultad	a	una	dirección	del	barrio	de	Kungshöjd	y,	 tal	y	como	él	 les
dijo,	estaba	a	un	tiro	de	piedra	del	restaurante.	A	través	de	estrechos	callejones	y	de
escaleras	que	ascendían	desde	 la	calle	Kungsgatan,	 llegaron	a	un	edificio	de	piedra
que	 parecía	 construido	 a	 finales	 del	 siglo	 anterior,	 en	 alto	 y	 mirando	 al	 mar.
Admiraron	las	vistas	de	la	ciudad	y	de	la	bocana	del	puerto	antes	de	llamar.

*	*	*

—He	revuelto	todo	el	armario.
Cirka	Nemo	seguía	 tal	cual.	Cuando	eran	adolescentes,	 tanto	ella	como	el	 lugar

que,	pese	a	su	escasa	estatura,	supo	ocupar	las	llenaban	de	admiración.	Seguía	siendo
tan	pequeña	y	escuálida	como	entonces	y	llevaba	el	cabello	teñido	de	negro	y	cardado
a	 lo	Robert	Smith.	Podría	creerse	que	 la	 ropa	que	 lucía	sobre	el	cuerpo	esquelético
era	 la	misma	de	entonces,	o	al	menos	el	estilo	era	 tan	antiguo	y	atemporal	como	la
decoración	del	estudio	minúsculo	en	el	que	las	recibió.

—¡Y	he	encontrado	mis	viejas	botas	de	abuela!	Las	que	me	compré	en	Londres
cuando	tenía	diecinueve.	¡Mira!	¡Son	una	pasada!

La	 mujer	 sostenía	 en	 alto	 un	 par	 de	 botas	 muy	 desgastadas	 de	 color	 naranja
chillón.	Seja	asintió	solícita	mientras	se	preguntaba	qué	hacía	la	vida	con	cada	uno…
Allí	estaba	ahora,	en	casa	de	Cirka	Nemo,	que	 la	 trataba	como	a	su	 igual.	Y	que	a
Cirka	no	le	suscitase	ninguna	pregunta	el	extraño	motivo	de	su	visita.	¿O	sería	porque
lo	extraño	formaba	parte	de	su	cotidiana	existencia?

«Strange	 things	 happen	 every	 day»,	 pensó	 Seja	 antes	 de	 decirse	 a	 sí	 misma
enérgicamente	que	debía	concentrarse.	De	jovencita,	admiraba	a	aquella	mujer	cuyo
bronco	acento	de	Estocolmo	resonaba	más	alto	que	el	de	los	demás,	y	la	admiraba	por
su	carisma	indiscutible.	Aunque,	claro,	en	comparación	con	un	puñado	de	niñas	que
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aún	se	embadurnaban	de	Clearasil	el	acné	pertinente	de	la	pubertad,	la	mayoría	de	los
conocidos	parecían	gente	de	mundo.	Era	sexy	tener	seguridad,	aún	lo	pensaba,	pero
una	vez	 retirada	 la	 telaraña	que	 la	adolescencia	 le	ponía	ante	 los	ojos,	no	pudo	por
menos	de	observar	el	gesto	endurecido	de	la	boca	de	Cirka	Nemo.	O	el	olor	mohoso
procedente	de	una	bolsa	abarrotada	de	basura	en	la	minúscula	cocina:	exactamente	el
mismo	del	primer	apartamento	de	estudiante	de	Seja	cuando	tenía	veinte	años.

Y	calculaba	que	la	edad	de	Cirka	era	más	o	menos	el	doble.	Cuando	no	sonreía,
unas	 líneas	 finísimas	 obligaban	 a	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 a	 curvarse	 hacia	 la
barbilla,	 donde	 la	 piel	 ya	 empezaba	 a	 colgar	 algo	 fláccida.	 La	 raíz	 del	 pelo	 crecía
canosa	y	se	acomodaba	como	un	calcetín	de	lana	de	un	centímetro	de	grosor	debajo
del	peinado	punk	teñido	de	negro.

Seja	no	pudo	evitar	inspeccionarla	como	bajo	una	lupa.	El	paso	del	tiempo	nunca
resultaba	 tan	 evidente	 como	 cuando	 se	 miraba	 a	 la	 cara	 un	 fragmento	 del	 propio
pasado,	 inalterado	 en	 un	 sentido;	 en	 otro,	 sin	 parecido	 alguno	 con	 el	 presente.
Aquello	 le	 hizo	 comprender	 que	 también	 ella	 había	 cambiado.	 Ya	 no	 era	 aquella
adolescente	insegura	que	sudaba	a	mares	en	cuanto	le	dirigía	la	palabra	alguien	que,
según	la	distorsionada	jerarquía	de	las	adolescentes,	valía	más	que	ella.

—Estaban	en	el	fondo	del	armario.	Junto	con	los	libros	del	Norra.	Habéis	tenido
suerte,	 de	 no	 haber	 estado	 tan	 escondidos,	 habrían	 ido	 a	 la	 basura	 hace	 mucho.
Cuando	 vives	 en	 treinta	 metros	 cuadrados,	 no	 puedes	 permitirte	 el	 lujo	 de	 la
nostalgia.

Ambas	sabían	a	qué	se	refería.	El	estudio	se	hallaba	atestado	por	completo,	sobre
todo,	de	discos	de	vinilo.	Por	lo	demás,	se	habría	podido	pensar	que	aquello	apenas
había	 cambiado	 desde	 los	 años	 ochenta,	 la	 gran	 era	 de	 la	 seda	 sintética	 y	 del
terciopelo	 arrugado.	Una	de	 las	paredes	de	 la	habitación	estaba	pintada	de	negro	y
plagada	de	estrellas	fosforescentes	y	el	espacio	que	la	colección	musical	dejaba	libre
aparecía	cubierto	de	pósters	enmarcados	de	The	Clash,	Nina	Hagen,	The	Cure,	The
Sisters	of	Mercy,	Nick	Cave.	En	el	suelo	había	un	colchón	de	muelles	con	las	sábanas
revueltas	y,	encima,	una	pila	de	cuadernos	con	las	pastas	negras.

Seja	los	reconoció	enseguida.

*	*	*

—Yo	estaba	terriblemente	enamorada	de	Woody.
Hanna	parecía	tan	turbada	que	Seja	se	echó	a	reír.	Se	habían	ido	del	restaurante

húngaro	 del	 mercado,	 donde	 sufrieron	 el	 estrés	 de	 la	 hora	 del	 almuerzo	 mientras
degustaban	una	sencilla	sopa	de	guisantes,	y	una	jamabalaya	de	salchichas	con	chili
verde,	y	se	acomodaron	en	la	cafetería	de	al	lado.

—Bueno,	no	hay	que	ser	un	genio	para	adivinarlo.
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Seja	aludía	a	ciertos	comentarios	que	había	escritos	bajo	los	dibujos	de	Woody	y
de	los	que	Hanna	era	responsable.

—Hannami.	¿De	dónde	sacaste	ese	«mi»,	por	cierto?
Hanna	alzó	la	vista	al	cielo.
—«Hannami»,	 por	 Dios,	 qué	 chorrada.	Mi	 segundo	 nombre	 es	Maria,	 así	 que

supongo	que	era	una	especie	de	forma	abreviada.	Recuerdo	que,	durante	un	tiempo,
me	presentaba	así.	Incluso	intenté	cambiarlo	en	el	registro,	pero	necesitaba	la	firma
de	un	tutor.	Y	mi	madre	se	negó,	por	supuesto,	y	bien	estuvo.

—Pero,	mira	 aquí,	 en	 serio.	 Lo	 único	 que	 yo	 escribo	 aquí	 es	Girl,	 y	 luego	 no
añado	nada.	Y	esto,	escucha:	«Tus	dibujos	estremecen	mi	alma,	Woody.	Si	crees	que
todo	es	absurdo,	¡estás	en	un	ERROR!…	In	the	darkest	hour,	when	you	feel	there	is
no	one	to	comfort	you…	just	remember…	I	am	there	for	you.…	Hannami».

Hanna	sintió	escalofríos	y	sacudió	los	hombros	riéndose	avergonzada.
—¡Qué	vergüenza!	Y	yo	que	me	creía	tan	discreta.	Y	tan	profunda.	Pero	admitirás

que	era	tremendo	dibujando.
Llevaban	dos	horas	repasando	gran	parte	del	amplio	material.	Desde	el	otro	lado

de	la	barra,	la	propietaria	de	la	cafetería	empezaba	a	mirar	con	displicencia	sus	tazas
vacías,	de	modo	que	pidieron	otro	café	para	aplacarla	un	poco.

Por	desgracia,	aún	no	habían	encontrado	 la	 firma	con	el	alias	que	ambas	creían
recordar	que	podía	leerse	al	final	de	cada	libro.

El	 primero	 era	 de	 1991.	 Ni	 Seja	 ni	 Hanna	 se	 hallaban	 entonces	 entre	 los
participantes,	 ellas	 se	 incorporaron	 después.	 Hasta	 el	 año	 siguiente	 no	 aparecieron
Girl	 y	Hannami,	 al	 principio	 de	 forma	 esporádica	 y	 discreta,	 atentas	 a	 la	 reacción,
antes	 de	 osar	 arrojarse	 a	 los	 lobos.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 sus	 contribuciones
empezaron	a	ser	más	personales.	Aquí	y	allá	había	pasajes	que	parecían	constituir	una
correspondencia	 epistolar	 o	 un	 debate	 político	 entre	 Seja	 y	 CRAB,	 que	 se	 decía
anarquista,	 en	 tanto	 que	 Seja	 prefería	 llamarse	 socialista.	Ahora	 los	 leía	 fascinada.
Muchos	 de	 los	 argumentos	 eran	 ingenuos,	 pero	 también	 los	 había	 meditados	 e
interesantes.

«Después	de	todo,	reflexionábamos	sobre	el	mundo	que	nos	rodeaba»,	se	dijo.	No
pudo	evitar	asociar	su	actitud	con	la	de	la	juventud	actual,	esclava	de	la	telerrealidad
y	 cuyos	 únicos	 intereses	 parecían	 ser	 el	 aspecto	 de	 la	 gente	 y	 las	 funciones	 del
teléfono	móvil.	En	ese	momento,	se	permitió	ignorar	el	hecho	de	que	ellos	estaban,
como	mínimo,	igual	de	obsesionados	por	su	propio	aspecto.	La	única	diferencia	era
que	aquel	estilo	llevaba	aparejado	el	interés	tanto	por	la	política	como	por	la	música	y
el	arte.

—Ella	también	dibujaba,	por	cierto	—recordó	Seja	de	pronto—.	La	cazadora	de
cuero	blanca.	Me	acuerdo	de	una	ocasión,	durante	una	fiesta,	en	que	hablé	con	ella.
Le	dije	que	dibujaba	muy	bien.	Vamos	a	mirar	todos	los	dibujos.
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Hojearon	los	cuadernos	una	y	otra	vez.	Abatidas,	se	vieron	obligadas	a	aceptar	la
realidad:	 lo	 que	 tenían	 entre	 manos	 era	 una	 mínima	 parte	 de	 la	 cosecha	 que	 el
personal	debió	de	haber	reunido	cuando	cerraron	el	Norra	Station.	Era	muy	posible
que	 lo	que	buscaban	ni	 siquiera	 estuviese	 entre	 aquellos	 libros,	 que	 los	 trabajos	de
Cazadora	Blanca	y	de	otros	hubiesen	ido	a	parar	a	la	basura	hacía	ya	muchos	años.
Los	esfuerzos	de	Seja	y	de	Hanna	serían,	pues,	en	vano.

—¡Mierda!	Deberían	haberlo	expuesto	en	un	museo,	o	en	la	biblioteca	municipal
o	 algo	 así	 —exclamó	 Hanna	 antes	 de	 leer	 en	 voz	 alta	 un	 breve	 poema	 de	 amor
desgraciado	mientras	 sacaba	un	paquete	de	chicles	del	bolsillo—.	¿O	 tú	qué	dices?
Una	 exposición	 con	 los	 pensamientos	 y	 sentimientos	 de	 los	 adolescentes.	 Sobre	 el
primer	amor,	un	amor	desgraciado,	sobre	el	sexo,	sobre	el	sentido	de	la	vida,	sobre	la
angustia	 y	 la	 alegría	 de	 la	 amistad.	 Cultura	 adolescente,	 ni	 más	 ni	 menos,	 sin
censuras.	Es	fascinante,	¿no	crees?

—Sí…	Pero,	oye…
Seja	 sostenía	 entre	 sus	 manos	 un	 dibujo	 suelto	 que	 ahora	 desplegaba.

Representaba	a	una	mujer	desnuda,	sensual,	delante	de	un	espejo.	En	el	espejo	no	se
veía	 la	 imagen	 de	 la	 mujer,	 sino	 un	 lobo	 que,	 sobre	 sus	 patas	 traseras,	 chorreaba
saliva	 de	 sus	 fauces	 abiertas	 hacia	 el	 espectador.	 Lo	 habían	 hecho	 en	 un	 folio	 que
luego	habían	doblado	y	pegado	en	el	libro	con	un	chicle,	según	parecía.

—¿Lo	ves?	—preguntó	Seja	entusiasmada	señalando	el	garabato	que	figuraba	en
una	esquina	del	espejo.	Había	estado	a	punto	de	pasar	por	alto	la	firma,	puesto	que	se
hallaba	en	el	dibujo	mismo.

—Creo	que	pone	Tingeling.	Hanna,	estoy	convencida	de	que	ése,	Tingeling,	era
su	alias,	el	de	la	chica	de	la	cazadora	blanca.	Ahora	lo	recuerdo,	así	firmaba	siempre
sus	dibujos,	dentro	de	lo	representado,	para	que	apenas	se	viese.

Ambas	estudiaron	el	dibujo	en	silencio.
—¡Perdón!	—resonó	desde	 la	barra	 la	voz	de	 la	propietaria,	 en	un	 tono	que	no

admitía	objeciones—.	Si	no	vais	a	pedir	nada	más,	debo	rogaros	que	os	vayáis.	Hay
que	dejar	sitio	a	otros	clientes.

Seja	y	Hanna	miraron	intencionadamente	la	hilera	de	sillas	vacías,	pero	no	tenían
ganas	de	montar	ningún	escándalo.	La	mujer	parecía	tener	un	mal	día.

—Sí,	 ya	 nos	 vamos	—dijo	 Seja	 con	 la	 sonrisa	 más	 amable	 que	 fue	 capaz	 de
exhibir.	Por	desgracia,	ya	no	parecía	ser	suficiente,	a	juzgar	por	la	mirada	matadora
que	 le	dedicó	 la	mujer.	Echó	una	ojeada	al	 reloj	y	 comprendió	que	 llevaban	varias
horas	 sentadas	 en	 aquellos	 taburetes.	 Se	 pusieron	 a	 recoger	 sus	 bártulos	 con	 las
espaldas	doloridas.

—¡Madre	mía!	 ¡Le	 prometí	 a	 la	 canguro	 que	 volvería	 a	 tiempo…	hace	 ya	 una
hora!

Hanna	cruzó	como	un	rayo	la	plaza	Grönsakstorget	con	la	cazadora	aleteando	al
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viento.	Seja	se	quedó	allí	un	rato,	con	el	pesado	equipaje	de	los	libros.	Ya	empezaba	a
anochecer.	Debería	 ir	 a	 la	parada	Nils	Erikssonsplatsen,	 antes	de	que	 los	autobuses
comenzaran	a	pasar	con	menos	frecuencia,	según	el	horario	nocturno.	Sin	embargo,	le
costaba	 interrumpir	 su	búsqueda	ahora	que	se	 sentía	 tan	cerca	de	 la	 respuesta	a	 las
preguntas	que	le	habían	rondado	por	la	cabeza	los	últimos	días.

Ahora	conocía	el	alias	de	la	chica	de	la	cazadora	blanca,	Tingeling.	Al	pronunciar
su	 nombre,	 la	 recordó	 con	 más	 nitidez.	 Los	 rasgos	 perfilados	 de	 su	 cara,	 la	 boca
pequeña,	 el	 labio	 superior	 demasiado	 fino	para	 resultar	 estético.	El	 pelo	 revuelto	 y
teñido	 de	 varios	 colores.	 Varias	 medias	 agujereadas	 unas	 encima	 de	 otras,	 y,	 por
último,	unas	medias	de	 red,	 sobre	sus	piernas	demasiado	delgadas.	Los	zapatos,	un
tanto	 toscos.	Su	actitud…	Pero	¿quién	se	atrevía	a	eliminar	 las	espinas	y	a	 ser	uno
mismo	a	los	dieciséis?

La	última	vez	que	 se	vieron,	 en	 cambio,	 parecía	bastante	 sincera.	Y	 llevaba	un
abrigo	de	caballero	de	color	negro.

Muy	despacio,	Seja	 fue	caminando	al	canal	y	se	sentó	en	el	borde	de	un	banco
mojado.	 Una	 música	 resonaba	 tenue	 desde	 el	 Bärsåbar	 de	 la	 avenida
Kungsportsavenyn,	 cada	 vez	 que	 alguien	 abría	 la	 puerta	 para	 entrar	 o	 salir	 del
establecimiento.

Tan	sólo	uno	de	los	libros	terminaba	después	de	aquel	año	fatídico.	En	la	portada
se	leía	«norra	station	1996-1997».	Entonces	debería	haber	sido	demasiado	tarde.	Sin
embargo,	 allí	 era	 donde	 el	 nombre	 de	Tingeling	 aparecía	 alguna	 que	 otra	 vez.	 Las
letras	daban	 la	 impresión	de	 sobreponerse	unas	a	otras	mientras	Seja	 leía	hojeando
febrilmente	hacia	delante	y	hacia	atrás,	con	los	dedos	congelados:	«¿Dónde	se	metió?
¿Qué	 le	 sucedió?	 ¿Era	 cierto	 que	 le	 había	 ocurrido	 algo	 horrible?	 ¿La	 violaron?».
Fueron	muchos	los	jóvenes	que	quisieron	rendirle	homenaje	con	algún	poema	o	con
fragmentos	de	 canciones.	Entre	 líneas	 se	 leía	una	mezcla	de	miedo	y	de	un	 interés
morboso.

Y	 dolor.	 Aunque	 los	 que	 escribían	 se	 conocían	 por	 lo	 escrito	 más	 que
personalmente,	era	obvio	que	se	sentían	muy	unidos.

Y	así	lo	recordaba	Seja	también.
La	 mayoría	 creían	 que	 Tingeling	 se	 había	 quitado	 la	 vida.	 Otros,	 que	 había

muerto	de	sobredosis.	Algunos	se	expresaban	de	un	modo	más	misterioso	y	daban	a
entender	 que,	 tras	 su	 desaparición,	 existía	 algún	 tipo	 de	 delito.	 Alguien	 dio	 pie	 al
rumor	 que	 desencadenó	 otros	 rumores,	 pero	 nadie	 parecía	 saber	 nada	 con	 certeza.
Nadie	había	estado	con	ella	la	noche	que	desapareció.

Seja	siguió	leyendo	hasta	que	la	humedad	le	traspasó	los	vaqueros	y	una	ráfaga	de
viento	gélido	 le	heló	 las	manos.	El	barco	restaurante	Åtta	Glas	 se	balanceaba	sobre
las	 aguas	 con	 un	 movimiento	 apenas	 perceptible.	 Y,	 de	 pronto,	 encontró	 lo	 que
buscaba.
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Allí	estaba,	la	lista	que	había	tenido	presente	en	todo	momento,	ambiciosamente
redactada	por	alguien	que,	con	toda	probabilidad,	apreciaba	el	orden.	Se	le	aceleró	el
corazón	mientras	buscaba	con	ansia	un	nombre	que	le	sonara	familiar.	Eran	muchos
los	que	no	habían	cumplimentado	sus	datos	en	la	línea	en	blanco	que	seguía	al	apodo,
quizá	porque	deseaban	mantenerse	en	el	anonimato,	o	porque	se	negasen	a	considerar
su	nombre	de	pila	como	más	real	que	el	elegido	por	ellos,	o	tal	vez	sólo	porque	no
habían	visto	la	lista.	Otros,	en	cambio,	rellenaron	hasta	su	dirección	y	su	número	de
teléfono,	quién	sabe	si	con	la	esperanza	de	ver	crecer	su	red	de	almas	gemelas.

Ella	sí	que	había	dejado	sus	datos.	Girl:	Seja	Lundberg.	Por	eso	estaba	tan	segura
de	la	existencia	de	la	lista.	Con	el	corazón	en	un	puño,	buscó	entre	los	nombres.	Y	allí
estaba.	Tingeling:	My	Granith.	Había,	 además,	 una	dirección	de	Borås.	Aquel	 dato
fue	decisivo.	Era	ella.

Seja	cogió	el	móvil	y	marcó	el	número	de	Christian	Tell.	Le	resbalaron	los	dedos
helados	sobre	las	teclas	y	se	le	cayó	el	teléfono	al	suelo.	La	interrupción	le	permitió
recapacitar.	 Se	 quedó	 un	 rato	 con	 el	 teléfono	 sonando	 a	 llamada	 fallida	 entre	 las
rodillas,	hasta	que	volvió	a	guardarlo	despacio	en	el	bolsillo.

Ya	hablaría	con	él,	en	su	momento.	Cara	a	cara.	Él	 le	ayudaría	a	resolver	aquel
asunto	tan	complejo.
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Capítulo	46

En	condiciones	normales,	el	estrés	hacía	de	él	un	portento	de	organización.	Era	como
su	padre,	odiaba	la	falta	de	planificación.

En	 los	 periodos	 en	 que	 se	 hallaba	 conforme	 con	 el	 estado	 de	 las	 cosas,	 podía
pasar	por	alto	el	orden.	Incluso	consideraba	un	honor	pasar	por	alto	el	orden,	se	decía
defendiéndose	 a	 sí	 mismo,	 mientras	 que	 su	 padre,	 orgulloso,	 era	 la	 meticulosidad
personificada.	 Cuando	 la	montaña	 de	 tareas	 y	 de	 promesas	 incumplidas	 crecía	 por
encima	 de	 su	 cabeza,	 haciendo	 invisible	 el	 fin	 de	 la	 larga	 serie	 de	 preguntas	 sin
respuesta,	 entonces	era	 igual	 a	 su	padre	en	 todo.	Entonces	el	orden	y	el	método	se
convertían	en	un	modo	de	descansar	y	en	la	única	estrategia	para	seguir	adelante.

Por	un	lado,	odiaba	el	exceso	de	celo.	El	engreimiento,	 la	autosuficiencia,	y	 los
odiaba	desde	que	comprendió	que,	para	su	padre,	eran	una	defensa	psicológica.	Una
defensa	 inconsciente,	y	uno	no	desea	ser	consciente	de	 las	 facetas	 inconscientes	de
sus	 padres.	 Al	 menos,	 no	 cuando	 el	 progenitor	 en	 cuestión	 utiliza	 su	 incapacidad
como	una	divisa	de	honor	y	como	una	razón	para	menospreciar	a	su	entorno.

Por	otro,	Tell	tomaba	conciencia	de	que,	como	la	mayoría	de	los	hombres	que	se
acercan	a	la	madurez,	se	parecía	cada	vez	más	a	su	padre.	Pese	a	que	odiaba	la	falta
de	 espontaneidad	 y	 de	 creatividad	 que	 la	 obsesión	 por	 el	 orden	 llevaba	 aparejada,
empezaba	a	notar	que	lo	irritaba	la	gente	que	carecía	de	capacidad	de	planificación.
De	joven,	se	persuadió	de	que	la	cualidad	que	más	valoraba	y	que	más	ambicionaba
en	la	vida	era	la	de	ser	tolerante.	Aún	no	la	había	alcanzado	y	a	menudo	se	le	antojaba
que	incluso	se	había	alejado	de	ella.

Las	 investigaciones	 de	 asesinato	 que	 se	 estancaban	 le	 provocaban	 estrés.	 Así
había	sido	siempre.	Sentía	una	 responsabilidad	personal	cuando	el	 tiempo	pasaba	y
no	se	esclarecían	 los	hechos.	La	sentía	ante	 los	 familiares,	claro	está,	pero	 también
ante	sus	colegas	y	sus	superiores.

Dormía	 sin	 soñar	 nada.	 Notaba	 que	 cambiaba	 su	 línea	 de	 pensamiento.	 Se
esforzaba	por	pensar	en	amplios	círculos	en	torno	a	la	investigación	y	solía	hacerlo	de
forma	exclusiva.	Se	convertía	en	un	ser	cada	vez	más	parco.	Racional.	Mutilado,	en
cierto	modo,	desde	el	punto	de	vista	emocional.	Y	pasaba	a	invertir	 toda	su	energía
allí	donde	más	necesaria	era.	Quedaba,	pues,	de	aquello,	un	ser	bastante	limitado,	de
eso	 él	 era	 consciente	 por	 completo.	 Porque,	 ¿quién	 decía	 que,	 para	 modificar	 las
propias	limitaciones,	bastaba	con	ser	consciente	de	ellas?	Por	si	fuera	poco,	no	estaba
seguro	de	 querer	 cambiar.	Al	 igual	 que	 su	 padre,	 había	 hallado	una	 estrategia	 para
sobrevivir	 que,	 además,	 daba	 resultado.	Claramente,	 su	 currículo	 estaba	 compuesto
por	 una	 larga	 lista	 de	 casos	 resueltos.	 Hasta	 el	 momento,	 había	 sobrevivido.	 Tras
muchos	años	en	la	profesión,	conocía	bastante	bien	sus	pautas	y,	en	cierto	modo,	las
había	aceptado.
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De	ahí	que	no	pudiera	evitar	notar	que	ahora	se	estaba	apartando	de	esas	jautas.
Pese	a	 lo	urgente	del	estado	de	 la	 investigación,	había	actuado	de	un	modo	no	sólo
espontáneo,	 sino	 además,	 totalmente	 irracional.	 Y	 a	 consecuencia	 de	 ello,	 estaba
ahora	donde	estaba:	en	una	pizzería	cutre	de	Olofstorp.

Era	el	único	lugar	que	halló	para	detenerse	a	cavilar	o,	mejor	dicho,	el	único	lugar
que	 servía	 café	de	 camino	a	Stenared	y	 a	 la	 casa	de	Seja	Lundberg.	Porque,	desde
luego,	el	coche	parecía	haberse	guiado	hacia	allí	él	solito.

Aquella	mañana,	 en	 cuanto	 llegó	 a	 la	 comisaría	 dio	media	 vuelta.	 Después	 de
suspender	la	reunión	matinal	aduciendo	un	asunto	urgente	que	no	mencionó	pero	que,
claro	está,	guardaba	relación	con	el	trabajo,	se	sentó	en	el	coche	con	la	vaga	idea	de
hacerle	 una	 visita	 a	Maria	Karlsson.	 Ella	 y	 su	marido,	Göran	Karlsson,	 fueron	 los
primeros	 padres	 de	 acogida	 de	 Olof	 Bart,	 u	 Olof	 Pilgren,	 cuando	 los	 servicios
sociales	se	hicieron	cargo	de	él	a	la	edad	de	seis	años.

Según	 la	 información	 de	 que	 disponía,	 Göran	 Karlsson	 falleció	 de	 forma	 tan
súbita	como	inesperada	cuatro	años	después	y	Maria	tomó	la	decisión	de	suspender
su	actividad	como	familia	de	acogida.	La	mujer	seguía	censada	en	una	dirección	de
Öckerö,	pero	Tell	no	la	había	llamado	para	anunciarle	su	llegada.	En	cualquier	caso,	a
veces	era	mejor	llegar	sin	avisar	y,	de	ese	modo,	evitar	que	el	entrevistado	clasificara,
descartara	e	hiciera	limpieza	en	el	banco	de	recuerdos,	con	el	consiguiente	perjuicio
para	la	policía.

Antes	de	decidir	que	 le	haría	aquella	visita	 inesperada	a	Maria	Karlsson,	que,	a
aquellas	 alturas,	 debía	 de	 tener	 una	 edad	 respetable,	 estudió	 las	 posibilidades	 de
localizar	 al	 tal	Marko	 Jaakonen,	 con	el	que	 la	madre	de	Olof	había	mantenido	una
relación.	Dedujo	que	dichas	posibilidades	eran	ínfimas.	Resultó	que	Marko	Jaakonen
se	 había	 colgado	 en	 la	 cárcel	 siete	 años	 después	 de	 que	 los	 servicios	 sociales	 se
hicieran	cargo	de	Olof.	Y	no	era	que	Tell	creyese	que	lo	uno	tuviese	que	ver	con	lo
otro,	 pero	 Jaakonen	 acabó	 en	 la	 cárcel	 por	 el	 asesinato	 de	 un	 conocido	 camello	 y,
seguramente,	no	pudo	soportar	vivir	con	aquella	culpa.	O	algo	así.	En	cualquier	caso,
Jaakonen	no	lo	conduciría	a	ninguna	parte.

Para	 colmo,	 Östergren	 lo	 llamó	 para	 preguntarle	 por	 qué	 se	 empeñaba	 en	 una
investigación	 tan	 minuciosa	 de	 la	 vida	 de	 una	 de	 las	 víctimas.	 Y	 Tell	 sólo	 pudo
responder	que	era	cosa	de	su	intuición.

De	 la	 conversación	 con	 Thorbjörn	 Persson,	 la	 persona	 de	 contacto	 que	 fue	 el
enlace	con	el	centro	juvenil,	sacaron	en	claro	que	Bart	volvió	a	Olofstorp	después	de
haber	cumplido	la	condena	de	un	año	en	Villa	Björkudden	y	tres	años	de	prueba	en
un	pequeño	estudio	de	Hjällbo.

Persson	lo	recordaba	muy	bien.	Bart	había	superado	satisfactoriamente	el	periodo
de	prueba	y	ya	 estaban	 a	punto	de	 concederle	 un	 contrato	de	 alquiler	 a	 su	nombre
cuando	 le	 comunicó	 a	 su	 asistente	 social	 que	 había	 alquilado	 una	 cabaña	 en	 las
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inmediaciones	de	Olofstorp.	El	hombre	intentó	convencerlo	de	que	lo	reconsiderase,
porque	 también	en	aquella	 época	 resultaba	difícil	 conseguir	un	contrato	de	 alquiler
para	un	joven	en	paro	y	con	una	condena	a	sus	espaldas.

Pero	Bart	persistió	en	su	 resolución.	No	quería	vivir	en	un	apartamento.	Quería
vivir	solo	en	el	bosque,	pese	a	ser	tan	joven.	Aquello	inquietó	a	Thorbjörn	Persson,
lógicamente,	 y	 aunque,	 desde	un	punto	de	 vista	 formal,	 su	 cometido	 terminó	 en	 el
instante	en	que	se	archivó	el	caso	de	Bart,	se	mantuvo	en	contacto	con	él	durante	un
par	de	años.	Lo	llamaba	de	vez	en	cuando.	Le	hacía	alguna	que	otra	visita	para	ver
cómo	le	iba.

Cuando	Tell	le	preguntó	cómo	vivía	en	pleno	bosque	Olof	Pilgren,	como	aún	se
llamaba,	a	la	edad	de	veinte	años,	Persson	se	encogió	de	hombros.

—Pues…	Bueno,	Olof	era	bastante	peculiar.	A	mí	se	me	antojaba	muy	solitaria
aquella	vida,	pero	pese	a	todo,	él	parecía	estar	bien.	Al	cabo	de	un	tiempo,	se	agenció
algún	que	otro	amigo,	creo,	un	par	de	chicos	de	la	misma	pasta	con	los	que	andaba
siempre.	Sven	y	Magnus.	O	Thomas	y	Magnus.	¿O	era	Nielas?

Los	apellidos,	claro	está,	también	los	había	olvidado,	si	es	que	alguna	vez	llegó	a
conocerlos.	A	partir	de	ahí,	no	 supo	nada	más.	Después	de	aquellos	dos	años,	Bart
interrumpió	todo	contacto,	sin	razón	alguna,	en	realidad.	Simplemente,	no	le	parecía
necesario.	Se	 las	arreglaba	bien	solo,	decía.	Y	es	probable	que	así	 fuera.	De	hecho,
había	logrado	salir	del	sistema	de	los	servicios	sociales,	después	de	haber	pasado	toda
la	vida	en	él.	Y	claro,	Thorbjörn	Persson	pensó	que	se	merecía	aquella	libertad	de	que
ahora	gozaba.

Tell	 le	encargó	a	Karlberg	que	se	diese	un	paseo	en	coche	con	Thorbjörn	por	la
zona	de	Olofstorp,	con	el	objetivo	de	localizar	 la	cabaña	que	Bart	alquiló	con	poco
más	de	veinte	años.

Algo	le	decía	que	quizá	allí	hallasen	la	solución	al	misterio	del	pasado	farragoso
de	Olof	Bart;	que	tendrían	más	posibilidades	de	encontrar	algo	de	más	enjundia	allí
que	si	se	dedicaban	a	hurgar	en	la	vida	de	Waltz.	Y	no	porque	hubiese	dejado	de	lado
al	 fotógrafo,	 pero	 después	 de	 agotar	 tanto	 sus	 cerebros	 como	 sus	 recursos,	 Tell	 ya
había	 abandonado	 toda	 esperanza	 de	 dar	 con	 alguna	 conexión	 entre	 los	 dos
asesinatos.

El	argumento	de	la	intuición	no	sonaba	muy	convincente	ni	siquiera	para	él,	pero
era	 el	 único	 que	 podía	 esgrimir	 por	 ahora.	 Östergren	 aceptó	 el	 nuevo	 curso	 de	 la
investigación	sin	hacer	más	preguntas	y	el	que	confiase	en	él	sin	decir	una	palabra	lo
llenaba	de	 satisfacción	y	de	orgullo	a	un	 tiempo.	En	aquellos	momentos,	 él	mismo
apenas	confiaba	en	su	competencia	profesional	y,	menos	aún,	en	su	intuición.

En	cualquier	caso,	a	la	hora	de	la	verdad	no	llegó	a	ir	a	Ockerö.	Ni	siquiera	puso
rumbo	a	 esa	dirección,	 sino	que	 tomó	 la	 autovía	de	Marieholmsleden	hacia	Gråbo.
Cuando	vio	la	salida	de	Olofstorp	y	la	carretera	que	continuaba	hacia	Stenared,	se	lo
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pensó	dos	veces	y	continuó	pisando	el	acelerador	hasta	ponerse	a	ciento	veinte	por
hora,	y	así	llegó	a	Sjövik.

Durante	 algo	más	 de	 una	 hora,	 se	 quedó	 sentado	 en	 el	 coche	mirando	 el	 lago
Mjörn,	en	un	área	de	servicio	muy	próxima	a	la	playa.	Grandes	fragmentos	de	hielo
resquebrajado	flotaban	cerca	de	las	orillas.	Al	cabo	de	un	rato,	su	respiración	llenó	de
vaho	los	cristales	hasta	el	punto	de	que	ya	no	veía	el	lago	y	lo	tomó	por	una	señal	de
que	era	hora	de	marcharse	de	allí.

Muy	despacio	y	sin	plan	alguno,	empezó	a	conducir	de	nuevo	rumbo	a	la	ciudad.
La	pizzería	se	le	antojó	un	lugar	bastante	inocente	y	se	convenció	a	sí	mismo	de	que
no	se	comprometía	a	nada	si	se	dirigía	al	centro.	Se	sentaría	en	el	bar,	que	acababa	de
abrir,	pensaría	en	las	alternativas	y	sopesaría	los	pros	y	los	contras.

Ir	 a	 casa	 de	 Seja	 e	 intentar	 explicárselo.	 Ponerla	 al	 corriente	 del	 caos	 que	 su
persona	había	desatado	en	él	y	del	cáncer	de	su	jefa	y	de	los	tormentos	de	su	padre,
que	parecían	estar	convirtiéndose	en	los	suyos	propios.	O	volver	al	trabajo	y	pasar	de
todo,	incluso	de	que	Östergren	se	estuviese	muriendo.

El	peso	de	la	culpa	no	lo	privó	de	la	visión	periférica	y	tampoco	vio	la	solución
del	misterio	al	final	del	túnel,	sino	que,	más	bien,	le	hizo	perder	la	perspectiva.	¿Sería
el	miedo	a	la	muerte	lo	que	le	había	sobrevenido	como	un	rodillazo?

Había	 oído	 decir	 que	 cierta	 dosis	 de	 estrés	 aguzaba	 los	 sentidos	 y	 la
concentración.	 En	 cambio,	 una	 cantidad	 excesiva	 de	 estrés	 provocaba	 el	 efecto
contrario:	 se	 perdía	 el	 punto	 de	 mira	 y	 conducía	 a	 juicios	 erróneos.	 A	 actuar	 sin
meditar.	Y	darse	cuenta	de	 repente	de	que	no	podía	confiar	 en	 su	propio	 juicio	era
algo	que	le	producía	pavor.

Se	sintió	 tentado	de	pedir	una	cerveza	en	 lugar	del	café	que	ya	había	dejado	de
humear	sobre	la	mesa	y	que	ahora	no	sólo	estaba	aguado,	sino	además	tibio,	pero	se
aguantó	las	ganas.	Aún	no	habían	dado	las	doce	y	estaba	de	servicio.

Marcó	 el	 número	de	 la	 comisaría	 para,	 como	compensación	por	 la	 reunión	que
había	 suspendido,	 preguntar	 por	 las	 últimas	 novedades.	 Nadie	 respondió	 en	 el
despacho	de	Karlberg,	de	modo	que	probó	con	Beckman.	Estaba	a	punto	de	colgar,
cuando	la	inspectora	respondió	al	teléfono.

—Ahora	 mismo	 estoy	 liada,	 Christian.	 Luego	 te	 llamo	 —le	 dijo	 sin	 más
explicación,	antes	de	colgar.

Tell	dio	un	par	de	 tragos	del	 triste	 café.	De	pura	desazón,	 se	 llevó	a	 la	boca	el
trozo	de	chocolate	blanquecino	que	había	en	el	plato.

Unos	 minutos	 después	 empezó	 a	 vibrar	 el	 teléfono,	 que	 había	 dejado	 sobre	 la
mesa	 tornasolada	de	 imitación	de	mármol.	El	 sonido	 retumbó	entre	 las	paredes	del
local	 vacío.	 Alguien	 asomó	 la	 cabeza	 desde	 la	 cocina	 para	 ver	 qué	 ocasionaba	 el
estruendo.

—¿Sí?
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—Soy	Beckman.	Cuando	me	has	llamado	tenía	delante	a	uno	de	los	que	habían
dejado	sus	huellas	en	el	Cherokee	de	Ulricehamn.

—¿Los	has	visto	ya	a	todos?
—A	dos	de	ellos.	Falta	un	tal	Bengt	Falk	al	que	no	consigo	localizar.	Hay	un	par

de	 huellas	 de	 Berit	 Johansson,	 la	 propietaria,	 que	 está	 esperando.	 Una	 tal	 Sigrid
Magnusson	y	un	tipo	llamado	Lennart	Christiansson	han	venido	ya	a	dejar	sus	huellas
dactilares,	que	coinciden	con	algunas	de	las	halladas	en	el	coche.	Dos	de	las	seis	que
encontramos	siguen	sin	identificar.

—Las	cuales	pueden	pertenecer	a	Bengt	Falk,	al	falso	Mark	Sjödin	o	a	cualquier
otra	 persona.	 Bien,	 pues	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 tenemos	 las	 huellas	 del	 asesino.
Ahora	sólo	se	trata	de	encontrarlo	a	él.

—Pues	 sí…	 —suspiró	 Beckman—.	 Imagínate	 que	 pudiéramos	 reunir	 a	 todos
aquellos	que	han	tenido	que	ver	con	la	víctima	y	tomarles	las	huellas.	Entonces	quizá
obtendríamos	la	respuesta	enseguida.

—Bueno,	ya	la	tendremos,	en	su	momento	—respondió	Tell,	impresionado	por	la
confianza	de	que	podía	hacer	gala	ante	la	impaciencia	de	los	demás.

De	improviso,	sintió	un	deseo	casi	 irrefrenable	de	hablar	con	Beckman	sobre	 la
conversación	 mantenida	 con	 Östergren,	 pero	 comprendió	 que	 sería	 traicionar	 su
confianza.

—¿Y	los	hijos	de	Waltz?	—le	preguntó	a	la	colega—.	¿Está	Karlberg	ahí?
—No.	Creo	que	los	ha	citado	para	esta	tarde.	Tengo	entendido	que	Maria	Waltz

empezó	a	hablar	de	llamar	a	un	abogado…
Tell	soltó	un	silbido.
—Vaya,	 qué	 exageración.	 Bien,	 pues	 ya	 veremos	 lo	 que	 ocurre.	 Supongo	 que

estará	presente	durante	el	interrogatorio	del	menor	de	los	hijos.
—No	sé.	Si	quieres	puedo	pedirle	a	Karlberg	que	te	llame,	por	si	no	vuelves	hoy

por	la	comisaría.
—No,	no	—se	apresuró	a	decir—.	No	es	preciso	que	me	llame.	Llegaré	un	poco

más	tarde.	Tenía…	unas	cosas	que	resolver…
Oyó	que	le	fallaban	las	cuerdas	vocales.	No	sabía	si	volvería	al	trabajo	esa	tarde.
—Vale.	Pues	nos	vemos	luego.
Y	entonces,	súbitamente,	tomó	la	decisión.	Era	ahora	o	nunca.

*	*	*

Dejó	atrás	la	entrada	al	lugar	del	crimen.	De	allí	a	la	casa	de	Seja	no	tardó	más	de
diez	minutos.	Después	 de	 haber	 hecho	 acopio	 de	 valor	 para	 bajar	 a	 la	 hondonada,
cruzar	la	pasarela	y	subir	la	pendiente	hacia	la	cabaña,	se	llevó	un	gran	desengaño	al
ver	 que	 todas	 las	 ventanas	 estaban	 a	 oscuras.	 Se	 quedó	 allí	 en	 el	 césped	 como	 un
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bobo,	incapaz	de	tomar	una	sola	decisión	más.	A	fin	de	asegurarse	de	que	no	estaba
en	casa,	llamó	a	la	puerta.	Lo	irritó	pensar	que	Seja	no	estuviese	en	casa	ahora	que	él
estaba	 preparado.	 Al	 mismo	 tiempo,	 no	 obstante,	 se	 sentía	 aliviado,	 pues	 las
circunstancias	retrasaban	una	conversación	cuyo	final	no	era	capaz	de	presagiar.

Lo	desconcertó,	además,	haber	visto	su	coche	aparcado	en	el	camino.
Abrió	 la	 puerta	 del	 establo,	 donde	 lo	 recibió	 un	 silencio	 elocuente:	 Seja	 había

salido	a	montar,	lo	que	significaba	que	aún	existía	la	posibilidad	de	celebrar	aquella
reunión.	Podría	esperar,	aunque	habría	preferido	lanzarse	a	lo	desconocido	antes	que
aguardar	el	enfrentamiento	allí	sentado	y	ocioso,	pues	de	este	modo	corría	el	riesgo
de	cambiar	de	idea	y	de	salir	de	allí	con	el	rabo	entre	las	piernas.

Era	plena	y	amargamente	consciente	de	que	había	ignorado	todos	sus	mensajes	y
de	que	la	había	dejado	en	ascuas	al	hacerse	inaccesible.	Lo	que	dependía	en	exclusiva
de	su	cobardía	y	falta	de	agallas.	Y	no	era	tan	tonto	como	para	no	comprender	que,
con	 toda	 probabilidad,	 ella	 estaría	 indignadísima,	 si	 no	 decepcionada.	 Y
decepcionada	era,	sin	duda,	lo	peor.

Se	dio	cuenta	de	que	 la	 llave	no	estaba	echada	y	se	decidió.	Entró	y	se	sentó	a
esperarla	en	la	cocina,	agradeciendo	el	calor	del	hogar	pero	irritado	por	la	negligencia
que	 revelaba	 quien	 dejaba	 su	 casa	 sin	 haber	 tomado	 la	 mínima	 y	 más	 sencilla
precaución	de	las	que	existen	contra	los	ladrones.	Quizá	ella	se	contase	entre	los	que
pensaban	que	nada	malo	podía	suceder	en	la	agradable	vida	vecinal.	Luego,	cuando
resultaba	 que	 se	 cometía	 algún	 acto	 de	 naturaleza	 criminal,	 éste	 se	 clavaba	 en	 la
inocencia	y	la	confianza	como	un	aguijón	y	causaba	infecciones	y	cicatrices	que	no
desaparecían	jamás.	Como	policía,	él	estaba	libre	de	ese	tipo	de	ingenuidad.	Antes	al
contrario,	había	llegado	a	un	punto	en	el	que	pocas	demostraciones	del	ingenio	de	que
hacía	 gala	 la	 gente	 para	 dañar	 y	 robar	 la	 propiedad	 ajena	 lo	 sorprendían
verdaderamente.

Oyó	 el	 tictac	 del	 reloj	 de	 la	 pared.	 Una	 vez	 consciente	 del	 sonido,	 le	 resultó
imposible	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 Probó	 a	 quitarse	 el	 abrigo	 para	 no	 reforzar	 la
impresión	 de	 que,	 en	más	 de	 un	 sentido,	 se	 encontraba	 en	 su	 vida	 de	 visita,	 pero
puesto	que	la	estufa	no	estaba	encendida,	el	ambiente	era	frío	y	nada	acogedor.

Le	costaba	comprender	que	alguien	quisiera	vivir	así:	lejos	de	la	modernidad,	de
la	diversión	y	de	otras	personas.

Ya	era	consciente	también	del	frío	que	sentía,	y	la	espera	se	le	empezaba	a	hacer
insufrible.	Si	encendiera	la	chimenea,	pusiera	la	cafetera	y	un	CD,	para	evitar	el	tictac
del	reloj,	podría	considerarse	que	actuaba	con	demasiada	familiaridad	y	quizá	a	ella
le	 sentaría	 mal,	 como	 si	 se	 tomase	 libertades.	 Como	 si	 considerase	 que	 tenía
derechos,	pero	no	deberes.

Se	 diría	 que	 había	 pasado	 ya	 demasiado	 tiempo	 y	mirar	 el	 reloj	 no	 le	 ayudaba
mucho,	puesto	que	no	tenía	la	menor	idea	de	a	qué	hora	se	había	sentado	a	la	mesa
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abatible	y	se	había	puesto	a	observar	el	sendero	que	se	adentraba	en	el	bosque.	Todo
aquel	día	había	 transcurrido	en	un	desconcierto	 rotundo	en	el	que	 la	conciencia	del
paso	del	tiempo	había	dejado	de	funcionar.

Se	 trasladó	a	 la	sala	de	estar,	con	 la	esperanza	de	que	no	 llegase	allí	el	 frío	del
vestíbulo.	 No	 acababa	 de	 sentarse	 cuando,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 algo	 reclamó	 su
atención	y	le	obligó	a	volver	la	vista	hacia	el	escritorio.	Lo	que	allí	había	le	resultaba
desagradablemente	familiar.

En	el	centro	del	Atlas,	había	una	foto.	Se	acercó	despacio	hacia	el	libro	abierto	y
se	sorprendió	al	oír	en	su	 interior	unos	acordes	como	de	cuerda,	como	el	efecto	de
sonido	 de	 una	 ducha	 en	 las	 películas	 de	 Hitchcock,	 o	 como	 un	 coro	 de	 animales
aterrorizados,	 un	 fragmento	 paródico	 de	 una	 película,	 dramatizado	 por	 su	 cerebro
destrozado	por	el	estrés	y	la	vigilia.	Aun	así,	lo	sobresaltó.

Se	quedó	mirando	la	foto,	sin	alcanzar	a	comprender	qué	era	lo	que	veía.	Estaba
impresa	 en	 papel	 de	 foto	 con	 brillo	 y	 tenía	muy	mala	 resolución,	 pero	 no	 cabía	 la
menor	duda	de	lo	que	representaba:	era	la	cabeza	destrozada	de	Lars	Waltz	sobre	la
gravilla	de	su	finca.	Al	pie	de	la	foto	se	leían	unos	comentarios	garabateados	que	le
fue	imposible	leer	y	el	reverso	estaba	lleno	de	anotaciones	a	lápiz	con	una	caligrafía
enrevesada	 y	 apenas	 legible.	Después	 de	mirar	 con	más	 detenimiento,	 creyó	 poder
asegurar	que	estaban	escritas	en	finés.

Un	 ruido	 lo	 paralizó	 de	 pronto.	 ¿Habría	 vuelto	Seja	 de	 su	 paseo	 a	 caballo?	En
menos	de	un	segundo,	debía	hallar	el	mejor	modo	de	preguntarle	por	aquella	foto	tan
incomprensible.

A	falta	de	una	idea	mejor,	abrió	la	ventana.	Así	al	menos	la	oiría	llegar.
Rebuscó	 entre	 los	 montones	 de	 papeles	 que	 había	 en	 la	 estantería	 y	 sobre	 el

escritorio	 y	 halló	 varios	 textos	 y	 artículos	 que	 Seja	 tenía	 empezados	 y,	 en	 algunos
casos,	terminados,	pero	ninguno	que	explicase	que	ella	estuviese	en	posesión	de	las
fotos	del	lugar	del	crimen.	Uno	de	los	cajones	del	escritorio	se	encontraba	cerrado	y
le	 llevó	 un	 par	 de	 minutos	 localizar	 la	 llave	 en	 un	 tiesto	 vacío	 que	 había	 en	 la
ventana.	El	 cajón	 contenía	 una	 carpeta	muy	 delgada.	Estaba	 tan	 excitado	 que	 tuvo
que	leer	varias	veces	las	dos	páginas	que	contenía	para	comprender	de	verdad	qué	era
lo	que	tenía	ante	sí.	Se	diría	que	se	trataba	de	una	sinopsis	de	un	texto	más	extenso.
Por	más	que	las	frases	eran	cortas	y	más	parecían	preguntas	que	respuestas,	y	aunque
fuese	 insuficiente	 para	 saber	 con	 certeza	 qué	 le	 había	 ocultado	 Seja	 Lundberg,	 la
información	allí	plasmada	bastó	para	engendrar	en	él	una	idea.

Era	evidente	que	estaba	implicada,	aunque	de	un	modo	que	él	aún	no	alcanzaba	a
comprender.	Sin	embargo,	estaba	decidido	a	averiguarlo.

Vio	el	portátil	en	la	estantería,	entre	dos	libros	de	gran	formato.	Al	parecer,	allí	sí
se	 había	 preocupado	 por	 la	 seguridad:	 transcurrió	 una	 eternidad	 hasta	 que	 el
ordenador	se	puso	en	marcha,	pero	le	negó	el	acceso	enseguida:	necesitaba	una	clave.
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Echó	un	vistazo	al	reloj	y	se	preguntó	cuándo	cerraría	Lise-Lott	Edell	su	tienda	de
tejidos.	Si	pisaba	a	fondo	el	acelerador,	llegaría	a	Gråbo	en	un	cuarto	de	hora.
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Capítulo	47

1997

Solveig	se	permitía	retirar	el	plástico	que	cubría	 la	cama	sólo	dos	veces	al	día,	una
por	la	mañana	y	otra	por	la	tarde.	Sin	tales	restricciones,	el	olor	de	My	desaparecería
en	 el	 transcurso	 de	 unos	meses.	 De	 hecho,	 ya	 empezaba	 a	 notar	 que	 disminuía	 la
intensidad	cada	vez	que,	llena	de	veneración,	levantaba	el	edredón	con	la	desgastada
funda	estampada	de	rosas	que	My	había	tenido	desde	niña.	Apoyaba	la	mejilla	en	la
sábana	y	 respiraba	hondo,	despacio	y	con	cuidado,	para	no	sufrir	un	ataque	de	 tos.
Incluso	había	reducido	la	dosis	diaria	de	cigarrillos	para	conservar	mejor	el	olfato.	No
poder	percibir	los	olores	sería	como	perder	otro	fragmento	de	My.

Un	 día	 ocurriría,	 sin	 remedio.	 Las	 partículas	 del	 cuerpo	 de	 un	 ser	 humano	 no
permanecían	eternamente.	Cuando	llegase	ese	día,	tendría	que	dedicarse	a	otra	cosa.
Los	diarios	que	My	escribía	cuando	era	pequeña.	La	ropa	de	My,	que	había	bajado
del	 desván	metida	 en	 sacos	 de	 basura.	 Había	 ropa	 de	 todas	 las	 edades	 y	 la	 había
guardado	para	los	futuros	nietos.

Ahora	 tenía	 su	 propia	 ropa	 amontonada	 en	 los	 armarios	 más	 pequeños	 de	 su
dormitorio,	a	fin	de	poder	colgar	en	el	vestidor	la	ropa	de	My,	como	en	un	ritual,	una
prenda	en	cada	percha.	La	ropa	de	cuando	era	bebé	fue	colocándola	cuidadosamente
en	 la	 cajonera	 azul,	 la	 desmañada	 ropa	 punk	 en	 el	 centro	 del	 armario	 y	 la	 ropa	 de
abrigo	más	cerca	de	la	pared.	Tuvo	que	coger	el	autobús	e	ir	a	IKEA	a	comprar	más
lotes	de	diez	perchas,	necesitaba	montones.

Siempre	le	había	costado	tirar	cosas.	Siempre	lo	guardaba	todo,	como	si,	durante
toda	 su	 vida,	 hubiese	 sabido	 que	 tendría	 que	 aferrarse	 a	 las	 cosas	 terrenas	 para
sobrevivir.

Empapeló	la	pared	del	fondo	con	un	papel	carísimo	de	color	violeta	oscuro,	y	allí,
en	pequeñas	perchas	doradas	y	muy	labradas,	colgó	pañuelos,	sombreros	imposibles,
gorras	y	otros	accesorios	que	My	había	 ido	utilizando	a	 lo	 largo	de	 los	años,	como
una	 pequeña	 exposición	 en	 la	 que	 cada	 una	 de	 las	 piezas	 de	 arte	 simbolizaba	 una
época	de	la	corta	vida	de	su	hija.

Se	pasaba	la	mayor	parte	del	día	en	el	vestidor.	Siempre	había	algo	que	hacer	allí.
Estaba	especialmente	satisfecha	con	la	moqueta,	que	también	supuso	un	gran	agujero
en	 la	 economía.	Sin	 embargo,	 nada	 era	 lo	 bastante	 bueno	para	My.	Era	 importante
que	todo	estuviese	bien.	Con	los	colores	de	My.	Y	sus	materiales	favoritos.

Mientras	 trabajaba,	 mantenía	 a	 raya	 el	 martilleo	 de	 los	 oídos	 y	 el	 pánico,
consciente	de	que	el	día	que	terminase	aquella	habitación	en	memoria	de	My,	se	vería
abocada	al	fuego	que	la	consumía	cada	vez	que	se	detenía	a	pensar	un	segundo.	Aún
tardaría	porque,	desde	luego,	quedaban	montones	de	cosas	por	hacer.

Tenía	 álbumes	 de	 fotos	 que	 clasificar,	 ampliar	 y	 enmarcar.	Había	 en	 el	 desván
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cajas	 llenas	 con	 los	 discos	 de	My,	 que	 tendría	 que	 escuchar	 en	 busca	 de	 cualquier
mensaje	 importante.	Cualquier	 estribillo	podía	 contener	 las	palabras	que	My	nunca
alcanzó	a	decir.

De	adolescente,	la	música	lo	era	todo	para	ella.	Vivía	a	través	de	la	música,	cubría
las	paredes	de	su	habitación	con	sus	ídolos,	se	vestía	como	ellos,	los	citaba	una	y	otra
vez.

Solveig	 no	 sabía	 nada	 de	música	 y,	 desde	 luego,	 nada	 del	 tipo	 de	música	 que
escuchaba	My.	Pero	comprendió	que	los	textos	eran,	como	mínimo,	tan	importantes
como	la	música.	My	los	escribía	con	el	lápiz	de	ojos	en	el	espejo	y,	con	chinchetas,
fijaba	 a	 las	paredes	 citas	de	 las	 canciones	 escritas	 con	 tinta	 roja	 en	papel	de	 arroz,
para	 convertir	 las	 palabras	 en	 obras	 de	 arte.	 Solveig	 jamás	 se	 preocupó	 de	 leerlas
pero,	claro,	su	inglés	no	era	ya	lo	que	fue.	Tampoco	se	dio	cuenta	de	lo	importante
que	resultaba	comprender	aquellas	palabras,	que	constituían	posibles	vías	de	acceso
al	 interior	 de	 My,	 que	 podían	 proporcionarle	 claves	 y	 códigos	 y	 respuestas	 a	 las
preguntas	que	nunca	llegó	a	plantear.

Las	pilas	de	discos	de	vinilo	no	cabían	en	el	vestidor,	de	modo	que	tendrían	que
quedarse	en	el	dormitorio.

Si	 antes	 lamentaba	 haber	 dejado	 el	 gran	 apartamento	 de	 Rydboholm,	 ahora	 la
torturaba	 la	 idea.	 Allí	 tenía	 My	 su	 dormitorio	 de	 niña,	 allí	 pervivía	 ella	 en	 cada
detalle.	Las	manchas	de	pasta	de	dientes	en	el	papel	pintado,	cuando	se	le	ocurrió	la
idea	de	pegar	con	ella	sus	pósters.	Pintó	sin	su	permiso	un	paisaje	con	témperas	en	el
armario	 empotrado,	 Solveig	 se	 enfadó	 muchísimo	 y	 temió	 verse	 obligada	 a
compensar	al	casero	por	 la	pintura	el	día	que	se	mudasen	de	allí.	Los	arañazos	que
había	hecho	en	los	marcos	de	las	puertas	aquel	gato	asqueroso	que	My	llevó	a	casa	un
día,	el	mismo	que	los	contagió	de	tiña	a	todos	antes	de	que	se	deshicieran	de	él.

My	 no	 había	 vivido	 en	 el	 nuevo	 apartamento	 más	 que	 de	 forma	 ocasional.	 Y
Solveig	se	veía	obligada	a	recrear	en	él	algo	que	nunca	había	existido.	Y	además,	en
la	 vieja	 habitación	 de	My,	 en	Rydboholm,	 vivían	 ahora	 otras	 personas.	Quizá	 otra
jovencita	que	ponía	 la	música	a	 todo	volumen	hasta	el	punto	de	hacer	 retumbar	 las
paredes	y	provocar	las	protestas	de	los	vecinos,	pero	que	no	estaba	muerta.

Al	cabo	de	un	tiempo,	Solveig	recibió	todas	las	pertenencias	que	My	había	dejado
en	la	escuela,	en	una	caja	de	cartón	con	la	dirección	escrita	en	un	papel	pegado	en	un
lateral.	Fue	como	 recibir	un	ataúd	y,	 justo	cuando	abrió	 la	 tapa,	 se	 imaginó	por	un
instante	 que	 la	 vería	 allí	 dentro.	 Sin	 vida,	 claro,	 pero	 al	 menos	 un	 cuerpo	 al	 que
aferrarse.	Porque	la	aterraba	olvidar.

Dejó	el	tocadiscos	junto	con	las	pilas	de	discos.	Cuando	se	sentía	tan	cansada	que
le	 dolían	 los	 brazos	 y	 hasta	 le	 temblaban,	 por	 lo	 poco	 habituados	 que	 los	 tenía	 al
esfuerzo	 físico,	 se	 metía	 en	 la	 cama	 y	 empezaba	 a	 escuchar	 los	 discos	 desde	 el
principio.
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Al	 ritmo	 de	 la	 extraña	 música	 poco	 melodiosa	 que	 tanto	 había	 odiado	 como
madre,	intentó	serenarse	con	la	idea	de	que	era	la	música	de	My,	que	representaba	su
mundo	y	 que	 ella	 debía	 entenderla	 y	 apreciarla	 a	 toda	 costa.	 Porque	My	 era	 ahora
irreprochable.	Plena.	Perfecta.	Y	al	morir,	había	conseguido	que	eso	nunca	cambiase.

Cuando,	 en	 un	 arrebato	 de	 energía,	 se	 entregaba	 a	 trabajar	 en	 el	 proyecto	 de
conmemoración	que	se	había	propuesto,	Sebastian	se	dedicaba	a	dar	vueltas	alrededor
de	 su	 madre.	 Apenas	 se	 dirigía	 a	 ella,	 quizá	 porque	 sospechaba	 que,	 en	 esos
momentos,	 su	 madre	 sólo	 tenía	 oídos	 para	 la	 voz	 de	 su	 hermana	 mayor,	 que	 le
hablaba	 desde	 el	 otro	 lado.	 Quizá	 porque	 la	 culpa	 con	 la	 que	 él	 cargaba	 se	 había
convertido	en	otro	acuerdo	tácito	entre	ellos.	En	ocasiones,	él	se	sentaba	a	observarla.
Sucedía	a	veces	que	lo	requería	para	alguna	tarea,	como	la	de	sujetar	 los	anaqueles
mientras	ella	atornillaba	una	estantería,	o	preparar	el	café,	cuando	Solveig	necesitaba
tomarse	un	descanso.

*	*	*

Y	no	era	sólo	lo	evidente	lo	que	había	cambiado	en	el	hogar	de	los	Granith.	Por
ejemplo,	 Sebastian	 nunca	 había	 visto	 a	 su	 madre	 desplegar	 tal	 energía.	 Antes	 al
contrario,	 el	 cansancio	 era	 su	 característica	 principal,	 y	 una	 desidia	 y	 una	 apatía
contagiosas.

En	más	de	una	ocasión,	él	mismo	sentía	el	cansancio	en	cuanto	entraba	en	casa.
My	y	él	habían	hablado	de	ello	alguna	vez,	que	su	casa	les	absorbía	la	energía.	No	fue
aquella	la	única	ocasión	en	que	habían	hablado	de	Solveig,	pero	eran	las	palabras	que
mejor	recordaba.	My	fue	quien	lo	dijo,	que	Solveig	le	consumía	las	fuerzas.	De	vez
en	 cuando,	 sentía	 el	 impulso	 de	 decírselas	 a	 su	madre	 en	 la	 cara,	 en	 aquella	 cara
pálida	e	inflamada	de	ojos	ahora	enrojecidos	por	el	polvo	y	mejillas	encendidas	por	el
esfuerzo.

«My	 te	 odiaba,	 vieja	 bruja.	 Compréndelo.	 Te	 odiaba.	 Ahora	 sólo	 recuerdas
aquello	que	nunca	existió.	Recuerdas	que	ella	te	quería,	que	tú	y	ella	manteníais	una
relación	 estupenda.	 Tú	 crees	 que	 erais	 iguales,	mamá,	 pero	 no	 erais	 iguales	 ni	 por
asomo.	My	era	fuerte	y	era	auténtica.	Tú	eres	una	mierda,	mamá.	Tú	eres	una	mierda
y	todo	el	mundo	lo	sabe».

Ni	que	decir	tiene	que	nunca	dijo	nada.	Había	renunciado	a	su	derecho	a	opinar	y
era	consciente	de	ello,	aceptaba	y	se	doblegaba	a	la	nueva	regla	no	escrita	del	hogar:
que	ahora	Solveig	tenía	el	mando.

*	*	*

Una	mañana	se	despertó	como	de	costumbre,	con	el	grito	ahogado	en	la	garganta.
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Dormía	un	sueño	sin	ensoñaciones	y	cargado	de	somníferos	y	no	se	sentía	el	brazo
sobre	el	que	había	estado	tumbada	toda	la	noche.	«Carne	muerta	—pensó	cuando,	sin
querer,	 le	 dio	 a	 la	 cajonera	 con	 la	 mano	 muda—.	 Pesada	 como	 el	 plomo,	 casi
inhumana	de	 llevar».	En	cuanto	se	sentó	en	 la	cama,	el	grito	empezó	a	desplazarse
ascendiendo	 por	 su	 garganta	 para	 aguardar	 allí	 su	 decisión:	 salir	 por	 la	 boca	 o
quedarse	atascado	en	los	canales	auditivos	como	el	alarido	de	un	animal	atormentado.

El	tinnitus	no	tenía	remedio,	le	había	dicho	uno	de	los	médicos	a	los	que	visitaba
con	 regularidad.	Que	 evitase	 los	 entornos	 bulliciosos.	 Pero	 si	 eso	 ya	 lo	 hacía…	Y
luego	le	recetaba	tranquilizantes,	para	atenuar	los	ruidos	o	por	alguna	otra	razón,	no
estaba	muy	segura.	Ella	se	los	tomaba,	de	todos	modos,	aunque	de	poco	servían.

Se	 le	 entrecortaba	 la	 respiración,	 la	 obligaban	 a	 tomar	 aire	 y	 a	 darse	 órdenes.
«Levántate	de	la	cama,	Solveig.	Abre	la	puerta.	Cruza	el	pasillo.	Deja	entreabierta	la
puerta	del	vestidor.	Enciende	el	fluorescente,	Solveig».

Al	contemplar	su	obra,	sentía	una	serenidad	transitoria	que	le	recorría	el	cuerpo
como	una	corriente	cálida.	El	grito	se	ahogaba	rodando.	Empezaba	a	sentir	agujazos
en	el	brazo,	que	ya	despertaba	a	la	vida.	Hundió	la	nariz	en	la	vieja	cazadora	blanca
de	 My.	 El	 forro	 de	 color	 rojo	 se	 había	 rasgado,	 aparecía	 deshilachado	 por	 varios
lugares	 y	 decidió	 que	 lo	 arreglaría.	 Con	movimientos	 despaciosos,	 descolgó	 de	 la
barra	 la	percha	con	 la	 cazadora	y	 se	 la	 apretó	contra	 el	pecho.	Ahora	 respiraba	 sin
dificultad	alguna,	pues	tenía	un	proyecto	para	aquel	día.

Y	 justo	 cuando	 iba	 a	 cerrar	 la	 puerta,	 lo	 vio.	 Apartó	 los	 abrigos	 y	 dejó	 al
descubierto	lo	que	se	atisbaba	detrás.

Una	maraña	de	fotos	cubría	casi	toda	la	pared	del	suelo	al	techo.	Llevaba	muchos
años	 sin	 ver	 el	 collage.	 Tenía	 los	 bordes	 doblados	 y,	 claramente,	 había	 estado
enrollado.

Solveig	 pasó	 la	mano	 por	 la	 superficie	 irregular.	 Sabía	 exactamente	 de	 cuándo
era:	My	tenía	once	años	el	día	que	encontró	en	la	basura	una	bolsa	llena	de	revistas
viejas.	 No	 de	 las	 que	 Solveig	 leía	 a	 veces,	Hänt	 i	 Veckan	 y	 Allers,	 sino	 revistas
femeninas	de	las	buenas,	con	nombres	como	Clic	y	Elle,	repletas	de	reportajes	sobre
la	moda	de	París	y	entrevistas	de	actores,	artistas	y	creadores	de	moda.

My	pasó	semanas	leyendo	aquellas	revistas	con	veneración,	examinándolas	como
si	contuviesen	algún	tipo	de	código	útil	para	la	inminente	vida	adulta.	Eligió	algunas
fotos	que	dibujar:	mujeres	delgadas	vestidas	de	negro,	pálidas	y	de	ojos	oscuros	que
se	 apoyaban	 en	 el	 tronco	 de	 un	 viejo	 árbol.	 Anuncios	 publicitarios	 de	 perfumes,
cuerpos	 desnudos	 en	 poses	 artísticas.	 Hombres	 negros	 de	 torso	 desnudo	 y	 dientes
blancos	 y	 brillantes	 con	 empastes	 de	 oro.	Hombres	 con	 ropa	de	mujer.	Mujeres	 en
traje	de	hombre.	Mujeres	con	unos	pómulos	que	muchas	matarían	por	tener.

Se	pasó	meses	recortando	y	pegando,	hasta	que	dio	por	terminado	el	collage,	una
explosión	de	rostros,	de	cuerpos	y	de	colores.	My	había	pintado	las	fotos	con	pastel	y
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las	había	cambiado	a	su	arbitrio.	Había	pegado	unas	encima	de	otras	con	varias	capas
gruesas	de	cola	y	había	arrancado	algunas	tiras	de	caras	y	de	cuerpos	antes	de	que	el
pegamento	se	secara,	para	que	la	imagen	de	debajo	se	viese	parcialmente:	un	par	de
ojos	de	mirada	penetrante,	un	pecho,	un	pie	en	la	arena,	una	serpiente.

A	Solveig	no	le	gustó	que	My	hiciera	el	collage	en	la	pared	de	su	cuarto.	No	le
hacían	 ninguna	 gracia	 tantos	 pares	 de	 ojos	mirándola	 siempre,	 sin	 importar	 en	 qué
ángulo	de	la	habitación	se	encontraba,	aunque	sabía	que	se	debía	a	que	las	modelos
habían	mirado	directamente	a	la	cámara	cuando	las	fotografiaron.	Por	eso	no	servía
de	 nada	 que	 se	 pegase	 a	 la	 pared	 para	 sustraerse	 a	 su	 burla,	 siempre	 la	 miraban
directamente	a	 los	ojos.	Además,	 le	parecía	demasiado	para	una	niña	de	once	años,
tanto	cuerpo	desnudo.

Y	se	lo	dijo	a	My:	«Pero	¿a	ti	qué	te	pasa?	Llegará	el	día	en	que	todo	esto	te	haga
desgraciada,	antes	de	que	te	des	cuenta	de	que	no	merece	la	pena».

Sebastian	debió	de	pegar	el	collage	por	la	noche.	Más	aún,	debió	de	conservarlo
en	secreto	todos	aquellos	años.	Ahora	había	querido	contribuir	con	su	tesoro	a	aquella
empresa	 conmemorativa.	 Un	 nudo	 de	 gratitud	 le	 crecía	 en	 la	 garganta	 y	 tuvo	 que
carraspear	varias	veces	para	no	empezar	a	llorar.	Aquello	era	un	reconocimiento	por
parte	de	Sebastian.	Un	paso	hacia	la	reconciliación.

Descalza,	se	encaminó	de	puntillas	a	su	habitación	y	entreabrió	la	puerta.

*	*	*

La	misma	tarde	que	puso	punto	final	a	su	obra,	ella	llamó	a	la	puerta.	Solveig,	a
quien	 ya	 le	 costaba	 trazar	 la	 frontera	 entre	 sus	 fantasías	 y	 la	 realidad,	 creyó	 en	 un
primer	momento	que	la	mujer	alta	de	abrigo	negro	que	tenía	delante	era	producto	de
su	imaginación.	Sencillamente,	sus	labios	pintados	de	carmín	rojo	y	su	sombrero	de
ala	ancha,	bajo	el	que	se	ocultaba	un	peinado	de	chico,	no	encajaban	en	el	deteriorado
rellano	de	su	apartamento.

—Al	 principio	 creí	 que	 serías	 artista	 o	 algo	 así	 —le	 confesó	 Solveig	 mucho
después.	 No	 porque	 pensara	 que	 la	mujer	 fuese	 especialmente	 guapa,	 al	 contrario.
Según	los	modelos	que	le	habían	inculcado,	las	chicas	debían	ser	adorables	y	frágiles
y	transparentes	como	elfos.

Y	nada	 de	 élfico	 había	 en	 aquella	mujer	 de	 labios	 gruesos	 y	 barbilla	 cuadrada,
más	masculina	que	bella	según	los	cánones.

Se	 presentó	 como	una	 amiga	 de	My	y	 entró	 en	 la	 casa	 con	 tal	 naturalidad	 que
parecía	 saber	 ya	 entonces	 que	 iba	 a	mudarse	 con	 ellos.	 Como	 si	 no	 se	 le	 hubiese
pasado	por	la	cabeza	que	se	lo	pudieran	negar.

Ya	en	el	vestíbulo,	Solveig	tomó	conciencia	del	olor	que	emanaba	el	cuerpo	de	la
mujer,	un	aroma	leve	pero	inconfundible	a	canela	y	a	incendio.	La	desconocida	abrió
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el	 abrigo	 para	 quitárselo	 y	 Solveig	 quedó	 envuelta	 en	 aquel	 calor	 almibarado	 que
antes	 despedía	 el	 edredón.	 Tan	 concentrado,	 llegaba	 a	 resultar	 embriagador.	 Sintió
algo	que	podía	confundirse	con	una	atracción	erótica	pasajera,	se	tambaleó	y	dio	un
paso	atrás,	hasta	que	tropezó	con	la	pared.

La	 extraña	 detuvo	 sus	 movimientos,	 como	 si	 acabase	 de	 tomar	 conciencia	 del
efecto	inesperado	que	surtía	sobre	Solveig.	La	mujer	bajó	los	brazos.

—No	tengas	miedo	—le	dijo	quedamente—.	Sólo	quiero	hablar	de	My.	Sé	que	le
ocurrió	algo	y	si	no	puedo	hablar	de	ella,	me	muero.

Solveig	 se	 aferró	 a	 la	 gran	 mano	 de	 la	 mujer	 como	 un	 náufrago	 se	 aferra	 al
salvavidas	 y,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 la	 condujo	 hasta	 el	 vestidor.	 A	 partir	 de
entonces,	Solveig	pensó	que	aquel	ser	era	un	regalo	del	cielo.
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Capítulo	48

2007

Tell	habría	querido	darse	de	 cabezazos	y,	de	haber	 creído	que	valdría	para	 algo,	 lo
habría	hecho.

¿Cómo	pudo	desviarse	en	el	rumbo	de	la	investigación	hasta	el	punto	de	pasar	por
alto	lo	más	simple?	Si	no	se	hubiese	colado	en	casa	de	Seja,	uno	de	los	testigos,	con
la	que	además	se	había	acostado	antes	de	pasar	a	ignorarla	por	completo,	puesto	que
le	tenía	tanto	miedo	como	a	su	jefa,	habría	seguido	permitiendo	que	el	grupo	cavase
un	hoyo	cada	vez	más	profundo…	en	el	lugar	equivocado.

Verdaderamente,	su	confianza	en	sí	mismo	estaba	bajo	mínimos.	Hizo	un	esfuerzo
sobrehumano	 para	 volver	 a	 la	 comisaría	 e	 intentar	 reparar	 todos	 los	 errores	 y
recuperar	parte	del	tiempo	que	su	irreflexión	les	había	costado	a	todos.

Al	 final	 del	 pasillo	 del	 grupo	 de	 homicidios	 vio	 a	 Karlberg	 hablando	 con	 una
mujer.	Llevaba	un	traje	azul	y	al	acercarse	comprobó	que	se	trataba	de	Maria	Waltz,
que	 se	 aferraba	 crispada	 al	 bolso,	 un	 objeto	 extraordinariamente	 llamativo,	 de
imitación	de	cocodrilo	en	color	rojo.

A	unos	metros	de	 ellos	había	un	par	de	 figuras	desgarbadas	y	de	 expresión	 tan
enfurruñada	 que	 bien	 podrían	 haber	 llevado	 en	 la	 frente	 un	 cartel	 con	 la	 leyenda
«Adolescente»,	 o	 quizá	 «Aterrado».	 Y	 claro,	 ¿qué	 cabía	 esperar?	 Acababan	 de
asesinar	 a	 su	 padre	 y	 a	 ellos	 los	 habían	 llamado	 a	 declarar.	 Tell	 confiaba	 en	 que
Karlberg	hubiese	tenido	la	sensatez	de	explicarles	el	motivo	de	su	presencia	allí	de	un
modo	psicológicamente	aceptable.	Y	si	no	hubiese	visto	a	Maria	Waltz	gesticular	de
aquella	manera,	no	se	habría	resentido	la	confianza	que	por	lo	general	depositaba	en
su	colega.	Sin	embargo,	al	ver	a	la	mujer	cabía	preguntarse	si	Karlberg	no	habría	sido
demasiado	rudo.	Y	en	tal	caso,	no	era	de	extrañar,	pues	aquella	investigación	estaba
poniendo	a	prueba	la	paciencia	de	todos.

—Acaban	de	perder	a	su	padre	—se	quejaba	indignada	la	exmujer	de	Lars	Waltz
que,	 no	 obstante,	 calló	 al	 ver	 que	 Tell	 se	 acercaba	 a	 sus	 hijos.	 Los	 muchachos
adoptaron	una	expresión	más	anodina	si	cabe	cuando	Tell	puso	la	mano	en	el	hombro
del	mayor.	O	del	que	tomó	por	el	mayor.	Los	dos	se	parecían	mucho	y	ambos	vestían
un	uniforme	consistente	en	un	par	de	chinos	de	color	beige	y	una	camisa	de	cuadros
muy	ajustada.

Tell	se	presentó,	les	transmitió	sus	condolencias	y	el	supuesto	hermano	mayor	se
pasó	un	mechón	de	la	corta	melena	por	detrás	de	 la	oreja.	Parecía	desconcertado	al
verse	tratado	como	un	adulto.

—Ha	sido	un	error	haceros	venir	aquí	hoy	—les	dijo	en	voz	lo	bastante	alta	para
que	Maria	Waltz	pudiese	oírlo—.	Podéis	iros	a	casa.

Karlberg	 se	 quedó	 perplejo.	 Tell	 lo	 dejó	 en	 ese	 estado	 pues,	 dicho	 aquello,

www.lectulandia.com	-	Página	282



continuó	hacia	su	despacho	sin	más	explicaciones.	Oyó	a	su	espalda	cómo	el	colega
se	disculpaba	y	se	despedía	patéticamente,	asegurándoles	que	la	policía	se	pondría	en
contacto	 con	 ellos	 cuando	 tuviese	 más	 información	 o	 necesitara	 su	 ayuda.	 Maria
Waltz	salió	de	la	comisaría	seguida	de	sus	hijos,	a	todas	luces	desconcertados.

El	 sonido	 apremiante	 de	 las	 botas	 forradas	 de	 Karlberg	 se	 aproximaba	 por	 el
pasillo	y,	en	efecto,	el	colega	no	tardó	en	asomar	por	la	puerta.

—¿Qué	coño	ha	sido	eso,	eh?	¿No	me	ordenaste	que	los	hiciera	venir?
—Sí,	pero	he	cambiado	de	idea.
Dicho	esto,	golpeó	la	mesa	con	un	puñado	de	folios	que	rompió	por	la	mitad	con

gesto	elocuente	ante	el	cada	vez	más	confundido	Karlberg.	Este	llevaba	a	gala	saber
mantener	 la	 calma	 en	 situaciones	 límite,	 pero	 no	 por	 ello	 disfrutaba	 cuando	 lo
utilizaban	de	cabeza	de	turco	ni	como	público	de	un	comisario	que	decidía	sacar	 la
vena	dramática.

—¿Piensas	explicármelo	o	vas	a	seguir	rasgando	papeles	a	mano?	Tenemos	una
máquina	que	los	destruye,	por	si	no	lo	sabías.

Tell	tenía	claro	que	estaba	a	punto	de	agotar	su	paciencia.
—Convoca	al	resto	del	grupo	en	la	sala	de	reuniones.	Yo	iré	en	cuanto	me	haya

serenado	un	poco.
Karlberg	se	quedó	unos	segundos	en	el	umbral,	seguramente	a	la	espera	de	algo

más,	pero	al	ver	que	Tell	guardaba	silencio,	se	dio	media	vuelta	y	se	marchó.

*	*	*

Diez	minutos	después	se	encontraban	todos	congregados	en	la	sala	de	reuniones.
Puesto	 que	 tuvieron	 que	 dejar	 lo	 que	 tenían	 entre	 manos	 de	 improviso,	 sin	 más
explicación,	 se	 respiraba	 tanta	 irritación	 como	 curiosidad	 en	 el	 ambiente.	 Tell	 no
pudo	sustraerse	a	la	tentación	de	hacer	una	entrada	al	estilo	Poirot,	ante	lo	que	varios
de	los	colegas	intercambiaron	alguna	mirada	elocuente.

—Os	 he	 reunido	 aquí	 porque	 se	me	 ha	 ocurrido	 una	 idea.	 Estaba…	 en	 fin,	 da
igual	cómo	y	por	qué,	el	caso	es	que	pensé	que…	yo	creo	que	nos	hemos	equivocado
de	 línea.	 Bueno,	 no	 de	 línea,	 sino	 de	 persona,	 en	 parte,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
investigación.	Y	bien	mirado,	no	es	de	extrañar.	Nos	hemos	centrado	en	la	víctima	y
en	 su	 entorno	 y	 su	 pasado,	 como	 es	 lógico.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 hemos	 estado
hurgando	en	el	 lugar	equivocado.	Quiero	decir	que	por	eso	nos	hemos	estancado	y
hemos	acabado	en	callejones	sin	salida.

Miró	 al	 grupo	 con	 actitud	 triunfal,	 pero	 no	 tardó	 en	 comprender	 que	 no	 había
conseguido	otra	cosa	que	sembrar	el	mayor	de	 los	desconciertos.	 Incluso	algún	que
otro	par	de	cejas	enarcadas	indicaban	una	preocupación	extrema	por	su	salud	mental.

—Puede	 que	 me	 equivoque,	 queridos	 amigos,	 pero	 creo	 que	 Lars	 Waltz	 fue
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asesinado	por	error.	Además,	tengo	la	idea	de	que	puede	existir	cierta	conexión	con
un	caso	ya	cerrado,	pero	aún	no	estoy	lo	bastante	seguro	para	revelar	más	al	respecto.
Creo	que	 la	 intención	era	asesinar	 a	Thomas	Edell,	 el	 anterior	marido	de	Lise-Lott
Edell.	Sospecho	que,	por	alguna	razón,	el	asesino	ignoraba	que	ya	estaba	muerto,	de
modo	que	mató	al	hombre	que	encontró	en	el	taller…

Hizo	en	el	aire	un	gesto	inquisitivo	que	terminó	por	dirigir	a	Beckman.
—«Thomas	Edell,	taller	y	desguace»	—completó	Beckman.
—…	eso	es.	Y	lo	hizo	en	la	creencia	de	que	se	trataba	del	propio	Edell.
Un	reflexivo	silencio	se	adueñó	de	 la	sala	mientras	Tell	 sentía	que	 recobraba	 la

confianza	en	sí	mismo.
—¿Y	por	 qué	 creo	 tal	 cosa?	Bueno,	 como	ya	 sabéis,	 hemos	hecho	de	 todo	por

hallar	 una	 conexión	 entre	 el	 primer	 asesinato	 y	 el	 segundo,	 sin	 éxito	 alguno.	 Le
hemos	preguntado	a	Lise-Lott	Edell	 si	 su	marido,	Lars	Waltz,	 conocía	a	Olof	Bart,
pero	 no	 si	 su	 exmarido,	 Thomas	 Edell,	 conocía	 a	 Olof	 Pilgren,	 pues	 éste	 fue	 el
nombre	 de	Bart	 hasta	 1997,	 es	 decir,	 antes	 de	 que	Waltz	 apareciese	 en	 la	 vida	 de	
Lise-Lott	 Edell.	 ¿Me	 seguís?	 De	 1983	 hasta	 1986,	 Olof	 Bart	 tuvo	 un	 inspector	 o,
mejor	dicho,	una	persona	de	contacto	para	su	periodo	de	prueba	en	un	apartamento,
Thorbjörn	Persson.	Este	contacto	recuerda	que	Olof	tenía	un	amigo	llamado	Thomas.
Además,	 me	 detuve	 a	 hablar	 con	 Lise-Lott	 de	 camino	 a	 la	 comisaría	 y	 me	 ha
confirmado	que	su	exmarido	Thomas	tenía	un	amigo	llamado	Pilen.	¡Pilgren!

Gonzales	fruncía	pertinaz	el	entrecejo	en	tanto	que	Karlberg,	tras	unos	minutos	de
silencio,	se	permitió	un	gesto	de	asentimiento.

—Vale,	Tell,	aunque	parece	un	poco	cogido	por	los	pelos.	Si	damos	por	buena	la
teoría	 de	 que	 el	 asesino	 iba	 a	 por	 Edell,	 nos	 queda	 aún	 por	 resolver	 la	 nada
despreciable	cuestión	de	por	qué.	Ya	sabes,	el	móvil	y	el	autor	de	los	hechos.	En	caso
de	que	tengas	razón,	estamos	en	las	mismas.	Y	además,	creo	que	si	uno	odia	a	otra
persona	 lo	 suficiente	 como	 para	 desear	 quitarle	 la	 vida…	 bueno,	 eso	 indica	 cierta
fijación.	 ¿No	 sería	 entonces	 lógico	 tenerlo	 lo	 bastante	 controlado	 como	 para	 saber
que	lleva	muerto…	cuánto?,	¿siete,	ocho	años?

—Desde	 luego	—admitió	 Tell—,	 eso	 es	 cierto.	 Tú	 piensas	 que	 se	 trata	 de	 una
especie	de	venganza	contra	esos	dos	hombres.

—Sí,	o,	bueno,	no	sé,	¿qué	coño	piensas	tú?
—La	verdad	es	que	nos	cuesta	pensar	nada,	puesto	que	eres	bastante	abstruso	a	la

hora	de	transmitir	 la	información	que	posees	—intervino	Beckman	con	una	sonrisa,
pese	al	aguijón	de	su	observación.

Tell	parecía	hallarse	lejos,	sumido	en	sus	pensamientos.	Asintió	despacio,	con	la
mirada	fija	en	la	puerta,	como	si	añorase	salir	de	allí.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,
pero	la	cerró	enseguida	sin	responder	a	la	pregunta	de	Karlberg.	Se	abrochó	la	camisa
hasta	 el	 cuello	 y	 carraspeó.	 De	 repente,	 sintió	 que	 los	 colegas	 lo	 miraban	 con
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excesivo	apremio.
Tenía	 que	 arreglar	 algunos	 asuntos,	 tenía	 que	 ver	 a	 Seja	 antes	 de	 nada.	 De	 lo

contrario,	 no	podía	 ni	 actuar	 ni	 hablar	 con	 credibilidad.	Ahora	 lamentaba	no	haber
permanecido	 en	 su	 casa	 un	 rato	 más,	 no	 haberla	 esperado.	 El	 repentino	 deseo	 de
actuar	le	había	gastado	una	mala	pasada.

—¿De	qué	estás	hablando,	Tell?	—se	oyó	 la	voz	 irritada	de	Bärneflod	desde	el
rincón	en	el	que,	hasta	el	momento,	había	estado	en	silencio—.	Dices	que	no	quieres
entrar	en	detalles…	¡Pero	bueno!	¡Como	si	diera	igual!	¿Estamos	en	el	mismo	barco
o	 tú	 vas	 en	 tu	 propio	bote	 y	 llevas	 tu	 pequeña	 investigación	particular,	 eh?	Quiero
decir,	¿de	qué	va	esto?	¡Le	estás	ocultando	resultados	de	la	investigación	al	resto	del
grupo!	¿Acaso	quieres	hacerte	el	héroe	y	resolver	el	caso	tú	solo?	Yo	no	sé	qué	idea
tendrás	 tú	 de	 una	 investigación	 de	 asesinato,	 pero	 a	 mí	 la	 experiencia	 me	 lleva	 a
preguntarme,	¿cómo	coño	vamos	a	trabajar	si	no	formamos	un	equipo?

Miró	a	su	alrededor	con	la	intención	de	buscar	apoyo,	pero	se	encontró	con	el	más
absoluto	 silencio.	 Un	 hondo	 suspiro	 procedente	 de	 Karlberg	 que	 podía	 resultar
ambiguo	en	un	principio	 se	decantó	como	una	 sufrida	protesta	 contra	 el	 alegato	de
Bärneflod.

Beckman	dio	una	palmada.
—No	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 discutir	 quién	 es	 el	 héroe	 y	 quién	 no.	Y

tampoco	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 no	 hacer	 el	 seguimiento	 de	 toda	 posible
pista.	Tal	como	dices,	no	hemos	encontrado	ni	el	móvil	ni	la	conexión	entre	Waltz	y
Bart.	 Si	 los	 caminos	 de	Edell	 y	Bart	 se	 cruzaron	 en	 algún	momento,	 es	 obvio	 que
debemos	 investigar	 adónde	 nos	 lleva	 esa	 pista.	 Siempre	 y	 cuando	 tú,	 Tell,	 nos
informes	de	tus	reflexiones	tan	pronto	como	sean	inteligibles.

Tell	 se	 levantó	 y	 le	 dedicó	 una	 mirada	 llena	 de	 gratitud	 a	 Beckman,	 que	 lo
recompensó	con	una	mueca	un	tanto	ambigua.

—Gracias.	Vale,	cambiamos	de	línea	de	investigación.	Por	ahora,	dejaremos	que
Waltz	descanse	en	paz	y	nos	dedicaremos	a	Thomas	Edell:	su	pasado,	su	familia,	sus
amigos,	su	trabajo…	En	fin,	doy	por	hecho	que	todos	sabéis	lo	que	tenéis	que	dejar	y
a	qué	dedicaros	a	partir	de	ahora.	Propongo	que	consideremos	esto	como	un	descanso
natural	y	que	esta	tarde	nos	vayamos	a	casa	a	reflexionar	sobre	la	nueva	orientación
del	caso.	Y	mañana	nos	vemos	a	las	ocho	en	punto,	con	renovada	energía.

—Para	empezar	otra	vez	por	el	principio	—objetó	Bärneflod.
Arrojó	una	servilleta	de	papel	a	la	papelera,	pero	falló	el	tiro.

*	*	*

Durante	 el	 trayecto	 a	 Stenared	 fue	 alimentando	 una	 rabia	 que	 derivó	 en
decepción,	en	 la	sensación	de	que	Seja	se	había	 inmiscuido,	con	malas	artes,	en	un
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territorio	que	le	estaba	reservado	a	él.
Y	peor	aún:	debía	de	existir	una	razón	para	tal	intromisión.	De	modo	que	Seja	no

había	compartido	con	él	la	información	secreta	que	por	algún	motivo	poseía,	aunque
ella	 mejor	 que	 nadie	 sabía	 lo	 mal	 que	 lo	 había	 pasado	 intentando	 componer	 el
rompecabezas	 de	 la	 investigación	 para	 que	 encajasen	 las	 piezas.	 De	 lo	 cual	 se
desprendía	que	no	confiaba	en	él.

*	*	*

Pero	más	se	habría	enfadado	si	ella	hubiese	fingido	no	saber.	Sin	embargo,	no	lo
hizo,	ni	meneó	la	cabeza	vacilante	para	finalmente	decir	que	no	sabía	de	qué	estaba
hablando.

En	cualquier	caso,	la	reacción	de	Seja	resultó	inesperada	en	otro	sentido.	Montó
en	cólera	al	oír	que	él	había	estado	husmeando	en	sus	cosas;	que	él	había	entrado	en
su	casa.

—No	me	explico	que	tú	hayas	entrado	así,	sin	más.	Que	te	hayas	servido	como	si
estuvieras	en	 tu	casa.	Que	hayas	abierto	cajones.	 ¡¡¡Y	QUE	HAYAS	ENCENDIDO
MI	ORDENADOR!!!	 ¿Qué	 buscabas,	 eh?	 ¿Acaso	 venías	 en	 calidad	 de	 comisario?
¿Acaso	soy	yo	una	delincuente?

Le	 preguntó	 si	 era	 así	 como	 solía	 tratar	 a	 los	 criminales	 en	 el	 desarrollo	 de	 su
trabajo,	si	se	acostaba	con	ellos	para	luego	tener	acceso	a	posibles	pruebas.	A	lo	que
él,	un	tanto	irreflexivo,	le	respondió	que	no	sabía	lo	que	decía	y	que	era	una	histérica.
De	hecho,	 estaba	histérica	y	durante	una	 fracción	de	 segundo,	Tell	 creyó	que	 iba	a
darle	una	bofetada.

Sin	embargo,	no	lo	hizo,	sino	que	se	sentó	en	el	sillón	junto	a	la	estufa	y	apoyó	la
cabeza	entre	las	manos,	con	gesto	abatido.

—Vamos,	que	has	inspeccionado	mi	casa.	Tú.	Incluso	has	rebuscado	en	el	cajón
de	la	ropa	interior.	Es	que	no	es	normal,	joder.

—¿Cómo	que	 tú?	¿Por	qué	dices	 tú	con	ese	 tonillo	 todo	el	 rato?	—le	preguntó
Tell	irritado.	Detestaba	el	tono	quejica	que	resonaba	en	su	voz—.	Como	si	yo	fuese	la
última	persona	de	la	tierra	que	pudiera	ver	tus	secretos.

—No	me	 lo	esperaba	de	 ti	—confesó	Seja—.	Esperaba	que	 lo	nuestro	 fuera	en
serio.

El	silencio	se	adueñó	de	la	habitación.	Un	pájaro	emitió	un	chillido	y	bajó	de	un
salto	de	la	copa	del	abeto.

Tell	 sintió	 un	 profundo	 cansancio	 de	 aquella	 situación.	 Desproporcionado,
compacto	y	relacionado	con	el	cansancio	latente	que	habían	generado	en	él	todas	las
discusiones	 que	 había	 mantenido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 con	 distintas	 mujeres.
¿Cuántas	 veces	 les	 había	 pedido	 que	 se	 abstuvieran	 de	 ponerse	 histéricas?	 Lo
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ignoraba,	pero	desde	 luego	estaba	convencido	de	que	 su	 sugerencia	había	 caído	en
terreno	baldío.

Se	 desplomó	 en	 el	 sillón	 que	 había	 enfrente	 de	 Seja	 e	 intentó	 ordenar	 sus
pensamientos,	 ahogar	 el	 impulso	 lógico	 de	 coger	 el	 coche	 y	 volver	 al	 trabajo.
Histérica	o	no,	Seja	había	logrado	hacer	que	se	sintiese	ligeramente	avergonzado.

En	 efecto,	 en	 un	 estado	 de	 obcecación,	 había	 husmeado	 en	 el	 cajón	 donde	 ella
guardaba	 la	 ropa	 interior.	 Y	 no	 porque,	 en	 aquel	 momento,	 le	 interesara	 lo	 más
mínimo	su	 lencería.	En	aquel	momento,	 lo	único	que	 tenía	en	mente	era	 la	carpeta
con	la	foto	de	la	cabeza	reventada	de	Lars	Waltz,	el	texto	en	finés	y	el	documento	del
ordenador	en	el	que	figuraba	el	nombre	de	Thomas	Edell.

Una	parte	de	él	comprendía	que	se	sintiese	humillada.	Sin	embargo,	no	acababa
de	admitir	que	su	indignación	estuviese	justificada	cuando	se	dijo	que	había	tenido	la
habilidad	de	hacerle	olvidar	su	verdadera	intención,	con	lo	que	se	enfureció	más	aún.

Era	él	quien	estaba	enfadado.	Él	había	 sido	víctima	de	un	engaño,	 sí,	y	 todavía
estaba	 indignado,	 pero	 se	 obligó	 a	 serenarse,	 puesto	 que	 comprendió	 que	 jamás
lograría	que	Seja	hablara	si	seguía	con	aquel	tono	acusador.

—¿Sabes	finés?	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	preguntarle.
Seja	cerró	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza,	como	si	no	diese	crédito.
—Pero	¿sabes	o	no?	—insistió	Tell.
—Sí	—respondió	ella	más	alto	de	lo	necesario—.	Mi	madre	nació	en	Finlandia.
Se	negaba	a	mirarlo	a	la	cara.	Encontraba	la	situación	claramente	incómoda.	Tell

pensó	 que	 existía	 cierta	 posibilidad	 de	 que	 se	 arrepintiese	 de	 su	 hipocresía.	 De
repente,	 se	 compadeció	 de	 ella.	 Y	 maldijo	 la	 satisfacción	 espontánea	 que	 había
sentido	 al	 ver	 derrumbarse	 sus	 defensas.	Como	 si	 fuera	 un	 sospechoso	 sometido	 a
interrogatorio	y	no	la	mujer	en	cuya	nuca	había	hundido	su	cara	pensando	this	is	it.

—¿Lo	hiciste	para	evitar	que	alguien	en	concreto	lo	leyese?	—le	preguntó	en	un
tono	más	suave.	Ella	se	encogió	de	hombros	con	un	movimiento	apenas	perceptible.

—De	niña	solía	escribir	en	finés	cuando	no	quería	que	los	demás	niños	lo	leyeran
—Seja	 hablaba	 con	 voz	 queda	 y	 dirigiéndose	 al	 vacío.	 Como	 si	 hubiese	 sido	 una
concesión	 demasiado	 generosa	 hablarle	 a	 Tell	 directamente—.	 Era	 mi	 lenguaje
secreto.

Tell	reprimió	el	impulso	de	posar	su	mano	sobre	la	de	ella.	Tenía	un	aspecto	tan
vulnerable,	perdida	en	el	escondite	de	la	niñez.

—¿Pensabas	contármelo?	—preguntó	al	fin.
La	 apariencia	 de	 debilidad	 se	 trocó	 al	 punto	 en	 renovada	 irritación.	 Abrió	 los

brazos	con	resignación.
—Christian,	ni	siquiera	sé	si	hay	algo	que	contar.	No	sabía,	y	sigo	sin	saber,	si	lo

que	sé	guarda	alguna	relación	con	tu	investigación,	joder.	El	muerto	no	era	Thomas
Edell.	No	era	él.	Y	ésa	es	la	razón	por	la	que	no	te	dije	nada.	¿Cómo…	cómo	saber	lo
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que	hay	de	verdad	en	los	recuerdos	de	un	periodo	complicado	de	la	vida?	Tú	lo	sabes
tan	bien	como	yo.	La	memoria	es	un	colador,	uno	decide	qué	desea	recordar	a	partir
de	la	imagen	que	quiere	conservar	de	sí	mismo.

Lo	miró	con	encono,	con	los	hombros	encogidos,	como	quitándole	importancia	al
asunto,	hasta	que	espiró	hondo	y	los	bajó,	abandonándose	a	las	imágenes	del	pasado.

Durante	la	hora	siguiente,	la	oscuridad	fue	apoderándose	de	la	habitación.	No	se
molestaron	en	encender	la	luz.	Una	vez	que	Seja	empezó	a	hablar,	Tell	no	hizo	sino
contener	 la	 respiración,	 como	 si	 temiese	 que	 cualquier	 movimiento	 suyo	 pudiese
impedirle	 el	 repentino	 acceso	 a	 la	 historia	 que	 le	 brindaba	 con	 una	 confianza	 aún
débil.	Se	apartaba	del	tema	pensando	en	las	preguntas	concretas	que	deseaba	hacerle:
¿por	 qué	 tienes	 varias	 fotos	 ampliadas	 de	 una	 víctima	 de	 asesinato?,	 ¿qué	 relación
existe	entre	ese	hecho	y	la	circunstancia	de	que	llegases	la	primera	al	lugar	del	crimen
y,	 además,	 iniciases	 una	 relación	 amorosa	 con	 el	 comisario	 responsable	 de	 la
investigación?	Sin	embargo,	tuvo	la	sensibilidad	suficiente	para	comprender	que	ella
terminaría	cohibiéndose	si	la	presionaba	demasiado.

Con	 las	 uñas	 clavadas	 en	 las	 palmas	 de	 las	manos,	 se	 armó	 de	 paciencia	 para
aguantar	sus	difusos	intentos	de	poner	palabras	a	los	recuerdos	y	a	las	conclusiones	a
que	había	llegado	su	subconsciente	durante	los	diez	últimos	años.

Y	él	debería	haberse	conformado	con	escuchar.	Debería	haberle	echado	paciencia
y,	 simplemente,	 haber	 disfrutado	 de	 la	 posibilidad	 de	 conocer	 a	 Seja.	 Pero	 le	 era
imposible,	prisionero	como	estaba	de	los	esquemas	de	su	trabajo.	No	podía	dividirse
y,	 como	 es	 lógico,	 ella	 tampoco.	 Seja	 no	 se	 hacía	 cargo	 de	 que	 su	 historia	 podía
resultar	incomprensible,	arrebatada	por	lo	onírico	del	pasado.	A	ratos	las	palabras	no
bastaban,	o	bien	tenía	que	empezar	de	nuevo.

Poco	a	poco,	él	fue	haciéndose	una	idea:	la	de	dos	muchachas,	cada	una	ante	su
encrucijada.	 Seja	 era	 una	 de	 las	 dos.	 La	 otra,	 una	 conocida.	 Seja	 le	 habló	 de	 una
gélida	noche	de	diciembre,	en	la	fiesta	de	un	club	de	motoristas,	en	una	finca	apartada
de	toda	civilización.	Había	cruzado	unas	palabras	con	la	otra	chica	hacia	medianoche.
Hablaron	de	 irse	 juntas,	pero	Seja	decidió	quedarse.	Tuvo	 la	sensación	de	que	algo
malo	sucedería.	Al	menos,	así	lo	recordaba	ella.

Guardó	silencio,	como	si	intentase	hacer	acopio	de	fuerzas	para	continuar.
En	su	círculo	de	amistades	se	difundió	el	rumor	de	que	habían	encontrado	a	una

mujer	muerta	en	los	bosques	próximos	a	la	finca,	prosiguió	al	cabo	de	unos	minutos.
Los	periódicos	hablaron	de	ello.	Y	dijeron	que	la	policía	sospechaba	que	se	hubiese
cometido	un	delito,	pero	que	jamás	hallaron	al	culpable.	Unos	decían	que	la	habían
violado	 y	 otros	 que	 estaba	 como	 una	 cuba,	 que	 tropezó,	 cayó	 y	 se	 golpeó	 en	 la
cabeza.	Ninguno	de	los	amigos	de	Seja	lo	sabía	con	certeza.

—Yo	 fingí	 que	 aquello	 no	 iba	 conmigo.	 Recuerdo	 que	 así	 se	 lo	 dije	 al	 primer
chico	que	me	lo	contó,	que	estábamos	en	una	fiesta	y	que	apenas	la	conocía,	que	no
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sabía	quién	era	 la	mujer	a	 la	que	hallaron	muerta	en	el	bosque.	Además,	era	cierto.
Me	convencí	de	que	el	asunto	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.

La	policía	se	puso	en	contacto	con	varias	de	las	personas	que	asistieron	a	la	fiesta
y	dijeron	que	todos	aquellos	que	no	figurasen	en	la	lista	de	los	organizadores	debían
llamar	al	equipo	de	investigación.	Seja	jamás	lo	hizo.

«¿Por	qué?»,	quiso	preguntar	Tell,	pero	ella	se	le	adelantó.	La	razón	era	la	misma
que	le	impidió	contarle	a	él	lo	que	oyó	y	vio	aquella	noche:	sencillamente,	no	estaba
del	 todo	segura.	Mientras	no	la	pusieran	entre	 la	espada	y	 la	pared	y	 la	obligasen	a
dar	una	respuesta,	no	tenía	por	qué	adoptar	una	decisión	definitiva	sobre	su	fiabilidad
o	sobre	el	hecho	de	que	no	hiciera	nada	por	intervenir.

Antes	de	que	se	diera	cuenta,	el	drama	ya	se	había	producido.	La	investigación	se
archivó	por	falta	de	pruebas	y	la	vida	continuó	su	curso,	por	una	vez	y	curiosamente,
sin	más	exigencias.

—Vi	cómo	 la	observaba,	vi	 su	mirada.	Con	una	mezcla	de	 ira	y	de	deseo.	Y	vi
que	se	percató	de	que	se	marchaba.	Y	vi	que	él	y	sus	colegas	partían	justo	después.
Por	alguna	razón,	me	di	cuenta	de	todo	eso.	De	que	se	iba	sola.	De	que	estaba	muy
oscuro	y	de	que	aquella	pandilla	de	tíos	tan	desagradables	se	fue	detrás.	Me	quedé	en
el	jardín	bastante	rato,	yo	sola.	Sé	que	me	quedé	un	buen	rato.	No	era	capaz	de	entrar
otra	vez.

Las	 lágrimas	 empezaron	 a	 rodarle	 por	 las	mejillas	 y	 ni	 siquiera	 se	molestó	 en
secárselas.

—Sé	 que	 suena	 ridículo,	 Christian,	 pero	 sentí	 el	 mal	 flotando	 en	 el	 aire.	 Intuí
algo,	 pero	 no	 sabía	 ni	 qué	 era	 ni	 qué	 hacer	 para	 evitarlo.	Así	 que	me	 quedé	 allí	 y
recuerdo	que	empezó	a	nevar	y	que	tenía	un	frío	espantoso.	Oí	tocar	al	grupo	en	el
piso	 de	 arriba,	 una	 canción	 tras	 otra,	 y	 nadie	 más	 abandonó	 la	 fiesta	 mientras	 yo
estuve	 allí	 fuera,	 nadie	 salvo	 aquellos	 tres	 tíos.	 La	 chica	 habría	 podido	 llegar	 a	 la
carretera	entre	tanto,	¿comprendes?

Tell	 asintió.	 Comprendía	 adonde	 quería	 llegar	 Seja.	Muy	 despacio,	 extendió	 el
brazo	y	le	secó	las	lágrimas	de	la	mejilla.	Ella	dio	un	respingo	al	sentir	su	mano	y	lo
miró	con	los	ojos	anegados	en	llanto.	Las	pestañas	se	le	habían	pegado	unas	a	otras	y
le	pareció	que	lo	observaba	con	leve	sorpresa,	como	si,	de	repente,	hubiese	vuelto	a	la
realidad	y	se	preguntase	qué	hacía	él	allí,	con	un	retazo	de	su	vida	en	el	regazo.	Era
evidente	que	no	se	sentía	orgullosa	de	aquella	historia.

Una	vez	más,	se	le	quebró	la	voz	y	rompió	a	llorar.
—Pasara	lo	que	pasara	aquella	noche,	tú	no	habrías	podido	impedirlo	—le	dijo	él

con	 dulzura,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 sus	 movimientos	 de	 cabeza,	 con	 los	 que
pretendía	subrayar	su	culpa	una	vez	más—.	Y	aunque	ahora	tengas	 la	 impresión	de
que	presentiste	algo,	comprenderás	que	son	construcciones	a	posteriori.	¿Cómo	ibas
tú	a	saberlo?	Y	aun	habiéndolo	sabido…	sólo	tenías	diecisiete	años,	ni	siquiera	eras
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mayor	 de	 edad.	 Es	 habitual:	 cuando	 se	 comete	 un	 delito,	 la	 culpa	 salpica	 a	 las
personas	que	se	hallaban	cerca,	pero	es	un	error.	Tú	no	eres	responsable	de	nada.	Los
únicos	culpables	son	aquellos	tres	hombres.	Porque	eran	tres,	¿no?

Tell	hablaba	sin	dejar	de	buscar	febrilmente	el	modo	de	hilvanar	las	dos	historias.
Por	 más	 que	 intuyese	 cuál	 sería	 la	 respuesta,	 tenía	 que	 formular	 las	 preguntas.
¿Conocía	Seja	a	esos	hombres?	¿Qué	edad	cree	que	tenían?	¿Qué	recordaba	de	ellos?

—Pues	 eso	 es,	 que	 lo	 recuerdo	 todo	 hasta	 el	 mínimo	 detalle.	 Uno	 de	 los	 tres
estaba	enfadado,	quería	irse	y	apremiaba	a	los	otros	dos	para	que	lo	acompañasen.

En	un	gesto	de	suma	resignación,	dejó	caer	sobre	las	rodillas	las	manos	abiertas	y
con	 las	 palmas	hacia	 arriba,	 hasta	 que	 al	 fin	 le	 reveló	 lo	 que	 la	 había	 atormentado
durante	los	últimos	días.

—En	un	momento	dado,	justo	antes	de	que	se	marcharan,	aquel	tío	de	mierda	se
dirigió	 a	 uno	 de	 los	 otros	 por	 su	 nombre	 y	 su	 apellido,	 como	 para	 llamar	 bien	 su
atención.	Lo	 llamó	Thomas	Edell.	«Thomas	Edell,	ven	aquí	ahora	mismo,	me	cago
en…».	 Debió	 de	 oírlo	más	 gente,	 pero,	 que	 yo	 sepa,	 nadie	 se	 lo	 dijo	 a	 la	 policía
después…	Yo…	Antes	lo	había	llamado	por	el	apodo:	Räven,	o	Vargen,	no	sé.	Ni	sé
por	qué	se	me	quedó	grabado	aquello.	Al	final,	él	y	el	otro	colega	tuvieron	que	llevar
a	Edell	hasta	el	coche	casi	en	brazos.

Tell	se	vio	obligado	a	tomar	aire	y	sólo	entonces	se	percató	de	que	había	estado
conteniendo	la	respiración.

—Seja,	escúchame.	¿Reconocerías	al	amigo	si	lo	vieras?
Ella	 lo	 miró	 atónita.	 De	 pronto	 comprendió	 que	 la	 confesión	 podía	 tener

consecuencias	más	directas,	aparte	del	alivio	que	había	supuesto	para	ella.	Reflexionó
un	instante,	antes	de	responder:

—Creo	que	 sí.	Quiero	 decir	 que,	 claro,	 hace	mucho	 tiempo,	 pero	me	di	 cuenta
enseguida	de	que	el	hombre	asesinado	en	la	explanada	del	taller	no	era	Thomas	Edell,
pese	 a	 que	 estaba	 todo	 lleno	 de	 sangre	 y…	 No	 creo	 que	 lo	 hubiera	 confundido.
Aunque	 no	 he	 sido	 consciente	 de	 ello,	 su	 cara	 ha	 permanecido	 grabada	 en	 mi
memoria	durante	más	de	diez	años.
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Capítulo	49

El	abonado	no	estaba	disponible.	Hacía	casi	un	año	y	medio	desde	que	le	dieron	el
número	 de	 teléfono	 anotado	 en	 el	 reverso	 de	 una	 foto	 de	 los	 dos	 hijos	 de	 aquella
mujer.	Dagny	se	empeñaba	en	tener	la	foto	sobre	el	piano,	como	si	se	tratase	de	los
hijos	de	Sven,	algo	de	lo	que	enorgullecerse.

Él	 había	 incorporado	 el	 número	 al	 listín	 de	 teléfonos	 de	 color	 negro	 que	 ahora
tenía	sobre	la	mesita.	La	única	toma	de	teléfono	de	la	casa	estaba	en	el	vestíbulo,	el
corazón	de	la	planta	baja,	por	lo	que	se	vio	obligado	a	esperar	a	que	Dagny	se	echara
a	descansar	hacia	media	tarde	o	se	fuese	a	dormir	por	la	noche	para	probar	el	número.
Cada	vez	que	lo	 intentaba,	se	 topaba	con	la	misma	voz	impersonal	de	mujer	que	le
aseguraba	que	su	hijo,	o	mejor	dicho,	que	el	abonado,	no	estaba	disponible	en	esos
momentos.

No	 se	 le	 ocultaba	 el	 hecho	 de	 que	 su	 hijo	 habría	 dado	 un	 número	 de	 teléfono
falso,	para	evitar	tener	que	elegir	entre	dos	males,	a	cuál	mayor:	arriesgarse	a	que	su
padre	o	su	madre	lo	llamasen	cuando	menos	lo	esperaba	o	negarse	a	darles	su	número
de	teléfono.

Bertil	Molin	 era	 bastante	 realista,	mucho	más	 que	 su	mujer.	 Jamás	 se	 rebajaría
hasta	 el	 punto	 de	 fingir	 que	mantenía	 una	 buena	 relación	 con	 su	 hijo,	 como	 hacía
Dagny,	que,	a	la	desesperada,	se	aferraba	a	medias	verdades	cuyo	único	objetivo	era
sentirse	 un	 poco	menos	 fracasada.	 Pero	 claro,	 las	mujeres	 eran	 diferentes.	 Estaban
hechas	de	otra	pasta.

Por	lo	demás,	era	una	característica	de	la	familia	formularse	la	pregunta:	«¿Y	en
esto	 quedó	 todo?».	 Según	 Bertil	 Molin,	 saber	 enfrentarse	 a	 la	 verdad	 cara	 a	 cara
denotaba	 fortaleza.	 Y	 reconocer	 que	 uno	 había	 llevado	 una	 existencia	 que	 no
satisfacía	del	todo	las	expectativas.	Era	buena	idea	adelantarse	a	la	amargura	que,	de
lo	contrario,	le	sobrevenía	a	uno	de	improviso.	Nadie	se	burlaba	de	un	niño	obeso	que
se	 reía	 de	 su	 sobrepeso,	 eso	 ya	 lo	 sabía	 él	 desde	 pequeño.	 Nadie	 podía	 leerle	 la
cartilla	a	una	persona	que	se	resignaba	a	su	suerte.

Dagny,	en	cambio,	era	distinta,	ella	siempre	le	daba	mucha	importancia	a	todo	lo
relacionado	 con	 su	 hijo.	 Ante	 todo	 el	 que	 llegaba	 a	 casa	 alardeaba	 de	 la	 china	 o
tailandesa	o	lo	que	fuera.

Resopló	de	desprecio	ante	la	idea.	Ni	siquiera	habían	visto	a	la	mujer	con	la	que
su	hijo	se	había	casado	hacía	ya	cinco	años.	Ni	siquiera	sabían	su	nombre.	Cierto	que
Sven	lo	había	mencionado	durante	alguna	de	las	escasas	conversaciones	telefónicas.
O	 quizá	 no.	 Bertil	 Molin	 era	 consciente	 de	 que	 la	 decepción	 que	 él	 sentía	 con
respecto	 a	 su	 hijo	 era	 mutua.	 De	 modo	 que,	 en	 el	 caso	 de	 que	 Sven	 hubiese
mencionado	el	nombre	de	su	esposa,	él	lo	había	borrado	de	su	memoria.

Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 su	 hijo	 había	 cogido	 un	 avión	 rumbo	 a	 un	 país
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subdesarrollado,	 con	 una	 fotografía	 borrosa	 en	 la	 maleta,	 con	 la	 intención	 de
comprarse	una	esposa	en	un	lugar	donde	la	gente	era	tan	pobre	que	se	comerciaba	con
ella.	Y	eso	era	cuanto	Bertil	necesitaba	saber	de	ella.	Estaba	convencido	de	que	no
tenía	nada	que	ofrecerle	a	Sven,	salvo	la	falta	de	orgullo	tan	apropiada	cuando,	como
un	 animal,	 se	 dejó	 transportar	 por	medio	mundo	 junto	 con	 sus	 dos	 bastardos	 para
consentir	en	ser	una	mantenida	siempre	vigilada	con	curiosidad	en	el	pequeño	pueblo
de	Mölnebo	en	el	que	vivía	Sven.	Y	de	paso,	para	destruir	su	buena	reputación.	Y	no
es	 que	 él	 supiera	 mucho	 de	 la	 reputación	 de	 Sven.	 El	 abonado	 seguía	 sin	 estar
disponible.	 Volvió	 a	 colgar	 el	 auricular,	 con	 cuidado	 de	 no	 despertar	 a	 Dagny.
Aunque	no	creía	que	existiese	tal	riesgo:	su	esposa	estaba	de	cara	al	respaldo	del	sofá
y	su	respiración	acompasada	había	derivado	en	puros	ronquidos.	Seguiría	durmiendo
un	 buen	 rato,	 lo	 que	 significaba	 que	 podía	 esperar	 quince	 minutos	 y	 volver	 a
intentarlo.	Era	lo	único	que	podía	hacer,	pensó.

Algo	le	decía	que,	si	no	lograba	localizar	a	Sven	en	las	próximas	horas,	llegaría	el
día	en	que	lamentase	profundamente	no	haber	hecho	algo	más,	no	haber	ignorado	lo
poco	fiable	que	era	su	corazón	y	su	visión	algo	borrosa	y	haber	cogido	el	coche	para
plantarse	en	Mölnebo	y	hablar	con	él	cara	a	cara.	Y	contarle	la	noticia	que	había	leído
en	 el	 periódico	 y	 la	 desazón	 que	 había	 sembrado	 entre	 la	 vecindad.	 Ponerlo	 sobre
aviso,	en	otras	palabras.

Se	 acercó	de	puntillas	 a	 la	ventana	y	miró	por	 entre	 las	 cortinas	de	 encaje,	 por
encima	del	techo	del	viejo	Renault	y	más	allá,	hacia	la	granja	de	los	Edell.

Había	luz	en	el	piso	de	arriba.	Lise-Lott	había	vuelto	a	casa.
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Capítulo	50

1999

Más	 adelante	 resultaría	 difícil	 dar	 cuenta	 del	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos.	 Si
alguien	 le	 hubiese	 preguntado	 a	 Solveig	 seis	 meses	 después	 de	 que	 Sebastian
empezase	a	dormir	en	el	sofá	y	Caroline	se	hubiese	trasladado	a	su	habitación,	habría
respondido	con	evasivas,	algo	así	como	que,	sencillamente,	un	día	apareció	allí,	en	el
rellano,	con	su	abrigo	y	su	sombrero,	y	que	terminó	quedándose.	Ocupó	un	espacio
en	el	oscuro	apartamento	de	sucios	rincones	para	instalarse	de	forma	definitiva,	dicho
esto	 en	 sentido	 positivo	 y,	 en	 realidad,	 citando	 las	 palabras	 de	 Caroline	 aquella
primera	noche	en	el	vestidor	ya	convertido	en	memorial:	«Me	 instalo	aquí.	No	soy
una	 traidora».	Eso	dijo,	poco	después	de	que	Solveig	dijese	algo	así	 como:	«No	 te
vayas,	 no	 nos	 dejes	 aquí	 sin	 nada	más	 que	 este	 dolor	 paralizante».	De	 este	modo,
permitió	que	la	extraña	restañase	las	heridas.

El	que	Caroline	se	quedara	resultó	una	bendición.	Al	principio	fue	una	suerte	de
tregua,	 un	 periodo	 en	 que	 Solveig	 y	 Sebastian	 se	 libraron	 de	 buscar	 un	 modo	 de
relacionarse	a	la	sombra	del	delito.

Más	tarde,	Sebastian	comprendería	que	Caroline	se	había	propuesto	salvar	la	vida
de	My	del	olvido	del	que	temía	hacerse	responsable	Solveig.	Ya	barruntaba	el	riesgo
inminente	de	olvidar	los	gestos	exactos	y	las	facciones	de	My,	de	sustituirlos	por	los
suyos	para,	finalmente,	no	saber	qué	pertenecía	a	quién.

Caroline	había	amado	a	My	del	único	modo	que	My	merecía	 ser	amada:	de	un
modo	 limpio,	 elevado	 e	 impecable,	 igual	 que	 el	 que	 a	 ella	 le	 inspiraba	 su	 hija,
después	 de	 su	muerte.	Así	 se	 sentía	más	 noble,	 en	 cierta	manera.	A	 lo	 largo	de	 su
vida,	había	sufrido	verdaderos	ataques	de	celos	extenuantes	cuando	el	destinatario	del
amor	era	una	persona	distinta	de	ella,	incluso	aunque	fuesen	sus	propios	hijos.

También	consiguió	racionalizar	la	repugnancia	que	le	inspiraba	la	relación	sexual
que	Caroline	parecía	haber	mantenido	con	My,	gracias	a	su	dilatada	experiencia	a	la
hora	 de	 inhibir	 verdades	 incómodas.	 Caroline	 tenía	 una	 faceta	 de	 mujer	 dura	 y
Solveig	intuía	en	su	mirada	una	rabia	fría	y	concentrada.	La	punta	del	iceberg.	Jamás
se	opondría	a	Caroline.	En	tiempos	de	penuria	era	preciso	elegir	qué	batallas	pelear,
se	 decía,	 y	 darle	 prioridad	 a	 las	 actitudes	 más	 ventajosas.	 En	 aquellos	 momentos,
Caroline	la	ayudaba	a	sobrevivir	actuando	como	un	filtro	para	su	dolor.	Hablaba	de
My	y	escuchaba	a	Solveig	cuando	ésta	hablaba	de	My.

Caroline	se	había	percatado	de	todas	las	peculiaridades	de	My	que	Solveig	había
considerado	 detectables	 sólo	 por	 una	 madre:	 su	 modo	 de	 llevarse	 la	 yema	 de	 los
dedos	a	los	labios	cuando	reía;	cómo	ladeaba	la	cabeza	cuando	se	ponía	nerviosa;	la
cantidad	asombrosa	de	dichos	ridículos	que	conocía	y	que	no	encajaban	en	absoluto
con	su	personalidad	y	cómo	se	avergonzaba	levemente	después	de	dejar	caer	alguno
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de	ellos	sin	darse	cuenta.
My	era	el	centro	de	su	relación,	y	la	habitación	decorada	en	su	memoria,	el	centro

de	donde	partía	toda	indagación	retrospectiva	o	prospectiva.	Y	lo	seguía	siendo	pese	a
que	 todos	 los	 orientadores,	 psicólogos	 y	médicos	 ya	 habían	 empezado	 a	 darse	 por
vencidos	ante	la	pena	de	Solveig:	«Solveig,	mujer,	ya	han	pasado	más	de	tres	años.
Debes	intentar	seguir	adelante,	enterrar	definitivamente	a	tu	hija	y	empezar	a	mirar	al
futuro».	A	aquellas	alturas,	la	plataforma	común	de	Caroline	y	Solveig	era	tan	estable
que	los	consejos	de	los	profesionales	le	resultaban	más	indiferentes	que	nunca.

Ella	 y	 Caroline	 se	 apartaban	 del	 mundo,	 independientes	 y	 fuertes	 en	 su
convicción,	 cada	 vez	más	 firme.	 De	 la	 culpa	 que	 Solveig	 había	 depositado	 en	 los
hombros	de	Sebastian	surgía	la	certeza	de	que	a	My	le	había	ocurrido	algo	terrible,	de
que	sus	últimos	minutos	de	vida	habían	sido	de	un	 terror	 sin	paliativos.	Y	por	más
que	Sebastian	fuese	culpable	de	que	ella	hubiese	debido	enfrentarse	sola	a	su	asesino,
no	fue	él	quien	dejó	caer	la	piedra	en	su	cabeza.	Fue	otra	persona	quien	lo	hizo.	Otra
persona	que	aún	no	había	recibido	ningún	castigo.

—Pienso	 averiguar	 quién	 fue	 el	 culpable	 —dijo	 Caroline,	 con	 la	 cabeza	 de
Solveig	entre	sus	manos—.	Tenlo	por	seguro.	Pero	necesito	que	Sebastian	me	ayude.

—¿Sebastian?	—preguntó	Solveig	desconcertada.
En	 aquel	 momento,	 habría	 aceptado	 cualquier	 cosa.	 La	 cara	 de	 Solveig,	 hasta

ahora	 helada,	 empezaba	 a	 calentarse	 con	 la	 vaga	 corriente	 eléctrica	 que	 le	 llegaba
desde	 las	manos	de	Caroline.	En	 sus	ojos	oscuros	 acababa	de	 atisbar	 a	My.	My	 se
movía	en	el	iris	de	Caroline.

—Sí,	 necesito	 que	 me	 asista	 con	 su…	 llamémoslo	 «conocimiento	 del	 entorno
local».

La	misma	noche	que	Caroline	obtuvo	la	aprobación	de	Solveig	para	investigar	lo
que	 de	 verdad	 ocurrió	 aquella	 noche	 de	 diciembre,	 encontraron	 a	 Sebastian	 en	 el
suelo	del	cuarto	de	baño,	con	cortes	en	ambas	muñecas.

El	muchacho	estaba	exhausto	y	aunque	en	el	hospital	de	Borås	comprobaron	unas
horas	 después	 que	 las	 heridas	 no	 eran	 muy	 profundas,	 decidieron	 dejarlo	 allí	 en
observación	unos	días.

Además,	 en	 los	 casos	 de	 intento	 de	 suicidio,	 se	 imponía	 una	 charla	 con	 una
terapeuta.

*	*	*

—Sebastian,	ha	venido	tu	chica.
La	 enfermera	 que	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 le	 dedicó	 un	 guiño	 forzado

acompañado	de	una	sonrisa	burlona.
—¿Mi	chica?	—preguntó	Sebastian	vacilante,	con	la	voz	aún	débil.
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—¡Sí!	Es	muy…	—la	insolente	joven	buscaba	la	expresión	adecuada—.	Bueno,
inspira	mucho	respeto	—dijo	al	fin.

Sebastian	comprendió	que	era	Caroline	quien	esperaba	que	le	dieran	permiso	para
entrar,	pues	se	encontraba	en	una	sección	de	acceso	restringido	para	las	visitas.	Sintió
un	nudo	en	el	estómago.	Como	en	tantas	otras	ocasiones,	cayó	en	la	cuenta	de	que	lo
ignoraba	todo	de	Caroline.	Jamás	hablaba	de	sí	misma,	más	que	con	breves	frases	a
menudo	contradictorias,	de	modo	que	carecía	de	historia,	de	perfil.	Cuando	Sebastian
intentaba	 recrear	 mentalmente	 su	 estampa,	 sólo	 conseguía	 una	 imagen	 difusa	 que
podía	 corresponder	 a	 cualquiera,	 como	 si	 perteneciese	 a	 un	 sueño	 cuyo	 recuerdo
empieza	a	palidecer	en	la	vigilia.	En	esos	momentos,	dudaba	incluso	de	que	existiese
en	 la	 realidad.	 ¿Sería	 acaso	 un	 producto	 de	 la	 imaginación	 de	 su	madre	 y	 la	 suya
propia?

Había	visto	una	película	de	Bruce	Willis	en	 la	que	aparecía	un	fantasma	y	 todo
quedaba	helado.	Sebastian	intuía	la	presencia	de	Caroline	en	forma	de	una	fría	ráfaga
en	la	nuca,	incluso	antes	de	verla.	Procuraba	convencerse	de	que	aquello	era	ridículo
y,	aun	así,	hacía	lo	posible	por	no	quedarse	a	solas	con	ella.

Caroline	 siempre	cambiaba	de	apariencia,	pero	no	como	 la	gente	 suele	hacerlo,
con	otro	estilo	de	 ropa	o	con	un	nuevo	peinado,	qué	va.	Lo	más	desconcertante	de
ella	 era	 su	 capacidad	 para	 cambiar	 de	 piel	 y	 adquirir	 una	 apariencia	 totalmente
distinta.	De	un	día	para	otro,	Sebastian	se	encontraba	con	una	persona	diferente	en	la
cocina,	por	 la	mañana.	 Incluso	el	 tono	de	voz,	el	acento	y	 la	 forma	de	 la	cara	eran
otros.	Podía	ser	tierna,	como	la	madre	que	Solveig	nunca	fue.	Podía	ser	de	un	rubio
pálido	 y	 andar	 encorvada	 y	 compadecerse	 de	 sí	 misma	 de	 forma	 angustiosa,	 en
contraste	 con	 el	 carácter	 dominante	 de	 que	 solía	 hacer	 gala.	 Pero	 Sebastian	 no	 se
dejaba	engañar	y	en	ningún	momento	dudó	de	que	Caroline	fuese	capaz	de	matarlo
con	una	mirada	si	se	lo	proponía.

Solveig	 no	 parecía	 cuestionarse	 nunca	 la	 personalidad	 cambiante	 de	 Caroline,
quizá	 ni	 siquiera	 la	 notase.	 Tal	 vez	 su	 madre	 estuviese	 aliada	 con	 todas	 las
personalidades	de	Caroline.

Jamás	creyó	que	llegaría	a	añorar	a	la	antigua	Solveig.	Y	sin	embargo,	así	era.	Su
madre	 se	 retiraba	 cada	 vez	 más	 lejos	 de	 él	 y	 más	 cerca	 de	 la	 red	 de	 la	 intrusa.
Atrapada	 en	 el	 centro	 de	 la	 tela	 de	 araña,	 parecía	 incapaz	 de	 ver.	 Sebastian	 estaba
convencido	 de	 ello:	 Solveig	 jamás	 lograría	 liberarse	 de	 Caroline,	 mientras	 ésta
viviese.	 Y	 lo	 sentía	 por	 Solveig	 como	 lo	 sentía	 por	 sí	 mismo	 y	 su	 sensación	 de
aislamiento.	Rara	vez	se	había	sentido	tan	solo	en	la	vida.

No	 se	 admitían	 visitas	 sin	 el	 consentimiento	 del	 paciente,	 pero	 él	 no	 se	 habría
atrevido	a	negarle	nada	a	Caroline.

—Está	bien	—dijo	con	un	gesto	indefinido	e	impasible	hacia	la	puerta.	Como	El
padrino,	aunque,	en	la	cama	del	hospital,	se	sentía	cualquier	cosa	menos	un	patriarca.
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Ni	 siquiera	 comprendía	 qué	 hacía	 allí,	 como	 si	 las	 sábanas	 del	 hospital,	 lavadas	 y
planchadas	hasta	 la	 saciedad,	pudiesen	eliminar	 la	 triste	 razón	por	 la	que	 lo	habían
encamado.

Lo	que	recordaba	muy	bien	después	de	haberse	hecho	los	cortes	era	la	mugre	que
había	 entre	 las	 baldosas,	 vistas	 de	 cerca.	 Las	 capas	 amarillentas	 de	 restos	 de	 piel
acumuladas	en	las	juntas,	desde	hacía	años,	tan	cerca	de	su	cara	en	la	esquina	donde
estaba	tendido	pensando	en	la	expresión	«la	vida	se	me	escapa».

Se	dijo	que	era	como	justo	antes	de	dormirse:	el	cuerpo	se	vuelve	más	pesado	y
más	 ligero	a	 la	vez.	Lo	engullía	un	 torbellino	de	colores	 intensos	que	giraban	cada
vez	más	rápido,	hasta	que	perdía	las	nociones	de	tiempo	y	de	espacio	y	todo	resultaba
fascinante	y	solemne	antes	de	volverse	negro,	cuando	alcanzó	a	pensar:	«Ahora	me
muero».

Según	el	médico,	su	asociación	al	sueño	era	correcta:	seguramente	se	durmió	allí
mismo,	en	el	suelo.	Puesto	que	la	sangre	se	coaguló	en	las	heridas,	su	vida	no	llegó	a
correr	peligro.

Le	 habría	 gustado	 que	 existiese	 un	 modo	 de	 evitar	 que	 Caroline	 y	 Solveig	 se
enterasen	de	que	ni	siquiera	había	logrado	correr	el	menor	riesgo	de	morir	él	también,
pese	a	que	ése	era	el	objetivo	de	su	empresa.	Y	en	lugar	de	morir,	se	despertó	en	una
ambulancia	con	las	sirenas	a	todo	trapo,	con	un	enfermero	a	un	lado	de	la	camilla	y
Solveig	al	otro.

Por	 extraño	 que	 pudiera	 parecer,	 no	 recordaba	 lo	 que	 había	 pensado	 antes,	 si
realmente	 deseaba	 morir.	 De	 ahí	 que	 no	 sintiese	 ni	 alivio	 ni	 decepción,	 sólo	 una
indiferencia	 inmensa.	A	 fin	 de	 no	 tener	 que	 esforzarse	 por	mostrar	 ningún	 tipo	 de
reacción,	 continuó	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 dejó	 que	 su	madre	 le	 agarrase	 la	mano
entre	las	suyas,	frías	y	húmedas.

Se	oyó	un	ruido	procedente	del	pasillo	poco	antes	de	que	la	puerta	se	abriese	con
un	sonido	sordo.

—Eh,	hola…
De	forma	inconsciente,	había	centrado	la	vista	en	la	puerta	entreabierta	desde	que

la	enfermera	le	anunció	la	llegada	de	la	visita,	de	ahí	que	no	fuese	el	sonido	de	su	voz
lo	 que	 lo	 sorprendió.	 Ni	 tampoco	 su	 aspecto,	 aunque	 había	 cambiado	 durante	 los
últimos	días.

Lo	que	le	extrañó	fue	el	modo	en	que	lo	miraba,	de	una	forma	del	todo	distinta.
Vio	 que	 llevaba	 los	 ojos	muy	maquillados	 de	 azul,	 verde	 y	 brillantina.	 El	 lápiz	 de
labios	olía	a	grasa	y	era	pringoso	como	un	caramelo.

—Apenas	 te	 reconozco	 —le	 dijo	 señalando	 su	 melena,	 que	 le	 caía	 sobre	 los
hombros	en	una	cascada	de	rizos	de	color	castaño	oscuro—.	¿Es	una	peluca?

—No…
Caroline	sonrió	y	se	 inclinó	para	enseñarle	el	medio	centímetro	de	keratina	con
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que	llevaba	pegadas	las	extensiones	a	su	corto	cabello.
—Es	una	forma	más	elegante	de	postizo.
Parecía	 que	 se	 le	 hubiese	 congelado	 la	 sonrisa	 en	 la	 cara	 y	 eso	 lo	 intimidaba.

Caroline	era	la	aliada	de	su	madre.	Aunque	hacía	ya	tiempo	que	constituía	una	parte
natural	pero	desagradable	de	su	día	a	día,	no	tenía	la	menor	relación	con	ella.	Antes	al
contrario,	se	sentía	claramente	fuera	del	núcleo	cuyo	centro	era	su	hermana.	Ninguno
de	ellos	aludía	al	motivo	de	tal	exclusión,	pese	a	que	todos	lo	vivían	y	lo	respiraban
bajo	el	mismo	techo.

Solveig	siempre	había	sido	de	la	opinión	de	que	él	habría	podido	evitar	la	muerte
de	My.	El	único	motivo	por	el	que	no	lo	acusaba	en	voz	alta	era	porque	sabía	que	no
hacía	falta,	ya	que	él	no	tardó	en	acusarse	a	sí	mismo.

No	correspondió	 a	 la	 sonrisa	 de	Caroline,	 aún	 se	 regía	 por	 las	 directrices	 de	 la
adolescencia	 y	 el	 descontento	 era	 la	 expresión	 comodín,	 la	 que	 siempre	 adoptaba
cuando	no	le	afloraba	a	la	cara	otra	de	un	modo	natural.

Ella	acercó	la	silla	a	la	cama	y	se	inclinó.	Sebastian	atisbó	sus	senos	por	el	escote
de	la	blusa.	Constató	con	asombro	que	experimentaba	la	misma	mezcla	de	excitación,
repulsión	 y	 vergüenza	 que	 lo	 había	 invadido	 en	 las	 escasas	 ocasiones	 en	 que,	 por
casualidad,	había	visto	el	cuerpo	desnudo	de	My.	No	hubo	de	hacer	un	gran	esfuerzo
para	identificar	el	perfume:	era	el	de	su	hermana.

Caroline	lo	asustaba,	pero	no	pudo	detener	la	rabia	que	le	hervía	por	dentro.
—Llevas	la	colonia	de	My.
La	miró	con	encono,	y	ella	 le	devolvió	una	mirada	que	hizo	girar	 la	habitación

entera.	En	 lugar	 de	 responder,	 extendió	 los	 brazos	 sobre	 el	 edredón	 ejerciendo	una
presión	 inconfundible	 que	 le	 provocó	 un	 cosquilleo	 en	 los	 muslos.	 Contuvo	 la
respiración,	pero	se	negó	a	bajar	la	mirada.

Caroline	pronunció	su	nombre	muy	despacio,	subrayando	cada	sílaba.
—¿Sabes?	En	el	otro	extremo	del	planeta	hay	una	tribu	cuyos	miembros	son	muy

religiosos	 y	 viven	 en	 completo	 aislamiento.	 Los	 adolescentes	 se	 someten	 a	 un	 rito
especial	 para	 convertirse	 en	 hombres:	 se	 hacen	 cortes	 en	 brazos	 y	 piernas	 y	 se
embadurnan	 con	 la	 sangre.	 Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el	 reconocimiento	 de	 haber
pecado,	algo	así	como	los	mártires	del	cristianismo,	más	o	menos.	Después,	el	joven
debe	retirarse	a	una	cueva	que	las	ancianas	de	la	tribu	han	preparado	con	anterioridad.
En	 ella	 han	 quemado	 previamente	 ramas	 de	 un	 arbusto	 que	 despide	 un	 olor	 muy
intenso.	No	recuerdo	cómo	se	llama,	pero	creo	que	se	parece	a	nuestro	enebro.	Y	allí
ha	de	permanecer,	 tendido	en	un	 lecho	de	hojas,	durante	 tres	días	y	 tres	noches.	A
veces,	 el	 joven	 se	 ha	 provocado	 cortes	 demasiado	 profundos	 y	 se	 desangra.	 Los
dioses	han	visto	su	valor	y	lo	han	llamado	a	su	morada,	desean	tenerlo	consigo	cuanto
antes,	piensan	los	mayores	de	la	tribu.	Pero,	por	lo	general,	los	muchachos	sobreviven
y	regresan	al	poblado	una	vez	cumplidos	los	tres	días	y	con	las	heridas	ya	convertidas

www.lectulandia.com	-	Página	297



en	 cicatrices	 como	 serpientes	 largas	 y	 oscuras	 por	 todo	 su	 cuerpo.	 Cuanto	 más
sobresalga	la	cicatriz,	mayor	será	el	estatus	del	nuevo	hombre.	Son	una	prueba	de	su
valentía.	Y	de	que	ha	aprendido	algo	importante,	de	que	ha	comprendido	y	asumido
su	culpa	y	está	dispuesto	a	dedicar	el	resto	de	su	vida	a	pagarla.

El	calor	que	despedía	el	cuerpo	inclinado	de	Caroline	terminó	por	adormecerle	las
piernas.	El	sudor	le	empezó	a	correr	por	la	frente	y	las	axilas.

Un	soplo	de	su	aliento	le	llegó	a	la	nariz,	olía	dulce	y	agrio	a	un	tiempo	y	sintió
deseos	de	retirarse,	de	acercarse…

—No	me	creo	que	exista	una	tribu	así	—le	respondió	con	un	hilo	de	voz.	En	la
boca	de	Caroline	se	perfiló	una	sonrisa	que	arrancó	un	destello	de	sus	labios.

Deseaba	mantener	su	opinión	y	decirle	que	su	profe	de	historia	le	había	dicho	que
la	paranoia	de	la	culpa	y	el	martirio	era	cosa	de	las	religiones	occidentales,	pero	no	le
llegaba	el	aire	a	los	pulmones	ni	le	salía	la	voz	del	cuerpo.	Ella	pesaba	demasiado	y
su	mirada	 le	 quemaba	 demasiado,	 como	 el	 fuego,	 y	 el	miedo	 le	 hacía	 enmudecer.
Justo	cuando	pensaba	que	iba	a	desmayarse	por	falta	de	oxígeno,	Caroline	se	apartó,
pero	pasando	las	manos	muy	despacio	por	las	sábanas.	Besó	el	fino	labio	reseco	de
Sebastian	con	 los	suyos,	húmedos	y	carnosos,	y	chupó	fuerte.	El	dolor	 le	cruzó	 las
vértebras	 como	 un	 rayo:	 le	 había	 mordido.	 Sebastian	 estalló	 en	 movimientos
convulsos,	agarrándose	las	piernas	flexionadas	con	los	brazos,	como	para	formar	un
muro	protector	en	torno	a	su	cuerpo.

Caroline	dio	un	paso	atrás	con	una	mezcla	de	compasión	y	desprecio,	una	especie
de	ternura	que,	al	parecer,	Sebastian	había	despertado	en	ella	con	la	vergüenza	de	sus
lágrimas.

Le	acarició	la	mejilla	húmeda	con	las	yemas	de	los	dedos.
—Cuando	vuelvas	a	casa,	podrás	recuperar	tu	habitación.
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Capítulo	51

2007

El	perro	correteaba	alrededor	de	sus	piernas	con	un	lamento	chillón	nada	propio	de
un	 terranova	 gigantesco.	 Después	 de	 tropezar	 con	 él	 varias	 veces,	 le	 propinó	 una
patada	certera	que	consiguió	que	el	animal	se	apartase	de	su	enfurecido	dueño.	Sven
neutralizó	un	atisbo	de	cargo	de	conciencia,	pues	tenía	otras	cosas	en	las	que	pensar.

En	condiciones	normales,	ambos	apreciaban	el	lento	ritual	en	que	consistía	dar	de
comer	 a	 los	 visones.	 Después	 de	 tantos	 años	 de	 vida	 en	 solitario,	 Sven	 había
adquirido	la	costumbre	de	hablar	con	sus	perros.	Albert	era	su	tercer	terranova.	Por	lo
general	no	llegaban	a	viejos,	ésa	era	la	desventaja	de	tener	perros	tan	grandes,	que	las
articulaciones	de	las	caderas	se	debilitaban	y	el	animal	se	convertía	en	un	paradigma
de	ser	dolorido	que	perdía	la	dignidad.	En	dos	ocasiones	había	tenido	que	llevar	a	un
animal	 detrás	 de	 la	 casa,	 escopeta	 en	 mano.	 No	 era	 muy	 agradable,	 pero	 sí	 más
humano	que	dejar	que	el	perro	siguiera	sufriendo.

Vio	por	la	ventana	que	había	amainado	el	viento,	pues	no	se	movían	las	copas	de
los	abetos.

Dos	figuras	con	anoraks	rojos	demasiado	grandes	y	mochilas	a	juego	aparecieron
ante	 la	 vivienda.	 Hacían	 señas	 con	 la	 mano	 hacia	 algo	 que	 había	 más	 allá	 de	 la
carretera.	 El	 viejo	 Saab	 de	 Eriksson	 giró	 y	 se	 detuvo	 ante	 ellos,	 para	 desaparecer
enseguida.

Cada	tres	días,	Sven	recogía	por	la	mañana	a	los	hijos	de	los	Eriksson	y	a	los	de
Kajsa.	 Y	 dejaba	 a	 toda	 la	 tropa	 delante	 de	 la	 valla	 de	 la	 escuela.	 Luego	 volvía	 a
buscarlos	 a	 las	 tres.	 Lo	 llamaban	 racionalización.	 Él	 no	 solía	 estar	 de	 buen	 humor
cuando	le	tocaba	hacer	de	autobús	escolar.	Por	lo	general,	cuando	los	niños	se	subían
en	el	asiento	 trasero	del	coche,	a	Sven	no	se	 le	oía	más	que	un	gruñido	a	modo	de
saludo.

También	ellos	solían	guardar	un	extraño	silencio	durante	el	viaje.	Sven	no	tenía
más	experiencia	con	los	niños	que	los	dos	que	se	hubo	de	tragar	al	casarse	con	Lee,
pero	desde	luego,	sabía	de	sobra	que	los	niños	acostumbraban	a	gritar	y	a	armar	jaleo.
Bueno,	como	quiera	que	fuese,	él	se	alegraba	de	no	haberlos	tenido.

Lo	 irritaba	que	Lee	no	hubiese	aprendido	a	conducir.	Unas	veces	más	enfadado
que	otras,	él	le	había	explicado	que	el	carné	de	conducir	era	imprescindible	cuando,
como	en	su	caso,	se	vivía	tan	lejos	del	centro	y	no	se	contaba	con	un	buen	transporte
colectivo.

Lee.	Unos	años	atrás,	cuando	Sven	comprendió	que	necesitaba	una	mujer	en	su
vida,	lo	hizo	pensando	ante	todo	en	la	comida	y	la	limpieza.	Y	el	amor,	claro,	él	no
era	 un	 cenutrio;	 pero	 ante	 todo,	 deseaba	 no	 tener	 que	 ocuparse	 de	 las	 tareas
domésticas,	 que	 tampoco	 eran	 cosa	 de	 hombres.	 La	 alternativa,	 pagar	 para	 que
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alguien	le	hiciera	el	trabajo,	costaba	un	dinero	que	él	no	tenía.
Su	casa	 jamás	había	estado	 tan	 limpia.	Eso	no	podía	negárselo.	Y	ella	nunca	se

quejó	 de	 sus	 tareas	 como	 solían	 hacer	 las	 suecas	 y,	 en	 especial,	 aquellas	 que
pretendían	 que	 el	 feminismo	 les	 explicase	 por	 qué	 estaban	 insatisfechas	 consigo
mismas	 y	 con	 sus	 vidas.	 Se	 las	 había	 visto	 con	 esa	 clase	 de	mujeres.	El	 que	 antes
hubiese	elegido	vivir	 solo	no	significaba	que	no	hubiese	 tenido	experiencias	con	el
sexo	contrario.

No.	 Él	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 aquella	 agencia	 que,	 una	 vez	 cumplimentados
todos	los	impresos,	le	procuró	a	Lee,	no	porque	careciese	de	competencia	social	y	no
lograse	entablar	una	relación	con	una	mujer	sueca.	No	carecía	de	gusto	y,	ante	todo,
era	un	partido	 interesante,	 al	 ser	 propietario	de	un	negocio	 rentable,	 aunque	 con	 la
maldita	manía	 de	 la	 gente	 por	 defender	 los	 derechos	 de	 los	 animales,	 la	 granja	 de
visones	funcionaba	más	bien	gracias	a	las	subvenciones	estatales.

No	 le	 habría	 costado	 mucho	 trabajo	 conseguir	 que	 una	 mujer	 del	 pueblo
empezase	a	abrigar	la	idea	de	un	futuro	romántico	a	base	de	comida	casera	y	huerta
de	especias	y	alentarla	hasta	que	hubiese	estado	dispuesta	a	casarse	con	el	demonio
en	persona	para	hacer	que	se	cumpliera	el	sueño.	Pero	conseguir	una	mujer	capaz	de
remangarse	y	encargarse	del	trabajo	cotidiano,	incluso	cuando	la	vida	en	el	campo	se
hacía	más	dura	y	 tediosa,	 sin	 ponerse	 a	 discutir	 temas	 como	el	 de	 la	 igualdad	y	 la
realización	de	la	persona…	eso	era	mucho	más	difícil.

Anduvo	 dándole	 vueltas	 a	 la	 idea	 un	 par	 de	 años,	 después	 de	 que	 decidiera
comenzar	 de	 nuevo	 y	 comprarse	 la	 granja.	 Fue	 casualidad	 que	 la	 encontrase	 en
Tailandia.	 Y,	 para	 ser	 sincero,	 también	 la	 elección	 de	 Lee	 fue	 fruto	 del	 azar.	 Los
catálogos	 incluían	 a	 miles	 de	 mujeres	 esperanzadas,	 de	 todas	 las	 edades.	 Él	 se
concentró	ante	todo	en	las	jóvenes,	pero	no	en	las	más	jóvenes,	pues	sospechaba	que
aún	tendrían	los	ojos	velados	por	sus	sueños.	Y	un	buen	día	podían	empezar	a	pensar
que	la	realidad	no	satisfacía	sus	expectativas.	Las	de	más	edad,	se	decía	Sven,	habrían
aprendido	la	lección	de	la	dura	escuela	de	la	vida	y	sabrían	que	los	sueños	rara	vez	se
cumplen.	En	efecto,	él	quería	que	le	echaran	una	mano	en	el	día	a	día,	no	montar	un
club	de	discusión	permanente	con	alguien	que	se	compadeciese	de	sí	misma	ni	que	le
dijese	a	él	lo	que	tenía	que	hacer.

De	modo	que	estaba	satisfecho	con	Lee	en	muchos	sentidos,	pese	a	que	ella	era
muy	sagaz	y	le	ocultó	la	existencia	de	sus	dos	hijos	hasta	que	tuvieron	reservado	el
día	de	la	boda,	la	documentación	lista	y	los	billetes	de	vuelta	a	Suecia	pagados	en	la
agencia.	 Y	 entonces,	 cuando	 ya	 lo	 tenía	 atrapado,	 dejó	 caer	 la	 bomba	 de	 los	 dos
huérfanos	de	padre	que	tenía	en	el	campo,	compartiendo	un	minúsculo	espacio	con	su
abuela.

—Pues	allí	se	pueden	quedar	—le	había	dicho	él	en	un	primer	momento,	llevado
por	la	ira.	Nada	detestaba	tanto	como	que	lo	engañaran	y	utilizaran—.	O	lo	dejamos	y
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punto.
Ella	se	echó	a	llorar	en	la	habitación	del	hotel.	Se	arrojó	sobre	la	moqueta	ajada	y

se	aferró	a	 los	bajos	de	sus	pantalones	como	una	desquiciada	gritando	de	 tal	modo
que	 el	 propietario	 del	 hotel	 fue	 a	 llamar	 a	 su	 puerta	 temeroso	 de	 que	 estuviesen
matando	a	alguien	en	su	establecimiento.

Deambuló	por	el	tumulto	repugnante	de	comercios	y	pestilencia	que	era	Bangkok
durante	toda	la	tarde	y	la	mayor	parte	de	la	noche.	Anduvo	calle	arriba	y	calle	abajo,
hasta	 que	 la	 ira	 empezó	 a	 disiparse	 y	 dio	 paso	 a	 una	 sobria	 constatación:	 había
invertido	mucho	dinero	en	aquel	proyecto	y	no	pensaba	regresar	a	casa	con	las	manos
vacías.

Volver	 a	 empezar	 todo	 el	 proceso	 supondría	 otro	 dispendio	 considerable.	 No
existía	garantía	alguna	de	que	 fuese	a	encontrar	a	otra	mujer	que	encajase	 tan	bien
con	 sus	 deseos.	 Ni	 siquiera	 quedándose	 otros	 dos	 meses	 en	 Bangkok,	 lo	 que,
naturalmente,	 tampoco	 podía	 permitirse,	 puesto	 que	 los	 honorarios	 de	 la	 agencia
serían	su	ruina.	Además,	no	tenía	fuerzas	para	otra	ronda	de	fiestas	organizadas	y	de
citas	 interminables	 en	 restaurantes	 de	 mala	 muerte.	 Sobre	 todo,	 cuando	 todas	 las
mujeres	presentaban	a	sus	ojos	un	parecido	desconcertante	—como	solía	ocurrir	con
los	 asiáticos—	 y	 las	 limitaciones	 lingüísticas	 le	 impedían	 cualquier	 intento	 de
comunicación	en	profundidad.

De	modo	que	a	la	mañana	siguiente	volvió	a	la	habitación	del	hotel	temiendo	que
Lee	hubiese	cogido	sus	cosas	y	se	hubiese	largado;	que	hubiese	reconocido	su	error	y
hubiese	regresado	con	su	abuela,	sus	hijos	y	a	su	pueblo,	cuyo	nombre	él	ignoraba.	O,
en	el	peor	de	los	casos,	que	hubiese	vuelto	a	la	agencia	para	intentar	conseguir	a	otro
occidental	que	le	procurase	felicidad	y	bienestar.	Cuando	metió	la	tarjeta	en	la	ranura
de	la	puerta,	se	esperaba	la	visión	de	la	blanda	cama	de	hotel	vacía,	bien	hecha	con	su
colcha	de	peluche	marrón	claro	no	demasiado	desgastada.

No	obstante,	a	la	luz	que	se	filtraba	por	entre	las	burdas	cortinas	moteadas	vio	su
cuerpo	bajo	las	sábanas.	Un	nudo	de	lo	que	sólo	podía	calificarse	de	agradecimiento
se	le	formó	inesperadamente	en	la	garganta.	No	amor,	claro,	para	eso	aún	era	pronto.
«Lealtad»,	pensó	mientras	la	miraba	desde	la	puerta.	Y	desde	luego,	un	matrimonio
funcionaba	a	base	de	lealtad.

Alquilaron	un	coche	y	fueron	a	buscar	a	los	dos	tímidos	retoños.	Un	niño	y	una
niña,	ambos	mudos	como	ratones,	de	cuerpos	escuálidos	y	morenos	y	el	pelo	como
un	casco	reluciente	sobre	la	cabeza.

Tal	y	como	esperaba,	la	casa	era	pobre,	húmeda	y	desastrosa	y	la	vieja	abuela	de
Lee	 le	 sirvió	 un	 té,	 pero	 se	 negó	 a	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Cuando	 por	 fin	 iban	 a
marcharse,	 la	anciana	le	 tomó	las	manos	entre	 las	suyas,	arrugadas	y	 temblorosas	y
lloró	amargamente.	De	su	boca	desdentada	surgió	una	retahíla	de	palabras	sin	orden
ni	 concierto	 y	Sven	deseó	que	 la	mujer	 con	 la	 que	 acababa	de	 casarse	 interviniese
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para	salvarlo	de	 tan	embarazosa	situación,	pero	Lee	permaneció	 impasible,	 reacia	a
salvar	a	nadie.

Él	terminó	por	retirar	las	manos	y	fue	a	sentarse	en	el	coche	mientras	Lee	y	los
niños	 se	 despedían	 de	 la	 anciana.	 Una	 manada	 de	 gente	 anónima	 se	 había
arremolinado	 ya	 ante	 la	 vieja	 choza	 donde	 vivía	 la	 abuela.	 Sven	 se	 sintió	 muy
incómodo,	no	sólo	por	la	sensación	cierta	de	estar	claramente	excluido	de	su	mundo,
sino	también	porque,	con	la	misma	certidumbre,	sentía	el	reproche	que	manaba	de	las
ranuras	que	eran	sus	ojos.	Y	a	veces	creía	ver	el	mismo	reproche	en	los	ojos	de	Lee.

Desde	luego	que	lo	irritaba	que	no	hubiese	aprendido	a	conducir.
—Lo	 pago	 yo.	 I	 pay	 the	 carschool	 —solía	 decirle	 en	 su	 penoso	 inglés.	 Los

primeros	meses	los	llevaba	a	ella	y	a	los	niños	de	un	sitio	a	otro,	como	si	no	hubiese
tenido	otra	cosa	que	hacer—.	Pero	has	de	practicar.	Yo	te	enseñaré.

Y	 la	 reticencia	de	Lee	 cuando	él,	medio	 en	broma,	 la	obligaba	 a	 sentarse	 en	 el
asiento	del	conductor	y	soltaba	el	freno	de	mano.	Eso	también	lo	irritaba.	Notaba	el
miedo	 que	 empañaba	 su	 semblante	 cuando	 el	 motor	 se	 ponía	 en	 marcha,	 pero
consideraba	que	se	trataba	de	una	inseguridad	pasajera	que	remitiría	con	el	tiempo,	en
cuanto	aprendiera	a	manejar	el	vehículo.

Sin	embargo,	no	fue	así.	Lee	era	un	verdadero	desastre	para	conducir.	Carecía	de
la	 capacidad	 de	 hacer	 varias	 cosas	 simultáneamente,	 como	 si	 no	 tuviese	 noción
alguna	del	vínculo	existente	entre	causa	y	efecto.	Como	si	el	coche	fuese	un	ser	que
actuase	por	voluntad	propia,	con	independencia	de	lo	que	ella	hiciera	con	las	manos	y
con	los	pies.	Y	ante	todo,	Lee	era	presa	de	un	miedo	que	no	se	atenuó	después	de	que
se	le	desviase	el	coche	hasta	la	cuneta	cerca	del	garaje	de	Carlsson:	soltó	el	volante,
se	tapó	los	ojos	con	el	brazo	y	pisó	el	acelerador.

Carlsson	tuvo	que	sacar	el	coche	con	el	tractor.	Muerto	de	risa,	aunque	Sven	no
hallaba	la	situación	nada	cómica.

—Todo	el	mundo	puede	aprender	a	conducir	—le	dijo.	Y	lo	dijo	con	la	intención
de	 animarla,	 aunque	 no	 sin	 un	 fondo	 de	 aspereza—.	 Si	 aprenden	 los	 niños	 de
dieciséis	años,	¿por	qué	no	eres	capaz	de	hacerlo	tú?

Aquélla	fue	la	única	ocasión	en	que	Lee	alzó	la	voz.	Lo	miró	con	encono	y	le	dijo
«no	more	drive,	understan»,	 en	 aquella	 lengua	 suya	 tan	particular,	 peor	 aún	que	 el
inglés	 de	 Sven.	 Él	 abrió	 la	 boca	 dispuesto	 a	 responder,	 pero	 ella	 lo	 calló	 con	 una
especie	 de	 silbido	 y,	 con	 los	 dientes	 apretados	 y	 articulando	 de	 forma	 exagerada,
reiteró:	«Understan».	Y	así	se	zanjó	la	cuestión.

A	 partir	 de	 ahí,	 dejó	 de	 mencionarse	 el	 asunto.	 Y	 Lee	 cogía	 a	 los	 niños	 y
emprendía	 el	 largo	 trecho	 hasta	 la	 parada	 de	 autobús	más	 próxima.	 Acarreaba	 las
bolsas	 de	 la	 compra	 por	 el	 polvoriento	 camino	 de	 gravilla	 o	 los	 llevaba	 en	 una
carretilla	 que	 encontró	 en	 un	 trastero	 del	 cobertizo.	 Ofrecían	 un	 espectáculo	 por
completo	 desolador:	 tres	 aves	 extrañas	 de	 ojos	 oblicuos,	 cabellos	 relucientes	 y
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cuerpos	 escuálidos	 empujando	 la	 carretilla	 roja	 por	 la	 gravilla	 escarchada,	 un
kilómetro	 tras	 otro,	 con	 el	 estoicismo	 plasmado	 en	 el	 semblante.	 Sven	 tuvo	 que
esforzarse	para	no	ceder.

Finalmente,	a	fin	de	evitar	las	críticas	de	los	vecinos,	volvió	a	llevarlos	en	coche
al	supermercado	Hemköp	dos	veces	por	semana,	aunque	lo	irritaba	sobremanera.

Albert	expuso	al	mundo	entero	su	barriga	peluda	y	pecosa	en	mitad	de	la	cuesta.
Sven	 se	 acuclilló	 y	 le	 rascó	 la	 tripa,	 gesto	 que	 el	 animal	 apreció	 enormemente.
Cuando	 Lee	 abrió	 la	 puerta	 del	 porche	 y	 cruzó	 la	 explanada	 de	 césped	 hasta	 el
tendedero,	 le	 dedicó	 la	misma	 atención	 que	 le	 habría	 brindado	 a	 una	mosca	 en	 el
suelo	de	la	cocina.

Lee	 iba	 a	 sacudir	 la	 gran	 alfombra	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 cuyo	 peso	 le	 vencía	 la
espalda.	 Apenas	 sobrepasaba	 en	 altura	 a	 los	 dos	 pequeños	 a	 quienes	 acababa	 de
despedir.

Como	de	costumbre,	Sven	se	alegró	de	quedarse	solo	con	Lee	en	 la	casa.	Y	no
porque	hablasen	mucho,	porque	echasen	un	polvo	en	la	sala	de	estar	o	por	cualquier
otra	 cosa	 que	 impidiese	 la	 presencia	 de	 los	 pequeños.	 Por	 lo	 general,	 se	 movían
silenciosos	 en	 mundos	 paralelos,	 ella	 dentro	 de	 la	 casa	 y	 él,	 fuera;	 pero	 resultaba
agradable.	 Ellos	 eran	 dos	 adultos	 con	 tareas	 completamente	 definidas	 que	 realizar.
Desde	que	se	despertaban	por	la	mañana,	sabían	qué	les	depararía	el	día.

A	aquellas	alturas,	Sven	debería	haberse	habituado	a	los	niños	y,	pese	a	todo,	aún
lo	 ponían	 algo	 nervioso.	 No	 porque	 fuesen	 especialmente	 impredecibles,	 ¡qué	 va!
Estaban	 demasiado	 bien	 educados.	Era	más	 bien	 el	 autocontrol	 de	 los	 pequeños	 lo
que	lo	hacía	sentirse	incómodo.	Como	si,	tras	la	máscara	de	timidez,	debiesen	existir
pensamientos	 e	 impulsos	 que,	 por	 alguna	 razón,	 necesitaban	 esconder.	A	 veces	 oía
sus	risitas	al	otro	lado	de	la	puerta	de	su	dormitorio,	a	última	hora	de	la	tarde.	Sven
les	 había	 acondicionado	 la	 habitación	 del	 desván	 para	 que	 no	 molestaran	 con	 sus
juegos.

En	esos	momentos,	estaba	convencido	de	que	se	 reían	de	él.	En	alguna	ocasión
abrió	 la	 puerta	 con	 tal	 violencia	 que	 los	 flequillos	 de	 los	 pequeños	 se	 levantaron
dejando	 al	 descubierto	 dos	 frentes	 altas	 y	 oscuras.	 Se	 quedaba	 allí,	 mirando,
avergonzado,	sin	saber	en	qué	tropelía	esperaba	sorprenderlos.	Ellos	lo	recibían	con
mirada	serena	e	inquisitiva,	reduciéndolo…

Dejó	los	cubos	en	el	suelo	y	se	obligó	a	respirar	hondo,	desde	el	estómago:	estaba
hecho	una	ruina.	La	única	estrategia	válida	contra	los	nervios	era	convencerse	de	que
nada	importaba	lo	más	mínimo.	En	cierto	modo,	era	una	gran	verdad.

En	el	frigorífico	tenía	un	paquete	de	seis	latas	de	cerveza.	Sopesó	seriamente	no
dar	de	comer	a	los	visones	y	dejarse	caer	en	el	sofá	con	unas	cervezas,	justo	teniendo
en	 cuenta	 que	 todo	 carecía	 de	 la	 menor	 importancia,	 que	 todo	 terminaría	 por
descubrirse.	Y	en	el	peor	de	los	casos,	a	él	le	tocaría	rendir	cuentas.
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Una	mosca	 tardía	se	daba	cabezazos	una	y	otra	vez	contra	el	 sucio	cristal	de	 la
ventana.	Temía	que	los	zapatos	se	le	quedasen	incrustados	en	el	cemento	mientras	le
corría	el	sudor	bajo	el	gorro.

Hizo	 un	 esfuerzo	 enorme	 y	 levantó	 los	 cubos	 llenos	 de	 forraje.	 También	 podía
verlo	de	otro	modo:	ante	la	adversidad,	las	rutinas	eran	lo	único	a	lo	que	uno	podía
aferrarse.

El	 sonido	 agudo	 del	 sacudidor	 de	 mimbre	 al	 azotar	 la	 alfombra,	 que	 rebotaba
contra	la	pared	de	latón	del	cobertizo,	le	recordaba	a	los	disparos	de	un	revólver.	Un
hondo	malestar	 le	 recorrió	el	cuerpo.	Lee	dejó	descansar	el	brazo	y	el	 sonido	cesó.
Era	tan	bajita,	que	la	mano	de	mimbre	rozaba	el	suelo,	como	convertida	en	un	bastón.
De	 repente	 la	 vio	 envejecida,	 dolorida,	 como	 la	 anciana	 desdentada	 que	 le	 había
presentado	 como	 su	 abuela.	 Sven	 jamás	 le	 había	 preguntado	 a	 Lee	 si	 creía	 que	 su
abuela	aún	vivía.

Desde	que	habló	con	su	padre	hacía	unos	días,	después	de	muchos	meses	sin	el
menor	 contacto,	 el	 miedo	 se	 había	 instalado	 en	 su	 vida:	 una	 preocupación
recalcitrante	que	le	carcomía	el	sistema	nervioso	y	que,	a	ratos,	se	convertía	en	puro
terror	que	enseguida	se	derivaba	en	una	actividad	física	antes	de	volver	a	imponerse
como	una	vaga	sensación	de	malestar	en	el	estómago.	Al	ver	a	Lee	con	el	sacudidor,
aquella	sensación	se	le	instaló	en	la	garganta	y,	por	un	segundo	de	desconcierto,	creyó
que	rompería	a	llorar.

Ella	se	quedó	mirándolo,	tan	impotente	como	él.
«Por	Dios,	no	permitas	que	nada	 te	 suceda»,	 se	dijo	de	pronto	con	el	nudo	aún

más	férreo	en	la	garganta.	Y	fue	entonces	cuando	adoptó	la	decisión.	No	había	vuelta
atrás.	Al	menos,	si	en	algo	apreciaba	su	vida.

Y	curiosamente,	acababa	de	comprender	que,	de	hecho,	sí	la	apreciaba.
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Capítulo	52

Los	despachos	de	los	colegas	estaban	vacíos.	Sin	embargo	y	pese	a	la	hora,	todas	las
puertas	 se	 veían	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 y	 los	 ordenadores	 encendidos.	 Tell	 se
encaminó	con	premura	al	lugar	de	donde	procedían	las	voces.

Un	 espacio	 anejo	 a	 la	 cocina	 servía	 de	 sala	 de	 descanso	 para	 aquellos	 que	 no
tenían	ganas	de	usar	el	comedor	de	 la	comisaría.	La	puerta	quedó	bloqueada	por	 la
espalda	de	Bärneflod.

—¡Qué	bien	que	hayas	venido!	—exclamó	Beckman	que,	sentada	en	la	encimera,
removía	una	taza	de	chocolate	caliente.	Alguien	había	dejado	un	paquete	de	galletas
en	la	mesa.	Tell	sintió	que	el	hambre	le	destrozaba	el	estómago,	no	recordaba	haber
comido	 nada	 desde	 el	 desayuno.	 Extendió	 el	 brazo	 y	 cogió	 un	 puñado.	 Karlberg
carraspeó	justo	cuando	Tell	se	quitaba	el	abrigo.

—Intenté	hablar	contigo	hace	un	rato.
Tell	asintió	con	la	boca	llena.
—Creo	que	tienes	el	móvil	sin	batería.
«O	apagado»,	podría	haber	añadido	Tell,	aunque	calló,	por	no	poner	en	peligro	su

reputación	más	de	lo	que	ya	lo	había	hecho.	Terminó	de	masticar	y	se	sirvió	una	taza
de	café.

—Puede	que	no	pensara	que	mis	viejos	colegas	iban	a	reunirse	a	estas	horas	de	la
tarde	—dijo	 Tell	 con	 ligereza	 forzada—.	 Es	 evidente	 que	 he	 infravalorado	 vuestra
dedicación.	 ¿Os	 parece	 que	 revisemos	 lo	 que	 tenemos?	 Quiero	 decir	 que,	 ya	 que
estamos	todos	reunidos…

Abrió	 la	 ventana	 recurriendo	 al	 truco	 especial	 requerido	 desde	 que	 el
administrador	 cambió	 todas	 las	 puertas	 y	 ventanas	 por	 otras	 que	 permitiesen
insonorizar	 las	 oficinas	 y	 que,	 además,	 iban	 provistas	 de	 seguro	 para	 niños.	 «Con
seguro	para	humanos»,	solía	protestar	Bärneflod.

—Hoy	 me	 habéis	 censurado,	 y	 con	 razón,	 debería	 añadir,	 porque	 no	 os	 hice
partícipes	 de	mis	 reflexiones	 acerca	 de	 nuestro	 caso	 del	 jeep.	 De	modo	 que	 quizá
deba	aprovechar	para	hacerlo	ahora.	Lo	cierto	es	que	he	estado	investigando	algo	más
aquel	caso	sin	resolver	que	os	comenté	y…

—Yo	acabo	de	entregar	un	informe	sobre	mi	conversación	con	Susanne	Jensen,	la
hermana	 mayor	 de	 Olof	 Bart	—lo	 interrumpió	 Beckman—.	 Por	 eso	 intentábamos
localizarte.	Y	a	Gonzales,	pero	resulta	que	está	en	el	transbordador	de	Fredrikshamn,
de	modo	que	no	aparecerá,	a	menos	que	logre	convencer	al	capitán	de	que	dé	media
vuelta.

—¿Fredrikshamn?	 —exclamó	 Bärneflod	 con	 fingido	 pavor—.	 ¿Acaso	 no	 he
dicho	que	quiero	saber	siempre	con	antelación	cuándo	alguno	de	vosotros	va	a	tomar
el	transbordador	para	comprar	alcohol?	Le	habría	hecho	un	pedido.
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—Vamos,	 hombre,	 ya	 apenas	 se	 ahorra	 nada	 con	 eso	—intervino	 Karlberg—.
¡Deja	de	interrumpir!	Bueno,	Beckman,	¿y	qué	pasó?

—Pues	que	Susanne	Jensen	me	esperaba	en	la	recepción	—prosiguió	Beckman—.
Yo	ya	iba	camino	de	casa,	pero	preguntó	por	mí.	Ya	sabéis	que	hablé	con	ella	el	otro
día	en	el	albergue	Klara.	Entonces	no	me	dijo	una	palabra,	pero	al	parecer	ahora	ha
decidido	 hablar.	Me	 dijo	 que	 hacía	 unos	 años	 Olof	 y	 ella	 pillaron	 una	 borrachera
fenomenal	y	que,	ya	de	madrugada,	se	vino	abajo	y	le	contó	algo	de	un	homicidio	en
el	 que	 se	 había	 visto	 involucrado,	 el	 homicidio	 de	 una	 joven,	 acontecido	 en	 algún
local	 de	Hells	Ångels	 o	 algo	 así.	 En	Borås.	 Por	 error,	 vamos.	 Susanne	 no	 sabía	 si
hubo	 violación	 o	 si	 fue	 un	 robo	 que	 se	 les	 escapó	 de	 las	 manos,	 puesto	 que	 su
hermano	 se	 expresaba	 de	 forma	 inconexa	 e	 incoherente	 y	 a	 ella	 le	 pareció	 muy
desagradable	andar	preguntándole.	Supongo	que	ése	es	el	caso	sin	resolver	al	que	te
refieres.

Tell	asintió	ansioso.
—Continúa.
—Bueno,	no	me	dijo	mucho	más.	Salvo	que	recordó	el	suceso	cuando	le	pregunté

si	sabía	de	alguien	que	quisiera	ver	muerto	a	su	hermano.	Quería	ayudarnos	y	pensó
que,	ahora	que	Olof	estaba	muerto,	no	le	ocurriría	nada	si	lo	contaba.

—Vaya	una	drogata	lúcida	—observó	Bärneflod.
—No	recordaba	si	Olof	mencionó	cuándo	se	había	cometido	el	delito.	Tampoco

recordaba	cuándo	se	lo	contó,	pero	si	no	habían	tenido	contacto	en	los	últimos	cinco
o	 seis	 años,	debe	de	hacer	otros	 tantos,	 como	mínimo.	Dijo	que	desde	que	Olof	 se
mudó	a	Kinna,	sólo	fue	a	verlo	una	vez,	la	misma	que	él	aprovechó	para	desahogarse
con	 aquella	 confesión	 —Beckman	 se	 apartó	 el	 flequillo	 de	 los	 ojos,	 con	 gesto
meditabundo—.	Y	por	lo	demás,	dice	de	Olof	lo	mismo	que	todo	el	mundo:	que	no
resultaba	fácil	relacionarse	con	él.	Era	introvertido,	algo	arisco.	Aunque	la	verdad,	de
ella	 se	 podría	 decir	 otro	 tanto.	Claro	 que	 se	 le	 nota	 que	 la	 vida	 la	 ha	 tratado	mal,
aunque,	en	cierto	modo,	me	gusta.

—Pero,	 Beckman,	 eso	 ya	 lo	 sabemos,	 mujer	 —intervino	 Bärneflod	 con	 una
amplia	sonrisa	que	dejó	a	la	vista	los	empastes	de	su	dentadura—.	Ya	sabemos	que	te
gustan	la	mayoría	de	los	drogadictos	y	de	las	putas	y	toda	la	mierda	que	venga.	Me
refiero	a	que,	bueno,	es	que	son	dignos	de	lástima,	¿no?

—Cierra	el	pico.
Tell	 estaba	 inclinado	 sobre	 la	 mesa	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 pegadas	 al

aglomerado,	sin	poder	contener	su	curiosidad.
—En	ese	caso,	la	cuestión	es…
—A:	si	estaba	solo.	No,	Bart	no	estaba	solo	—lo	interrumpió	Beckman	de	nuevo

—.	B:	si	le	dijo	a	su	hermana	quiénes	fueron	sus	colaboradores;	y	C:	si	ella	recuerda
aún	sus	nombres.	La	respuesta	es	no,	como	cabía	esperar.	Pero	estaba	pensando	que,
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en	 cuanto	 terminemos	 aquí,	 me	 sentaré	 ante	 el	 ordenador	 a	 repasar	 todos	 los
homicidios	o	casos	de	sospecha	de	homicidio	sin	resolver	cometidos	contra	jóvenes
adolescentes	en	la	zona	de	Borås	entre	1990	y	2000…

—No	es	necesario	—Tell	se	enderezó	tan	rápido	que	su	columna	vertebral	resonó
con	un	ominoso	crujido—.	Mira	el	año	1995.	El	club	de	motoristas	Evil	Riders.	La
chica	se	llamaba	My	Granith.	Tenemos	una	dirección.

Karlberg,	Bärneflod	y	Beckman	miraron	a	Tell	como	si	fuese	un	ovni	a	punto	de
posarse	despacio	sobre	la	tierra.

—¿Tienes	la	dirección?	—preguntó	Beckman.
—Sí,	donde	vivía	My	Granith	en	1992.	Las	posibilidades	de	que	aún	resida	allí

algún	familiar	suyo	quizá	no	sean	muchas,	pero	alguna	hay.	De	no	ser	así,	Beckman,
te	propongo	que	intentes	localizar	a	algún	pariente	y	que	revises	los	documentos	de	la
investigación	de	su	caso.	Por	cierto,	habla	con	Björkman,	Borås	es	su	territorio.	En
estos	 momentos,	 lo	 más	 importante	 es	 comprobar	 si	 podemos	 establecer	 alguna
conexión	entre	Edell	y	la	fiesta	de	motoristas	y,	ante	todo,	si	podemos	dar	con	algún
tipo	de	 registro	de	socios	o	algo	parecido,	para	buscar	en	él	al	 tercer	cómplice.	No
tengo	que	deciros	que	existe	el	riesgo	de	que	su	vida	esté	en	peligro.

—Pero	 ¿qué	 mierda	 hacían	 en	 Borås?	 —preguntó	 Bärneflod	 con	 sincero
desconcierto,	como	si	hablase	de	un	poblado	remoto	e	inaccesible	de	Nueva	Guinea
—.	Y…

De	repente,	Tell	tomó	conciencia	de	lo	acalorado	que	estaba	y	se	quitó	el	abrigo
como	 pudo	 en	 la	 angosta	 cocina.	Apenas	 si	 oyó	 el	 ahogado	 lamento	 que	Karlberg
dejó	escapar	cuando	sintió	el	codo	del	comisario	en	el	estómago.

—Beckman,	 acabo	 de	 recordar	 algo	 que	 leí	 en	 la	 versión	 escrita	 de	 tu
interrogatorio	a	la	familia…	¿Mollberg?

—Los	Molin	—corrigió	ella	al	tiempo	que	daba	un	respingo	en	la	silla—.	¡Joder,
es	verdad!	¡Su	hijo	era	el	mejor	amigo	de	Edell!

—Exacto.	 Y	 por	 eso	 he	 pensado	 que	 alguien	 compruebe…	Mejor	 llamamos	 a
Björkman.	De	eso	 te	 encargas	 tú,	Karlberg.	Y	busca	al	hijo	de	 los	Molin,	 se	 llama
Sven,	Sven	Molin.	Llámame	a	mí	o	a	Beckman	en	cuanto	lo	hayas	localizado…

Karlberg	seguía	frotándose	el	vientre	dolorido	y	sólo	logró	responder	al	jefe	de	su
unidad	con	un	gesto	de	asentimiento.

—…	mientras,	Beckman	y	yo	vamos	a	casa	de	sus	padres.	Ahora	mismo.

*	*	*

La	última	vez	que	estuvieron	en	la	granja	de	los	Molin	había	un	Renault	de	color
burdeos	 bastante	 oxidado	 justo	 delante	 del	 cobertizo.	 Ahora	 ocupaba	 el	 suelo	 de
grava	del	aparcamiento	una	rama	enorme,	que	el	intenso	viento	de	la	noche	debió	de

www.lectulandia.com	-	Página	307



arrancar	 de	 su	 tronco.	 Puesto	 que,	 además,	 las	 ventanas	 de	 la	 fachada	 gris	 estaban
totalmente	a	oscuras,	Tell	y	Beckman	podían	creer	que	no	había	nadie	en	la	granja,
máxime	cuando	nadie	acudió	a	abrirles	pese	a	haber	llamado	al	timbre	varias	veces.

Sin	embargo,	equipados	con	el	escepticismo	que	conllevan	los	años	de	profesión,
decidieron	 dar	 una	 vuelta	 alrededor	 del	 edificio.	 Y	 enseguida	 hallaron	 el	 Renault,
aparcado	 en	 el	 césped,	 detrás	 del	 almacén.	 Las	 ruedas	 se	 habían	 hundido
profundamente	en	la	capa	de	hierba	y	aparecían	encharcadas.

Con	renovada	resolución,	Tell	olvidó	el	 timbre	y	aporreó	con	el	puño	la	puerta,
cuya	 hoja	 de	 cristal	 tintineó	 peligrosamente.	 Por	 un	 instante,	 pensaron	 que	 iba	 a
desprenderse.

—Venga,	abridnos,	sabemos	que	estáis	ahí.
Estaba	a	punto	de	 instalarse	en	el	porche	para,	sencillamente,	poner	a	prueba	 la

paciencia	de	los	ancianos,	cuando	se	oyeron	en	el	interior	unos	pasos	y	una	discreta
tosecilla.	Bertil	Molin	carraspeó	una	vez	más	antes	de	meter	la	llave	en	la	cerradura	y
abrir	la	puerta.	Llevaba	unos	pantalones	de	algodón	y	una	camisa	de	cuadros	azules	y
blancos.	El	 logotipo	publicitario	que	adornaba	 la	gorra	estaba	 tan	desgastado	por	el
tiempo	que	resultaba	ilegible.

Era	obvio	que	no	se	alegraba	de	verlos.	Cuando	los	carraspeos,	que	más	parecían
destinados	a	neutralizar	un	silencio	apremiante,	degeneraron	en	un	ataque	de	tos	tan
violento	que	Molin	tuvo	que	retroceder	en	el	vestíbulo	y	doblarse	de	dolor,	Tell	pensó
que	ya	le	había	dado	bastante	margen.

—¿Vais	a	dejarnos	entrar?
—Eso	dependerá	de	a	qué	se	deba	 la	visita	—respondió	Molin	con	acritud,	aún

con	la	cara	encendida	por	el	esfuerzo.
—Pues	podría	decirse	que	hemos	venido	a	reavivar	viejos	recuerdos.
Tell	se	adelantó	y	pasó	por	delante	de	Molin,	dejó	atrás	el	vestíbulo	y	entró	en	una

cocina	no	demasiado	amplia,	cuyo	único	mobiliario	era	una	mesa	con	sitio	para	dos.
Se	sentó	ruidosamente	en	una	de	las	sillas	sin	molestarse	en	quitarse	el	abrigo.

Beckman	 llegó	 enseguida	 y	 se	 inclinó	 hacia	 el	 fregadero,	 que	 estaba	 debajo	 de
una	colección	de	platos	de	porcelana	de	color	azul	que	cubrían	la	mayor	parte	de	la
pared.	 Sobre	 el	 fogón	 había	 una	 jarra	 de	 loza	 corriente,	 leche	 y	 un	 tarro	 de	miel.
Bertil	Molin	 estaba	 a	 punto	 de	 tomarse	 un	 té	 cuando	 lo	 interrumpieron.	 El	 olor	 a
cítricos	aún	flotaba	denso	en	el	ambiente.

Mientras	aguardaban	a	que	Molin	tuviese	a	bien	aparecer	en	la	cocina,	Tell	marcó
el	número	de	Karlberg,	que	respondió	en	el	acto.

—¿Ha	contestado	al	teléfono	de	su	casa?
—¿Te	refieres	a	Sven	Molin?	No.	Ni	tampoco	al	móvil.
—Vale.	Sigue	intentándolo.
Tell	colgó	en	cuanto	oyó	la	respuesta	afirmativa	de	Karlberg.

www.lectulandia.com	-	Página	308



El	vestíbulo	seguía	sumido	en	un	inquietante	silencio.	La	mirada	de	Tell	se	cruzó
con	la	de	Beckman,	que	le	hizo	una	mueca,	como	preguntándole	si	Molin	se	estaría
largando.	Pero	un	segundo	después	aparecían	en	el	umbral	él	y	su	preocupación	mal
disimulada.

El	hombre	miró	en	primer	lugar	a	Tell	y	luego	a	Beckman	y	pareció	concluir	que
sus	posibilidades	de	elección	eran	muy	limitadas.	La	cocina	era	lo	bastante	pequeña
como	 para	 que	 dos	 personas	 que	 estuviesen	 de	 pie	 quedasen	 a	 una	 distancia	muy
incómoda.	Se	frotaba	nervioso	la	palma	de	la	mano	en	el	pantalón,	como	si	le	picase
terriblemente.

—Podemos	sentarnos	en	el	comedor…	Mi	mujer	está	durmiendo	en	la	planta	de
arriba.	Si	nos	trasladamos	a	esa	habitación,	no	tendrá	que…

—No	es	necesario	—lo	interrumpió	Tell—.	Es	más,	creo	que	si	 la	despertamos,
ella	también	podrá	contribuir.	Tengo	que	haceros	unas	preguntas	sobre	vuestro	hijo.

Molin	dio	un	respingo,	sobresaltado,	pero	pareció	resignarse	enseguida,	dejó	caer
las	manos	a	los	lados	y	los	observó	como	si	los	viera	por	primera	vez.

—No	veo	que	haya	razón	alguna	para	que	habléis	con	Sven	—dijo	al	cabo	de	un
instante—.	Es	imposible	que	él	esté	involucrado	en	ningún	fregado	que	haya	tenido
lugar	aquí.	Lleva	años	sin	venir	por	esta	región.

—Y	al	decir	«fregado»,	¿a	qué	te	refieres?
Bertil	Molin	alzó	la	vista	despacio	para	sopesar	la	pregunta	de	Tell,	pero	pareció

arrepentirse	 en	 el	 acto.	 Dejó	 de	 prestar	 atención	 a	 los	 policías	 y	 su	 mirada	 fue	 a
aterrizar	en	algún	punto	impreciso	de	la	oscuridad	que	se	extendía	al	otro	lado	de	la
ventana.

—Pues…	bueno,	han	matado	a	un	tipo	al	otro	lado	de	las	plantaciones,	¿no?	—
preguntó	 articulando	 exageradamente,	 como	 si	 estuviese	 hablando	 con	 dos	 niños
necios	y	preguntones—.	Y	por	eso	estáis	aquí,	¿me	equivoco?	No	veo	que	haya	razón
para	que	me	preguntéis	a	mí,	salvo	que	guarde	relación	con	dicho	asesinato.	Y	si	vais
a	hacerme	preguntas	sobre	mi	hijo	Sven,	doy	por	hecho	que	creéis	que	él	tiene	algo
que	ver	con	ese	asunto.	Lo	cual	es	un	disparate,	teniendo	en	cuenta	que,	como	ya	he
dicho,	 lleva	más	de	diez	años	sin	cruzar	una	palabra	con	Lise-Lott	Edell.	Y	 seguro
que	existe	un	modo	de	demostrarlo.

Tell	 y	 Beckman	 se	 vieron	 obligados	 a	 recobrar	 el	 aliento	 tras	 la	 exhibición	 de
talento	oratorio	de	Molin.

De	camino	a	la	granja,	habían	discutido	sobre	cómo	abordar	su	hipótesis	ante	los
Molin.	El	único	dato	de	que	disponían	por	el	momento	era	que,	según	decía	la	gente,
su	 hijo	 solía	 salir	 con	 dos	 hombres	 que,	 también	 según	 una	 serie	 de	 suposiciones,
habían	 atacado	 a	una	 joven	hacía	 algo	más	de	once	 años.	Un	 crimen	que	 jamás	 se
esclareció.

Anduvieron	divididos	en	cuanto	a	las	posibles	estrategias	de	sorpresa.	Fingir	que
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se	sabía	más	de	lo	que	en	realidad	se	conocía	solía	constituir	un	método	eficaz	en	los
interrogatorios.	 Por	 otro	 lado,	 una	 postura	 empática	 podría	 tentar	 a	 Molin	 a
descargarse	del	peso	de	sus	secretos.	La	tercera	alternativa	consistía	ni	más	ni	menos
que	 en	 poner	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa:	 esto	 es	 lo	 que	 sabemos	 y	 ésta	 es	 nuestra
hipótesis	actual.

Si	 en	 algún	 momento	 dudaron	 de	 que	 Molin	 tuviese	 algún	 asunto	 turbio	 que
ocultar,	 dichas	 dudas	 quedaron	 en	 ese	 momento	 totalmente	 despejadas,
desaparecieron	como	un	montón	de	hojas	secas	arrastradas	por	el	viento	de	un	día	de
octubre.

Estaba	más	que	claro	que	allí	había	 trapos	sucios	que	esconder.	La	cuestión	era
cuáles.

—¿Por	qué	estás	tan	alterado?
Beckman	miró	inquisitiva	a	Molin	mientras	rebuscaba	un	spray	nasal	en	el	bolso.

Se	pulverizó	en	las	fosas	nasales	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Un	paquete	de	chicles
medio	lleno	cayó	del	bolsillo	interior	del	bolso	y	fue	a	posarse	en	el	suelo,	a	sus	pies.
Se	inclinó	impertérrita	y	recogió	el	paquete.

—Has	trasladado	el	coche	a	la	parte	posterior.
—¿Y	qué?	—preguntó	Molin	sin	lograr	que	su	semblante	reflejase	la	entereza	que

denotaba	su	voz.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No,	nada,	sólo	pensaba	que	uno	puede	hacer	algo	así	para	que	la	gente	crea	que

no	está	en	casa.
Se	oyó	un	golpe	en	el	piso	de	arriba,	seguido	de	un	leve	crujido,	como	si	alguien

que	se	hubiese	dormido	con	el	libro	en	la	mano	acabase	de	despertar	al	oírlo	retumbar
contra	 el	 suelo	 y	 ahora	 caminase	 descalzo	 hacia	 la	 escalera.	Quizá	 un	 alguien	 que
deseaba	hacerse	una	idea	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	antes	de	descubrir	su	presencia.

—¡Quédate	 ahí,	 Dagny!	 —Tell	 enarcó	 las	 cejas	 al	 oír	 el	 grito	 de	 Molin—.
¡Quédate	donde	estás!

Un	murmullo	indefinido	resonó	por	toda	respuesta.
—Ha	 de	 pensar	 en	 su	 corazón	—les	 explicó	 a	 Tell	 y	 a	 Beckman	 en	 un	 tono

inesperadamente	 familiar	 y	 cálido,	 como	 el	 que	 gustan	 de	 adoptar	 los	 mayores
cuando	hablan	de	enfermedades	y	achaques—.	No	debe	alterarse.

—Pues	 en	 ese	 caso,	 tengo	 que	 preguntaros	 por	 qué	 habría	 de	 alterarse	—atajó
Beckman	como	un	rayo.

Molin	 exhaló	 un	 hondo	 suspiro	 y	 meneó	 la	 cabeza	 durante	 unos	 minutos,
demasiados	para	que	pudiera	 interpretarse	como	una	respuesta.	Se	 trataba	más	bien
de	 un	 gesto	 inconsciente,	 una	 prolongación	 del	 desconcierto	 que,	 por	 el	momento,
parecía	bloquear	su	capacidad	de	pensar	con	claridad.

Se	excusó	y	se	dirigió	al	vestíbulo.	Lo	oyeron	subir	la	escalera	con	paso	decidido
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y	raudo,	una	prestación	como	otra	cualquiera	para	un	jubilado.	Después,	se	hizo	un
silencio	que	no	rompió	ningún	susurro.	Tampoco	se	oyó	que	nadie,	tras	haber	atado
unas	sábanas,	se	fugase	por	la	ventana.

Tell	se	irritó	al	escuchar	el	ruido	del	grifo	que	Beckman	había	abierto	para	beber
agua.

—Sí,	claro,	pero	con	este	puto	calor	—le	 respondió	ella	en	un	susurro	antes	de
abrir	del	todo	la	ventana	y	mirar	al	techo,	como	si	confiase	en	que	así	percibiría	mejor
cualquier	ruido—.	¿No	vas	a	ir	a	buscarlos?	—preguntó	tras	una	breve	espera—.	¿O
los	dejamos?	Siempre	podemos	salir	pitando	en	busca	de	Sven	Molin	directamente.

—Espera	 un	 poco,	 no	 nos	 llevará	mucho	 tiempo,	 ya	 has	 visto	 lo	 nervioso	 que
está.	Pero	quiero	asegurarme	de	que	está	nervioso	por	lo	que	nosotros	creemos.

Una	 puerta	 se	 abrió	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 y,	 un	 segundo	 después,	 Bertil	 Molin
apareció	escaleras	abajo	con	paso	cansino.	Hizo	un	vago	gesto	hacia	los	dos	policías,
se	 puso	 un	 par	 de	 zapatillas	 de	 fieltro	 desgastadas	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 calle
delante	de	ellos.	Se	detuvo	en	la	esquina	de	la	casa	y	rebuscó	en	el	amplio	bolsillo	de
la	 pechera	 hasta	 dar	 con	 una	 caja	 de	 cerillas	 y	 una	 pipa	 que	 tenía	 sujetas	 con	 una
goma.

Bertil	 Molin	 pareció	 ganar	 algo	 de	 fortaleza	 después	 de	 haber	 inhalado
profundamente	un	par	de	veces.	Se	volvió	hacia	Tell,	pues	era	lo	bastante	viejo	como
para	ignorar	a	una	mujer	policía	cuando	la	cosa	se	ponía	seria	y,	además,	tenía	a	su
alcance	a	un	hombre.	Beckman	conocía	bien	a	ese	tipo	de	sujetos.	Al	principio	de	su
carrera,	 cuando	 además	 la	 desacreditaban	 debido	 a	 su	 juventud,	 aquella	 actitud	 la
sacaba	 de	 sus	 casillas.	 En	 la	 actualidad,	 en	 cambio,	 se	 alegraba	 de	 poder	 dejar	 en
manos	de	 sus	 colegas	masculinos	 las	 conversaciones	 con	 aquellos	 viejos	 gruñones,
puesto	que,	a	esas	alturas,	era	consciente	de	su	valía	y	no	necesitaba	que	ellos	se	la
confirmasen.

—Soltad	lo	que	creéis	saber	—dijo	Molin	con	sequedad.
Tell	asintió	con	gesto	colaborador.
—Creemos	que,	hace	once	años,	tu	hijo	Sven	participó	en	la	agresión	contra	una

chica	cerca	del	local	de	un	club	de	motoristas	situado	a	las	afueras	de	Borås.	Y	que	no
fue	castigado	por	ello.	Creemos	que	los	otros	dos	tipos	que	derribaron	a	la	joven	eran
Olof	Pilgren	y	Thomas	Edell.

Bertil	 Molin	 abrió	 la	 boca.	 La	 frustración	 que	 revelaba	 su	 semblante	 se
transformó	en	cansancio	y	 resignación	y	un	 tembloroso	 suspiro	puso	 fin	 a	 la	 frágil
tranquilidad	que	había	fingido	hasta	ese	momento.	Tell	dio	un	paso	hacia	él	y	advirtió
el	cuello	amarillento	de	la	camisa.

—Escúchame,	 en	 realidad,	 no	 te	 necesitamos	 para	 nada.	 Mientras	 nosotros
estamos	 aquí,	 nuestro	 colega	 está	 repasando	 el	 historial	 de	 tu	 hijo	 en	 la	 comisaría.
Todo,	desde	la	guardería	hasta	cuántas	multas	tiene	sin	pagar	—Tell	sacó	el	móvil	del
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bolsillo	y	lo	sostuvo	ante	Molin—.	En	cuanto	pulse	el	número	de	marcación	rápida,
sabré	si	aquella	 joven	de	diecinueve	años	murió	como	consecuencia	de	 las	 lesiones
sufridas	esa	noche.	Si	la	violaron.	Si	había	algún	sospechoso.

Molin	se	negaba	a	mirar	al	comisario	a	los	ojos	y,	en	cambio,	dirigía	la	vista	hacia
la	ventana	del	desván,	situada	justo	debajo	del	tejado,	las	tejas	cubiertas	de	moho	o
los	 racimos	 de	 nubes	 que	 se	 deslizaban	 por	 el	 cielo	 y	 que	 parecían	 haber	 sido
desgajadas	por	el	caballete	al	arrastrarse	a	ras	del	tejado.

—La	única	razón	por	la	que	mi	colega	y	yo	estamos	aquí	—prosiguió	Tell—	es
que	 la	 vida	 de	 Sven	 puede	 estar	 en	 peligro;	 y	 algo	 me	 dice	 que	 tú	 ya	 lo	 habías
previsto.	De	manera	que	si	no	nos	ayudas	a	ponernos	en	contacto	con	él	cuanto	antes,
lo	 localizaremos	 tarde	 o	 temprano	 de	 todos	 modos,	 a	 menos	 que	 el	 asesino	 lo
encuentre	primero.	Tú	eliges.

Molin	empezaba	a	respirar	con	dificultad,	emitiendo	pequeños	silbidos,	y	se	llevó
la	mano	al	pecho.

—Respira	tranquilamente.
Dio	un	paso	atrás,	como	para	dejarle	espacio	al	anciano.	Molin	ahuecó	las	manos

delante	de	la	boca	y	su	respiración	comenzó	a	recobrar	el	ritmo	normal.
—¿Qué	 sabes	 de	 los	 posibles	 escondites	 de	 Sven?	—lo	 apremió	 Tell—.	 ¿Qué

sabes	de	su	participación	en	los	hechos	acontecidos	en	1995?
—Estaba	totalmente	fuera	de	sí.
La	 voz	 que	 pronunció	 aquellas	 palabras	 rebotó	 contra	 la	 espalda	 de	 Tell.	 El

comisario	se	dio	la	vuelta	y	se	encontró	con	los	ojos	de	Dagny	Molin,	anegados	en
llanto.	Llevaba	una	falda	raída	y	una	bata	estampada.	Aun	así,	temblaba	de	frío,	o	por
el	llanto.	Y	tuvo	que	agarrarse	a	la	esquina	de	la	casa	para	mantenerse	derecha.

—Dagny…	—comenzó	Bertil	Molin	para	detenerla.	Pero	su	mujer	negó	con	un
gesto.

—No.	Déjame	que	lo	cuente	—se	cerró	bien	la	bata	y	cruzó	las	manos	sobre	el
pecho,	 como	 si	 quisiera	 impedir	 que	 se	 le	 saliera	 el	 corazón—.	Estaba	 fuera	 de	 sí
cuando	llegó	a	casa	aquella	noche.	Yo	no	solía	esperarlo	despierta,	ya	hacía	años	que
tenía	edad	suficiente	y	disponía	de	un	apartamento	propio	abajo,	en	el	sótano.	Pero
aquella	noche	fue	y	se	sentó	en	el	salón.	Yo	había	pasado	la	noche	en	vela	y	estaba	en
la	cocina	y,	cuando	llegué	al	salón	vi	que…	había	vomitado	en	el	suelo	—la	mujer	se
retiró	las	lágrimas	de	los	ojos	con	el	dedo—.	Al	verme,	echó	a	correr	hacia	la	escalera
que	conduce	al	sótano,	pero…	tropezó	y	cayó	de	bruces	en	la	alfombra	del	vestíbulo
y	entonces	rompió	a	llorar	allí,	tendido	en	el	suelo.	Y	Bertil,	claro,	se	despertó	con	el
ruido	y	bajó	a	ver…

Se	le	quebró	la	voz	y	se	vio	obligada	a	recobrar	el	aliento	antes	de	continuar.
—Sven	estaba	lleno	de	barro	y	tenía	la	ropa	mojada	y	quizá	incluso	manchada	de

sangre,	 o	 puede	 que	 fueran	 figuraciones	 mías…	 Intenté	 convencerlo	 de	 que	 me
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contara	lo	sucedido	mientras	le	quitaba	la	ropa	mojada,	pero	él	se	limitó	a	llorar	como
un	niño…	Al	final,	se	durmió	en	el	sofá.

—¿Y	a	la	mañana	siguiente?
—Se	 encerró	 en	 sí	 mismo,	 como	 una	 ostra.	 Se	 negó	 a	 hablar	 de	 lo	 ocurrido,

aunque	 tardó	 en	 volver	 a	 ser	 él	 mismo.	 En	 cierto	 modo,	 yo	 diría	 que	 nunca	 más
volvió	a	ser	el	que	era,	pobre	hijo	mío.	Era	como	si…	tuviese	un	yugo	que	lo	obligase
y	le	impidiese	reír.

—Ya,	 pero	 supongo	 que	 vosotros	 os	 preguntaríais	 el	 porqué	 de	 su	 actitud	—
intervino	Beckman.

Dagny	Molin	asintió	apenada.
—Yo	me	decía	que	había	 sido	culpa	del	 alcohol.	Apestaba	 cuando	 llegó	a	 casa

aquella	noche	y	ya	se	sabe:	cuando	 la	bebida	entra	por	 la	puerta,	el	 sentido	común
sale	por	 la	ventana…	Pero	aun	así	no	conseguí	 tranquilizarme	porque…	bueno,	era
tan…	primitivo.

—¿Primitivo?	¿El	qué?
—Sí,	 su	 pánico.	 Su	 dolor.	 Gritaba	 como	 un	 niño	 cuyo	 perro	 acabase	 de	morir

atropellado.
—O	como	si	hubiese	perdido	la	inocencia	—murmuró	Beckman.
Halló	un	paquete	de	pañuelos	en	el	bolso	y	se	lo	ofreció	a	Dagny	Molin.	La	mujer

lo	aceptó	agradecida,	no	sin	antes	dedicar	una	mirada	angustiada	a	su	marido.
—¿Cómo	lo	supisteis?	—preguntó	Tell.
Dagny	Molin	asintió	después	de	haberse	sonado	con	estrépito.
—Se	pusieron	 en	 contacto	 con	nosotros	mucho	más	 tarde.	Varios	 años	 después

del	 suceso	 recibimos	 una	 carta.	 Bueno,	 iba	 dirigida	 a	 Sven,	 claro,	 pero	 yo	 la	 abrí
porque…	en	fin,	él	ya	no	vivía	aquí	y	pensé	que…	no	sé.	En	cualquier	caso,	la	carta
decía	que	Thomas	Edell,	Olof	Pilgren	y	Sven	habían…	—la	mujer	ahogó	un	sollozo
en	 el	 pañuelo	 y	 carraspeó	 brevemente	 antes	 de	 proseguir—:	 Recuerdo	 que	 estaba
redactada	 de	 un	 modo	 muy	 extraño,	 con	 una	 caligrafía	 infantil	 que	 mezclaba
mayúsculas	 y	 minúsculas	 y	 con	 faltas	 de	 ortografía.	 Yo	 creo	 que	 no	 me	 habría
preocupado	por	aquello,	pese	a	que	era	una	broma	de	mal	gusto,	de	no	haber	visto	la
mirada	de	Sven	aquella	noche,	el	terror	reflejado	en	sus	ojos.	Y	comprendí	que	lo	que
decía	la	carta	era	cierto.

—¿Por	qué	crees	que	la	enviaron?
—Para	obligarlo	a	que	se	entregase	a	la	policía,	supongo.	Eso	decía	la	carta,	que

debería	asumir	su	castigo	porque,	de	 lo	contrario…	lo	pagaría.	Tal	vez	el	 remitente
quería	dinero,	no	lo	sé.

—¿Aún	la	conserváis?	—quiso	saber	Tell.
En	esta	ocasión	fue	Bertil	Molin	quien	contestó	con	un	gesto	negativo.
—No,	 la	 destruimos	—se	miró	 las	 zapatillas,	 cuyos	bordes	habían	 absorbido	 la

www.lectulandia.com	-	Página	313



humedad	 de	 la	 hierba,	 que	 les	 otorgó	 un	 tono	 gris	 oscuro—.	 Había	 pasado	 tanto
tiempo	que	pensamos…	bueno,	nos	dio	la	impresión	de	que	quien	había	redactado	la
carta	no	estaba	del	todo…

—¿Quién	era	el	remitente?	—preguntó	Beckman.
Dagny	Molin	la	miró	a	los	ojos	antes	de	contestar.
—No	tengo	la	menor	idea.	No	lo	sabemos	—se	irguió	y	observó	a	Beckman	con

una	 súbita	 expresión	 de	 rebeldía,	 antes	 de	 proseguir—:	 Y	 lo	 que	 es	 peor,	 ya	 no
sabemos	 casi	 nada	 acerca	 de	 la	 vida	 de	 Sven.	 En	 principio,	 no	 tenemos	 contacto
alguno	con	él.

La	mujer	se	encogió	y	estalló	en	llanto.	Beckman	le	puso	la	mano	en	la	espalda	y
notó	cómo	le	temblaba	el	cuerpo.
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Capítulo	53

Aún	sentada	en	el	sofá,	Seja	dejó	caer	el	torso	hacia	atrás.	Una	ancha	grieta	cruzaba
el	 techo	 y	 se	 ramificaba	 en	 otras	 más	 finas,	 formando	 la	 figura	 de	 un	 árbol
despoblado.	Siguió	detenidamente	el	curso	de	la	grieta	con	la	mirada.	Unas	manchas
amarillentas	abombaban	el	techo	y	el	contorno	de	las	ventanas	aquí	y	allá,	a	causa	de
una	fuga	que	le	había	pasado	inadvertida	hasta	el	momento.	No	era	difícil	detectar	el
discurrir	del	agua	bajo	el	papel	de	la	pared.

Constató	 que	debería	 reparar	 el	 tejado.	Quizá	 incluso	 retirarlo	 entero	 y	 ponerlo
nuevo.	 ¿Y	 si	 había	moho	 arriba,	 en	 el	 dormitorio?	 ¿Habría	 ido	 filtrándose	 por	 las
paredes	 la	 humedad	 de	 años	 de	 nieve	 derretida?	 ¿Habría	 carcomido	 el	 agua	 la
madera?	Sintió	un	frío	intenso	en	la	garganta	ante	la	sola	idea	de	que	la	casa	entera
estuviese	podrida.

—Esta	cabaña	huele	exactamente	igual	que	la	casa	de	verano	que	mi	tía	paterna
tenía	 en	 la	 isla	 de	Gotland	—le	 susurró	 al	 oído	 a	Martin,	 con	 ingenuo	 entusiasmo,
cuando	 el	 viejo	 Gren	 les	 enseñó	 la	 casa,	 poco	 antes	 de	 decidirse	 a	 comprarla.	 La
chimenea	 llevaba	 entonces	 varios	 meses	 sin	 usarse.	 El	 denominador	 común	 más
evidente	 entre	 la	 casa	 de	 la	 tía,	 que	 rara	 vez	 visitó,	 y	 aquella	 cabaña,	 encantadora
pero,	¡ay!,	tan	deteriorada,	debería	ser,	pues,	que	el	frío	húmedo	del	exterior	se	había
incrustado	en	las	paredes	o,	como	escribió	Tove	Jansson,	«que	la	lluvia	y	la	humedad
se	habían	instalado	en	las	habitaciones	de	 la	casa».	Lo	más	probable	es	que	toda	la
vivienda	estuviese	a	punto	de	derrumbarse.	Y	dentro	estaba	ella,	una	rata	solitaria	de
ciudad,	 mujer,	 para	 colmo	 de	 males:	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 ser	 feminista	 e
igualitaria	cuando	no	había	con	quién	compararse.

Olisqueó	prudentemente	el	aire	y	se	odió	por	figurarse	que	las	cortinas	y	los	sofás
aún	exhalaban	el	aroma	de	Christian	Tell:	aquella	mezcla	de	tabaco	y	de	una	loción
para	el	afeitado	pasada	de	moda,	como	Old	Spice	o	Tabago	o	quizá	Palmolive	y,	a
veces,	en	 las	distancias	cortas,	un	 toque	dulzón	a	sudor	 reciente	que	procedía	de	 la
espalda.

Lloró	 compadeciéndose	 de	 sí	misma	 y	 las	 lágrimas	 amenazaban	 con	 inundarlo
todo	ante	la	idea	de	la	traición,	de	la	soledad	y	la	casa	y	el	establo	y	las	muchas	horas
de	trabajo	que	todo	requería	para	que	ella	y	Lukas	 tuviesen	un	hogar	digno,	muchas
más	 horas	 de	 las	 que	 ella	 podría	 permitirse	 pagar	 con	 su	 préstamo	 de	 estudios.
¿Habría	 en	 la	 biblioteca	 libros	 sobre	 cómo	 reformar	 la	 vivienda?	 «Cómo	 poner	 su
casa	a	punto,	para	torpes».

Era	poco	mañosa	y	tampoco	desarrollaba	por	escrito	ninguna	de	sus	ideas.
Se	trataba	de	levantarse	del	sofá	y	de	sentarse	a	escribir.	De	ir	al	establo	y	darle

de	comer	a	Lukas.	De	cruzar	hasta	la	leñera	para	coger	más	leña	y	así	poder	avivar	el
fuego	que	se	extinguía	en	la	chimenea.	De	procurarse	calor	tanto	en	las	habitaciones
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como	en	el	alma.	De	levantarse	del	sofá	y	abrir	 la	ventana	de	par	en	par	para	dejar
paso	al	aire	fresco	de	la	tarde,	de	ventilar	para	eliminar	el	olor	a	humedad	y	el	olor	a
Christian	Tell,	a	su	perfume	anticuado	y	a	sus	promesas	incumplidas.

Desde	que	él	se	marchó,	Seja	se	sentía	hueca,	sin	historia.	El	 resentimiento	que
mostró	durante	la	tarde	quedó	reemplazado	por	el	deseo	de	comprender	qué	les	había
ocurrido.	 Por	 un	 instante,	 Seja	 llegó	 a	 pensar	 que	 también	 él	 deseaba	 recuperar	 la
confianza	perdida,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	Christian	no	quería	comprenderla	a
ella,	 sino	comprender	 el	 caso	que	 tenía	 entre	manos.	Cuando	por	 fin	 se	marchó,	 la
distancia	que	se	abría	entre	ellos	era	más	que	patente.

Leves	ráfagas	de	aire,	como	suspiros	amargos,	soplaban	por	entre	las	losetas.	Los
dedos	de	la	mano	que	colgaba	inerte	en	el	suelo	fueron	perdiendo	sensibilidad,	y	Seja
terminó	 por	 adoptar	 una	 decisión:	 se	 había	 expuesto	 una	 vez	más,	 cierto,	 se	 había
enamorado	y	se	había	permitido	confiar	en	una	continuación	que	jamás	se	produciría.
Aun	así,	aquél	era	su	hogar,	por	inviable	que	resultase,	pero	al	menos	no	pasaría	frío
innecesariamente.

Antes	de	salir	a	la	escalinata	apagó	el	farol	del	porche	y,	a	la	sola	luz	de	la	cocina,
aguardó	hasta	que	la	vista	se	habituó	a	la	oscuridad.

Ignoraba	la	razón	pero,	cuando	tenía	algo	que	hacer	en	el	establo	o	en	la	 leñera
después	 del	 atardecer,	 el	 círculo	 de	 luz	 del	 porche	 le	 infundía	 más	 temor	 que
tranquilidad.	 Siempre	 pensaba	 en	 peligros	 ocultos	 que	 la	 acecharían	 en	 la	 frontera
entre	la	luz	y	la	oscuridad,	entre	lo	iluminado	y	lo	oculto,	la	negrura,	lo	desconocido.
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Capítulo	54

Había	 pensado	 en	 abrir	 las	 jaulas	 de	 par	 en	 par	 y	 permitir	 que	 escapasen	 aquellos
animalitos	 repugnantes.	 Así	 podría	 engañar	 a	 la	 policía	 local	 y	 hacerles	 creer,	 a
primera	 vista,	 que	 la	 muerte	 de	 Molin	 era	 resultado	 de	 un	 ataque	 del	 grupo	 de
Veganos	 Militantes	 Convencidos	 o	 como	 quiera	 que	 se	 llamasen	 esos	 bestias
enrabiados	siempre	vestidos	de	negro.	Eso	le	daría	una	ventaja	de	uno	o	dos	días.

En	 los	bosques	de	Dalsland	 tampoco	disponían	de	ningún	 investigador	criminal
digno	de	tal	nombre,	más	próximos	a	los	Kling	y	Klang	de	Pippi	Calzaslargas	que	al
CSI.

Desde	los	días	previos	al	de	Navidad,	Caroline	había	comprado	y	leído	cada	uno
de	 los	 diarios	 existentes,	 tanto	 de	 la	 mañana	 como	 de	 la	 tarde.	 Sebastian	 estaba
convencido	de	que	buscaba	 información	 sobre	 los	 asesinatos.	 Ignoraba	 cómo	había
averiguado	que	él	era	el	autor.	Resultaba	curioso:	ambos	sabían	cosas	innombrables,
pero	cada	uno	por	su	lado.	Ella	lo	apoyaba	en	silencio,	como	por	un	acuerdo	tácito.	Él
interpretaba	 su	 mirada:	 «Estamos	 los	 dos	 en	 el	 mismo	 tren,	 llegaremos	 al	 fin	 del
camino».

Poco	 después,	 encerrado	 en	 la	 sala	 recordatorio	 de	 My	 y	 con	 las	 mejillas
encendidas,	constató	que	un	par	de	noticias	breves	era	cuanto	había	al	respecto.	Una
mención	 también	 breve	 en	 el	 noticiario	 de	 la	 televisión	 local	 pero,	 por	 lo	 demás,
nada.

Le	invadió	cierta	decepción	irracional,	pese	a	que	comprendía	perfectamente	que
el	silencio	de	los	medios	servía	a	sus	propósitos.

Experimentaba	un	orgullo	insólito	al	ver	que	todo	se	había	desarrollado	según	el
plan.	Que	hubiese	logrado	algo	que	exigía	más	valor	del	que	la	mayoría	sería	capaz
de	mostrar	nunca:	les	había	quitado	la	vida	a	dos	hombres.	No,	a	dos	cerdos,	que	con
su	 existencia	 no	 habían	 hecho	 más	 que	 ensuciar	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 y	 el	 aire	 que
respiraban.	 Su	 éxito	 le	 infundía	 la	 sensación	 de	 estar	 acercándose	 poco	 a	 poco	 al
punto	en	que	se	detendría	para	recibir	el	amor	de	Caroline	y,	con	el	tiempo,	también
el	de	su	madre,	pues,	en	efecto,	se	habría	hecho	merecedor	de	dicho	amor.	De	eso	se
trataba,	en	suma,	de	ser	merecedor.

En	 esta	 ocasión	utilizó	un	 coche	de	otra	marca,	 que,	 por	 si	 acaso,	 alquiló	 nada
menos	que	en	la	región	de	Varberg.	Le	habría	gustado	detenerse	un	rato	en	la	playa	de
Skrea,	descansar	tumbado	en	las	dunas,	y	escuchar	el	viento	que	azotaba	los	arbustos
altos	y	 resecos	y	 el	 rumor	de	 las	olas.	En	cambio,	 sólo	 se	permitió	 ir	 conduciendo
despacio	 por	 el	 paseo	marítimo.	Durante	 unos	minutos,	 apagó	 el	motor	 y	 paseó	 la
mirada	 por	 el	 horizonte	 gris	 azulado,	 que	 se	 atisbaba	 por	 entre	 las	 casetas	 y	 los
lujosos	chalets	provistos	de	alarma.

El	único	recuerdo	claro	que	tenía	de	su	infancia	estaba	estrechamente	vinculado	a
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aquel	 mar	 sin	 islas.	 El	 resto	 había	 quedado	 en	 forma	 de	 fragmentos	 borrosos	 de
sucesos	 que,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 le	 inspiraban	 indiferencia,	 cuando	 no	 había
optado	por	olvidarlos.

Él	era	muy	pequeño	y	lo	habían	enviado	junto	con	My	a	la	casa	de	verano	de	la
familia	Falkenberg.	En	realidad,	no	debería	recordar	nada,	pero	aun	así,	las	imágenes
eran	de	una	claridad	extraordinaria	y	de	colores	bien	definidos,	como	en	un	catálogo
de	publicidad.	En	Skrea,	el	agua	es	de	un	azul	transparente,	la	arena	arde	bajo	el	sol,
como	 chocolate	 caliente	 con	 nata.	 El	 bañador	 que	 le	 han	 comprado	 en	 el
supermercado	Konsum	antes	de	partir	es	rojo	chillón.

La	idea	era	que	volviesen	allí	el	verano	siguiente,	quizá	también	en	las	vacaciones
de	Navidad,	 pero	 Solveig	 retiró	 su	 solicitud	 de	 asistencia	 una	 semana	 después.	Al
parecer,	 estar	 sin	 niños	 no	 era	 tan	 agradable	 como	 ella	 esperaba.	 De	 modo	 que
Sebastian	no	disfrutó	de	más	visitas	a	Skrea.	Ni	de	un	mar	azul	como	aquel…	hasta
ahora	que,	por	fin,	se	había	preparado	para	dirigir	su	vida	por	sí	mismo.

Decidió	 dejar	 los	 visones	 en	 las	 jaulas.	 No	 había	 razón	 para	 originar	 ningún
escándalo	y	hacer	que	la	policía	se	fijase	en	una	finca	tan	remota.

El	 ruido	 lejano	 del	 motor	 lo	 hizo	 mirar	 por	 los	 prismáticos.	 El	 sucio	 coche
apareció	en	la	curva	envuelto	en	una	nube	de	polvo.	Molin	volvía	a	la	granja,	 justo
dos	horas	después	de	haberse	llevado	a	la	mujer	asiática	y	a	sus	hijos.

Sebastian	 comprendió	 que	 eso	 significaba	 que,	 sin	 que	 él	 supiera	 cómo,	Molin
había	descubierto	 el	 destino	de	 sus	 antiguos	 amigos	y	 sospechaba	que	 algo	 andaba
mal.	Presentía	el	peligro.	Ahora	se	diría	que	estuviese	planeando	meterse	bajo	tierra
por	voluntad	propia.	Antes	lo	había	visto	guardar	un	saco	de	dormir	y	una	bolsa	de
comida	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche.	 Su	 mirada	 vagaba	 por	 los	 campos	 que	 se
extendían	ante	la	casa	y	por	entre	los	abetos	que	se	erguían	a	su	espalda.

Por	extraño	que	pudiera	parecer,	el	que	Molin	estuviese	alerta	no	lo	puso	nervioso
en	absoluto.	Al	contrario,	disfrutó	al	notar	que	casi	podía	oler	su	miedo.	Comprendió
que	 ésa	 era	 la	 recompensa.	Molin	 había	 sumado	 dos	 y	 dos	 y	 sabía	 por	 qué	 debía
morir.	Y	que	intentase	huir	carecía	de	importancia,	de	todos	modos,	no	llegaría	lejos.

Sin	 embargo,	 sí	 que	 tuvo	 que	 modificar	 su	 modo	 de	 proceder.	 Seguramente,
Molin	sabía	que	a	 las	dos	víctimas	anteriores	 les	habían	disparado	desde	un	coche,
estaba	en	guardia	y	pensaría	atrincherarse	con	alguno	de	los	rifles	de	caza	de	los	que
sin	 duda	 sería	 propietario.	 En	 otras	 palabras,	 resultaría	 difícil,	 ni	 con	 una	 excusa
inocente,	acercarse	a	él	tanto	como	para	ejecutarlo	igual	que	a	los	otros.	Por	si	fuera
poco,	 las	 habilidades	 de	 Sebastian	 a	 la	 hora	 de	 disparar	 eran,	 por	 así	 decirlo,
limitadas.

Le	había	sido	ridículamente	fácil	hacerse	con	el	arma.	De	hecho,	el	padre	de	un
amigo	suyo,	un	 tipo	medio	delincuente,	se	 tragó	enterito	el	cuento	que	Sebastian	 le
soltó	sobre	deudas	de	 juego	y	devoluciones	de	préstamos	y	 también	aquello	de	que
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sólo	 la	 quería	 para	 infundirles	 respeto	 a	 los	 tipos	 que	 lo	 amenazaban.	Una	 vez	 en
posesión	de	la	pistola,	efectuó	unos	cuantos	disparos	de	prueba	en	el	bosque,	sólo	en
un	par	de	ocasiones.	Es	decir,	 jamás	 llegó	a	practicar	como	para	poder	compararse
con	un	tirador	certero.

Apuntarles	a	Edell	y	a	Pilgren	antes	de	atropellados	fue	un	placer	con	descarga	de
adrenalina	 incluido.	Oír	 cómo	 se	 les	 quebrantaban	 los	 huesos	 y	 cómo	 sus	 cuerpos
quedaban	despedazados	bajo	el	peso	del	vehículo.	Sin	embargo,	nada	de	eso	—ahora
lo	comprendía—	era	comparable	al	goce	de	observar	desde	su	escondite	la	vergüenza
y	el	miedo	de	Molin,	después	de	once	años.

Sebastian	se	trasladó	algo	más	lejos,	detrás	de	la	vieja	caseta	semiderruida.
No	 existía	 razón	 alguna	 para	 desvelarle	 aún	 su	 presencia	 a	Molin.	 Durante	 un

instante	de	vértigo,	estuvo	a	punto	de	dejarse	llevar	por	el	deseo	de	acercarse	a	la	casa
y	llamar	a	la	puerta;	de	preguntarle	el	camino	a	la	gasolinera	más	próxima	o	cualquier
otra	cosa,	sólo	para	ver	de	cerca	la	mirada	de	Molin.

En	el	último	momento,	se	aferró	a	la	esquina	medio	podrida	de	la	caseta	hasta	que
se	le	pasó	el	impulso,	sin	dejar	de	decirse:	«Hoy	sólo	toca	rastrear».	Había	montado
la	 tienda	 de	 color	 verde	 camuflaje	 donde	 el	 bosque	 era	 más	 tupido,	 a	 una	 buena
distancia	de	la	granja.

En	 su	 momento.	 En	 su	 momento	 vería	 de	 cerca	 la	 angustia	 de	 Molin	 ante	 la
muerte,	aunque	el	instante	sería	sin	duda	demasiado	breve.
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Capítulo	55

Tell	pisó	a	fondo	el	acelerador,	acuciado	por	un	mal	presentimiento.	Eran	más	de	las
ocho	y,	tal	y	como	cabía	esperar,	en	cuanto	dejaron	atrás	Kungälv,	no	los	aguardaba
más	que	una	 carretera	 desierta	 flanqueada	por	 un	bosque	 cada	vez	más	 espeso.	Su
respiración	era	entrecortada	y	superficial.

Sintió	deseos	de	fumar,	pero	bajó	la	ventanilla	y	sustituyó	el	olor	a	cerrado	por	el
aroma	 de	 las	 coníferas	 y	 por	 el	 cielo	 estrellado	 que,	 sencillamente,	 era	 demasiado
hermoso	para	el	momento.	Se	irritó	al	comprobar	que	su	contemplación	lo	sumía	en
un	mar	de	pensamientos.	Fijó	la	vista	en	el	asfalto	que	discurría	veloz	bajo	las	ruedas
y	se	esforzó	por	apartar	de	ellos	a	Seja.	En	primer	lugar,	porque	con	su	sola	presencia
y	desde	 el	 instante	 en	que	 se	 conocieron,	 aquella	mujer	 había	 logrado	perturbar	 su
habitual	resolución.

Su	 traición	 le	 escocía	 en	 el	 pecho	 y	 la	 garganta	 y	 la	 reconciliación	 que
experimentó	la	última	vez	que	la	tuvo	delante	se	había	esfumado	ya	por	completo.

En	 realidad,	 era	muy	 sencillo.	 Tal	 y	 como	 él	 lo	 veía,	 ella	 había	 traicionado	 su
trabajo	 —lo	 que,	 a	 la	 larga,	 implicaba	 poner	 en	 juego	 vidas	 humanas—	 y	 su
confianza.	 ¿Cómo	 iba	 a	 volver	 a	 confiar	 en	 ella?	 No	 sólo	 le	 había	 hurtado
información	 que	 podría	 haberle	 ayudado	 a	 resolver	 un	 caso	 de	 asesinato,	 sino	 que
además,	había	andado	investigando	a	escondidas	por	su	cuenta.	Al	mismo	tiempo	que
lo	utilizaba	y	 lo	escuchaba	mientras	él,	 ingenuo,	 la	hacía	partícipe	de	sus	hipótesis,
claramente	 erróneas.	 Lo	 había	 engañado.	 Cuanto	 más	 lo	 pensaba,	 más	 vergüenza
sentía.	Lo	que	más	lo	alteraba	era	la	certeza	de	que,	al	dejarse	llevar	y	seducir	por	una
testigo,	 había	 cometido,	 además,	 una	 falta	 profesional	 grave	 que	 amenazaba	 con
arruinar	el	respeto	mutuo	que	había	reinado	entre	él	y	su	jefa.

Cuando,	 cual	 víctima	 desvalida	 de	 sus	 asociaciones,	 recordó	 su	 última
conversación	 con	Östergren,	 no	 le	 quedó	más	 remedio	 que	 encender	 un	 cigarrillo.
Miró	a	Beckman	con	expresión	de	disculpa.

Ella	le	respondió	encogiéndose	de	hombros.
—Parece	que	lo	necesitas,	así	que	adelante.
La	 corriente	 de	 aire	 arrastró	 veloz	 el	 humo	 hacia	 el	 techo	 del	 coche	 antes	 de

expulsarlo	por	la	ventanilla	abierta.
—Estaba	pensando	en	esa	carta	—dijo	Tell	al	cabo	de	unos	minutos.
—Sí,	yo	también.
—Es	lógico	suponer	que	Edell	y	Bart	también	recibieron	una,	¿no	crees?
—Edell	estaba	muerto.
—¿Cómo?
—Sí,	 él	 estaba	muerto	por	 aquel	 entonces.	Los	Molin	dijeron	que	 recibieron	 la

carta	 varios	 años	 después	 de	 que	 se	 perpetrase	 la	 agresión	 a	 la	 muchacha,	 lo	 que
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sucedió	en	1995.	Edell	murió	en	1998	o	1999,	si	no	recuerdo	mal.
—Puede	 que	 aún	 viviera.	 ¿Cómo	 podríamos	 averiguarlo?	 Si	 acababa	 de	morir,

existe	el	riesgo	de	que	la	carta	llegase	a	manos	de	Lise-Lott,	como	su	viuda,	¿no?
—Pero	en	tal	caso	ella	lo	habría	mencionado,	¿no	te	parece?	—Beckman	se	puso

a	rebuscar	en	el	bolso—.	No	hay	por	qué	andar	adivinando.
Marcó	 el	 número	 de	 Lise-Lott	 Edell	 y,	 tras	 una	 breve	 conversación,	 cerró	 el

móvil.
—No	sabe	nada	de	ninguna	carta,	así	que	o	bien	Edell	 la	recibió	personalmente

antes	de	morir,	en	realidad	es	bastante	probable	que	no	mencionara	una	palabra	sobre
semejante	 asunto,	 o	 bien	 el	 remitente,	 a	 diferencia	 del	 asesino,	 sí	 sabía	 que	 Edell
estaba	muerto.

—Lo	que	significa	que	el	asesino	y	el	autor	de	la	carta	no	son	la	misma	persona.
—Sí,	bueno,	eso	está	claro.
Ambos	guardaron	silencio	un	rato,	sumidos	en	sus	cavilaciones.
—Estaba	pensando	en	Susanne	Jensen	—dijo	Beckman	al	cabo	de	un	rato.
Tell	sonrió	ante	la	coincidencia.
—¡Vaya!	Yo	también.	En	lo	que	decía	el	historial	de	los	servicios	sociales.
—Exacto.	 Decía	 que	 es	 disléxica.	 Molin	 nos	 explicó	 que	 en	 la	 carta	 habían

mezclado	mayúsculas	y	minúsculas.
Tell	frenó	en	seco	ante	una	liebre	que	se	le	cruzó	aterrada	por	la	carretera	y	dio	un

puñetazo	en	el	volante.
—Aun	así,	no	encaja.	Susanne	Jensen,	hermana	de	uno	de	los	agresores	de	1995.

¿Qué	 carajo	 tiene	 ella	 que	 ver	 con	 esto?	 Fue	 su	 hermano	 quien…	 ¿Acaso	 iba	 a
enviarle	también	a	él	una	carta	de	amenaza?	Y	¿por	qué?	Además,	ella	te	buscó	para
contártelo,	¿no?,	para	hablarte	del	rollo	que	le	soltó	su	hermano	borracho.	Si	hubiese
intentado	sacarle	dinero	a	Molin	y	a	Edell,	¿crees	que	ahora	haría	algo	que	interesase
a	la	policía	por	el	caso,	y	crees	que	se	arriesgaría	a	ser	descubierta?

—Quizá	 tenga	 remordimientos	 y	 quiere	 que	 se	 haga	 justicia.	 Que	 paguen	 los
culpables,	ya	sabes.	O	puede	que,	simplemente,	necesitara	dinero	para	un	chute	y	por
eso	escribió	las	cartas.	Y	ahora	se	arrepiente.	O	quizá	a	ella	la	hayan	violado	alguna
vez	y	ahora	quiera	vengarse…

—Ya,	pero	no	hubo	violación.
—Sí,	pero	ella	no	podía	saberlo	con	certeza.	De	acuerdo,	en	cualquier	caso	no	es

tan	extraño	que	 lo	 reconsidere	 todo	ahora	que	su	hermano	ha	sido	asesinado.	Claro
que	quiere	que	demos	con	el	asesino.	Y	naturalmente,	ahora	pensará	que	lo	del	dinero
ha	prescrito	a	estas	alturas.

Tell	exhaló	un	suspiro.
—Bueno,	vamos	a	dejarlo.
En	 la	 guantera	 había	 un	 paquete	 de	 caramelos	 de	 menta	 para	 la	 garganta.
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Beckman	se	tomó	dos	de	una	vez	y	la	masa	pegajosa	se	le	quedó	entre	los	dientes.
—Pero	¿en	qué	estás	pensando?	—preguntó	mientras	se	limpiaba	los	dientes	con

la	uña.
Repitió	 la	 pregunta	después	de	 subir	 la	 ventanilla.	Tell	 asintió	para	 confirmarle

que	la	había	entendido.	La	idea	de	 ir	en	busca	de	Sven	Molin	se	 les	había	ocurrido
súbitamente	y,	 si	 la	carretera	y	el	entorno	no	hubieran	estado	desiertos,	ya	 tendrían
tras	de	sí	las	sirenas	de	la	policía,	por	exceso	de	velocidad.

No	respondió	enseguida.
—La	verdad,	no	lo	sé	—dijo	al	fin—.	Es	sólo	que…	tengo	la	sensación	de	que	es

una	cuestión	de	tiempo.	Como	siempre,	pero	en	esta	ocasión	es	más	intensa.
Beckman	 aceptó	 la	 poco	 esclarecedora	 respuesta	 y	 recapacitó	 sobre	 lo	 que	 ella

creía	que	 les	proporcionaría	 el	viaje	 a	Bengtfors.	Y	 sobre	el	hecho	de	que,	dada	 la
situación,	 debería	 intentar	 convencer	 a	 Tell	 de	 que	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 los
colegas	de	la	policía	local,	antes	de	que	llegasen	a	la	granja	de	Sven	Molin.	Y	sobre	si
debería	llamar	a	casa	para	avisar	de	que	iba	a	llegar	muy,	muy	tarde.

No	sentía	la	excitación	que	solía	llevar	aparejada	una	intervención	como	aquella,
seguramente	 porque,	 para	 variar,	 no	 sabía	 qué	 pensaba	 Tell.	 Con	 los	 años,	 había
aprendido	 a	 aceptar	 y	 a	 manejar	 el	 mal	 genio	 que	 derrochaba	 cuando	 estaba	 bajo
presión,	su	falta	de	tacto	y,	en	ocasiones,	su	afán	de	prestigio.

Cuando	era	nueva	en	el	grupo,	se	complacía	en	secreto	al	comprobar	que,	tras	la
fachada	 de	 hombre	 duro	 —Tell	 era	 capaz	 de	 imponerles	 a	 sus	 subordinados
exigencias	 carentes	 de	 toda	 lógica—	 se	 escondía	 un	 jefe	 justo,	 con	 capacidad	 de
autocrítica	 y	 con	más	 conocimiento	 acerca	 de	 las	 relaciones	 humanas	 de	 lo	 que	 él
mismo	se	empeñaba	en	aparentar.	Sin	embargo,	últimamente	no	lo	reconocía.	Parecía
distraído	por	una	razón	que	no	quería	revelarle	al	grupo.

Beckman	lo	miró	de	soslayo.	Tell	se	había	pasado	la	mano	por	el	pelo,	que	ahora
aparecía	revuelto.	Tenía	el	ceño	fruncido	y	los	ojos	entornados,	lo	que	le	otorgaba	un
aspecto	de	enojo	y	pesadumbre.

—¿Te	pasa	algo?	—se	atrevió	a	preguntar	Beckman	al	 fin—.	Quiero	decir	algo
más.

Tell	se	inclinó	torpemente	para	poner	la	radio	y	el	coche	se	desvió	hacia	la	cuneta.
Beckman	estranguló	los	acordes	de	una	melodía	pop	bajando	el	volumen	enseguida.
El	comisario	le	echó	una	mirada.

—Perdona,	no	he	oído	lo	que	preguntabas.
—Te	preguntaba	que	si	te	pasa	algo.
Él	 seguía	 sin	 responder	 y	 Beckman	 se	 retrepó	 en	 el	 asiento	 y	 dejó	 escapar	 un

suspiro.
—Aún	dispones	de	unos	minutos	para	hacerme	partícipe	de	 la	 información	que

posees,	antes	de	que	lleguemos.	Has	de	hacerlo,	va	 incluido	en	el	pack.	¿O	se	 trata
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quizá	de	un	asunto	de…	otra	naturaleza?	Puede	que	no	sepa	ayudarte,	pero	siempre
puedo	escuchar.	Si	quieres.

La	 curva	 de	 la	 salida	 era	 más	 cerrada	 de	 lo	 que	 él	 había	 calculado.	 Los
neumáticos	 chirriaron	 contra	 el	 piso	 desgastado	 por	 el	 uso.	 Dejaron	 atrás	 una
gasolinera	cerrada	a	cal	y	canto	con	el	luminoso	apagado.

—Es	que…	—Beckman	parecía	buscar	las	palabras	adecuadas—.	Se	diría	que	has
tenido	mucho	en	 lo	que	pensar	últimamente.	Como	ahora,	por	ejemplo.	Sé	que	hay
algo	que	 te	preocupa	—Tell	 la	miró	 suspicaz	y	ella	 se	apresuró	a	añadir—:	Quiero
decir,	aparte	del	caso.

Ahora	fue	el	comisario	quien	suspiró.
—Está	visto,	a	ti	no	se	te	escapa	nada.	Bueno,	si	quieres	saberlo,	estaba	pensando

en	una	charla	que	tuve	con	Ann-Christine	el	otro	día.
Era	un	 intento	—si	ella	 también	 lo	sabía,	 lo	entendería	enseguida—.	Entendería

que	 necesitaba	 hablar	 de	 la	 muerte	 cuando,	 de	 repente,	 acechaba	 a	 alguien	 tan
cercano,	pero	que	al	mismo	 tiempo	se	 resistía	a	mencionar	 lo	que	Ann-Christine	 le
había	revelado	en	confianza.	Ella	lo	entendería,	si	no	por	otro	motivo,	por	su	modo	de
decir	Ann-Christine.	Él	siempre	la	llamaba	Östergren,	o	para	establecer	distancias	y
en	tono	algo	jocoso,	«la	jefa».	Ann-Christine	era	la	persona	que	se	ocultaba	detrás	de
la	faceta	de	jefe	que	había	desarrollado	como	profesional.

Cuando	Beckman	le	dio	a	entender	con	una	mirada	elocuente	que	ella	también	lo
sabía,	 ambos	 sintieron	 una	 pena	 enorme.	Ann-Christine.	 Como	 si	 hubiese	 perdido
autoridad	en	el	momento	en	que	se	confió	a	ellos	y	les	mostró	su	humana	fragilidad.

—Lo	peor	es	que	me	siento	tan…	inútil	—confesó	Tell	al	cabo.
—¿Por	tener	miedo?
—Porque	tengo	la	sensación	de	que…	—reflexionó	un	instante—.	Porque	tengo

la	sensación	de	que	se	espera	algo	de	mí,	pero	no	sé	qué	coño	es.	Ni	siquiera	sé	qué
decirle.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	espera	de	ti	más	que	de	cualquier	otra	persona?
—Pues…	 no	 sé	 si	 lo	 que	 creo…	Oye,	 ¿puedes	 comprobar	 si	 vamos	 por	 buen

camino?
Beckman	miró	 la	 copia	que	habían	 sacado	de	 Internet	y	 le	 indicó	el	 camino	de

gravilla	que	debían	tomar	cuando	llegaron	a	una	encrucijada	umbría.
—¿En	calidad	de	comisario	o	en	calidad	de	amigo	suyo?
Tell	murmuró	algo	imperceptible.
—¡Y	 yo	 qué	 puñetas	 sé!	 De	 ambas	 cosas,	 supongo.	 Llevo	 mucho	 tiempo

trabajando	con	ella	codo	con	codo…	Siempre	hemos	formado	un	buen	equipo.
—O	sea,	que	piensas	que	la	echarás	de	menos.
—¡Joder,	Beckman!
Tell	tomó	una	curva	a	más	velocidad	de	la	debida,	y	la	inspectora	se	agarró	al	asa
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del	techo	de	forma	instintiva.
—¿Sabes	que	siempre	te	adelantas	diciendo	lo	que	uno	piensa?	—barbotó—.	¿Es

algo	que	te	recomiendan	en	todos	esos	cursos	de	psicología	a	los	que	asistes?
Beckman	hizo	amago	de	querer	responder,	pero	cambió	de	idea	y	volvió	la	vista

al	frente.
Él	lanzó	un	suspiro.
—Me	siento	torpe	como	un	niño.	Y	lo	peor	es	que	en	lo	primero	que	pensé	fue	en

el	puesto	que	quedará	libre	cuando	ella…	lo	deje.	No	es	que	lo	ambicione,	pero	habré
de	enfrentarme	a	la	posibilidad.	¿No	es	una	mierda?

Beckman	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	fue	lo	segundo	que	pensaste?
—Que	no	me	gustaría	verme	en	esa	situación:	saber	que	no	hay	nada	que	hacer,

que	quizá	sólo	te	quede	un	año.	Y	quién	sabe	si	un	año	de	padecimientos	—volvió	a
golpear	el	volante,	pero	en	esta	ocasión	acompañó	el	puñetazo	de	una	risa	tristona—.
¿Te	das	cuenta?	Es	ella	la	que	va	a	morir	y	yo	no	paro	de	hablar	de	mí	mismo.

—Pues	 no,	 ¿sabes	 lo	 que	 yo	 oigo	 cuando	 hablas?	Oigo	 a	 una	 persona	 con	 una
fijación	extrema	por	su	remordimiento	de	conciencia	constante.	¡Ni	más	ni	menos!	A
veces	creo	que	te	pasas	la	vida	angustiado	por	una	especie	de	culpa	imaginaria	cuyo
origen	 ignoras	 tú	 mismo.	 Y	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 es	 agotador	 —Beckman
guardó	silencio	un	 instante	y	bajó	el	 tono	de	voz	antes	de	continuar—:	Yo	no	creo
que	debamos	reprocharnos	el	miedo	a	la	muerte.	¿Acaso	no	es	humano	reaccionar	de
forma	 egoísta	 cuando	 te	 enfrentas	 al	 mayor	 de	 los	 miedos	 que	 alimentan	 los
mortales?

—¿Quieres	decir	que	la	muerte	es	lo	que	más	temo	en	la	vida?
—No	lo	sé.	¿Es	así?	En	tal	caso,	no	eres	el	primero	al	que	le	ocurre.	Y	otra	cosa

en	la	que	estaba	pensando,	Christian…	y	estaría	bien	que	no	volvieras	a	enfadarte…
Tell	exhibió	una	media	sonrisa.
—A	ver,	suéltalo.
—No	creo	que	tengas	que	decirle	nada	a	Ann-Christine.	Quiero	decir	a	Östergren.
—No,	puede	que	no.
—Te	 lo	 digo	 de	 verdad.	 ¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 nada	 de	 lo	 que	 digas	 iba	 a

cambiar	 su	 situación	o	 su	 estado	de	 ánimo?	Sería	 un	 acto	 de	 soberbia	 por	 tu	 parte
creer	que	tienes	semejante	poder,	¿no	te	parece?

Aguardó	unos	instantes	antes	de	proseguir,	con	la	idea	de	darle	la	oportunidad	de
responder,	sin	embargo	su	silencio	la	animó	a	continuar.

—Pero…	 bueno,	 vengo	 notando	 algo.	 Desde	 que	 supiste,	 o	 supimos	 que
Östergren	 está	 enferma…	 a	 mí	 me	 parece	 que	 la	 evitas.	 De	 forma	 manifiesta.	 Es
como	si	no	fueras	capaz	de	estar	con	ella	en	la	misma	habitación.	¿No	es	verdad?

—Si	tú	lo	dices,	será	verdad.

www.lectulandia.com	-	Página	324



Su	expresión	atormentada	atenuó	el	sarcasmo.
—Yo	creo	que	eso	es	mucho	peor	—continuó	Beckman	en	voz	baja,	aunque	no

por	 ello	 menos	 impertinente—.	 Nadie	 te	 exige	 que	 tengas	 a	 punto	 las	 palabras
adecuadas	para	apoyar	y	ayudar	a	un	amigo	que	 lo	necesita.	Pero,	 joder,	 tienes	que
estar	ahí.

Sintió	 la	 quemazón	 en	 la	 garganta.	 Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 no	 lloraba,	 que	 no
sabía	si	serían	 lágrimas	o	una	migraña	 incipiente	que	se	 iniciaba	bajo	 los	párpados.
Joder	con	Beckman.	Siempre	tenía	que	suponer	que	entendía	las	relaciones	entre	las
personas,	 que	 lo	 sabía	 todo.	 En	 realidad,	 no	 tenía	 ni	 idea	 del	 lío	 en	 que	 se	 había
convertido	la	vida	de	Tell	ni	de	por	qué	no	era	capaz	de	mirar	a	su	jefa	a	los	ojos.	Ella
le	hablaba	de	la	necesidad	de	estar	presente	sin	tener	que	esconderse	tras	las	palabras
adecuadas,	las	frases	hechas,	la	psicología,	como	si	ésa	fuera	su	mejor	baza…	Justo
ella,	que…

—¡Alto!	—gritó	Beckman	de	pronto.
Tell	frenó	en	seco	tan	rápido	que	creyó	que	se	había	lastimado	la	pierna	al	estirar

bruscamente	el	músculo.	Enseguida	empezó	a	notar	algo	parecido	a	un	tirón.
—¡Retrocede	unos	metros!	—le	ordenó	la	inspectora.
Beckman	señaló	triunfal	algo	que	había	a	un	lado	de	la	carretera.	Entre	los	árboles

brillaba	a	la	luz	de	los	faros	la	chapa	de	un	coche.	Era	evidente	que	alguien	se	había
tomado	la	molestia	de	aparcarlo	allí,	y	no	en	cualquiera	de	los	ensanchamientos	que
para	 ese	 fin	 había	 en	 la	 carretera.	 Y	 sólo	 existía	 una	 razón	 para	 algo	 así:	 que	 ese
alguien	quisiera	esconder	el	vehículo.

Apagó	 el	 motor.	 Constató	 en	 el	 mapa	 que	 la	 granja	 de	 Sven	 Molin	 debía	 de
quedar	por	allí	cerca.	Ambos	bajaron	la	voz	instintivamente	mientras,	entre	susurros,
inspeccionaban	el	coche	a	la	luz	de	sus	linternas.

*	*	*

La	granja	se	componía	de	un	almacén	recubierto	de	chapa	y	una	vivienda	no	muy
moderna	que	 estaba	prácticamente	 a	oscuras	 cuando	 se	 acercaron	 a	pie,	 ya	 con	 las
linternas	 apagadas.	 Entre	 los	 dos	 edificios,	 buscaba	 el	 césped	 espacio	 para	 crecer
alrededor	de	las	huellas	de	neumáticos,	donde	la	tierra	estaba	demasiado	apelmazada.

Ningún	 sonido	 desvelaba	 su	 presencia,	 salvo	 el	 ruidito	 que	 hacía	 el	 anorak	 de
Beckman	 al	 andar.	 La	 iluminación	 exterior	 de	 una	 de	 las	 fachadas	 del	 almacén
arrojaba	 un	 círculo	 de	 luz,	 un	 globo	 de	 blancura	 que	 se	 reflejaba	 borroso	 en	 la
cristalera	de	la	terraza.	Si	había	alguien	en	casa,	estaba	a	oscuras.

Ambos	sacaron	el	arma	a	la	vez,	como	si	se	hubieran	puesto	de	acuerdo.	Por	otro
lado,	ninguno	de	los	dos	había	propuesto	dejar	el	coche	detrás	de	la	curva,	pero	allí	se
encontraban,	sin	vehículo	y	sin	la	luz	de	las	linternas,	con	la	idea	de	que	su	entrada
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fuese	lo	más	discreta	posible.
Los	 sobresaltó	 un	 crujido	 entre	 los	 arbustos	 que	 había	 junto	 a	 una	 caseta	 y

Beckman	se	dio	la	vuelta	con	el	brazo	apuntando	hacia	el	almacén.
Al	cabo	de	unos	instantes	volvió	a	reinar	el	silencio	y,	una	vez	que	el	ritmo	de	su

respiración	se	hubo	normalizado,	los	dos	colegas	continuaron	en	dirección	a	la	casa.
—Tú	 ve	 por	 la	 parte	 de	 atrás	—le	 indicó	 Tell	 con	 un	 gesto,	mientras	 él	 subía

despacio	la	escalinata	que	conducía	a	la	entrada.	Se	apoyó	en	la	barandilla	y	miró	por
la	ventana.	La	cocina	estaba	a	oscuras	y	 tan	sólo	se	veía	el	 resplandor	de	 las	cifras
digitales	del	frigorífico	y	del	microondas.	La	casa	parecía	desierta.

Bajó	el	arma	y	la	guardó	en	la	funda.	El	jardín	era	un	reino	de	sombras	en	un	mar
de	 negrura	 sin	 contornos.	 Tell	 no	 apreció	 ningún	movimiento	 ni	 oyó	 ningún	 ruido
hasta	que,	unos	minutos	más	tarde,	Beckman	regresó	cruzando	la	alta	hierba	después
de	inspeccionar	la	parte	trasera.	Ella	también	se	había	guardado	el	arma.

—Parece	tranquilo	—susurró—.	Aquí	no	hay	nadie.
—Me	figuro	que	Molin	se	habrá	largado	—sugirió	Tell.
Se	 reunieron	 ante	 la	 escalinata.	 La	 luna	 salía	 de	 su	 escondite	 deslizándose	 por

detrás	de	las	nubes,	ampliando	los	límites	del	campo	de	visión.
—Echemos	un	vistazo	por	los	alrededores	antes	de	irnos,	¿vale?
Beckman	 asintió	 y	 se	 dirigió	 al	 almacén.	 Vio	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 Tell

caminaba	hacia	las	lindes	del	jardín.
A	medida	que	cedía	la	tensión,	Beckman	fue	notando	que	tenía	los	pies	helados,

empezaban	 a	 dolerle,	 ateridos	 al	 escaso	 abrigo	 de	 las	 zapatillas	 de	 deporte	 baratas
que,	en	un	impulso,	había	comprado	una	semana	antes	de	Navidad.	Deseaba	llegar	a
casa,	estar	con	las	niñas	y	darse	un	baño	caliente.	Y	tomarse	una	copa	de	vino.	Aquel
viaje,	que	ya	había	dilatado	su	jornada	laboral,	había	sido	demasiado	apresurado.

Como	era	de	esperar,	el	 lugar	donde	estaban	las	jaulas	de	los	visones	se	hallaba
cerrado	con	 llave.	Miró	por	 la	ventana.	Al	 resplandor	mortecino	de	un	 fluorescente
vio	las	hileras	de	jaulas	apiladas	unas	sobre	otras.

—Si	los	activistas	quisieran	entrar,	no	sería	difícil	—murmuró	satisfecha	después
de	haber	trasteado	la	reja	de	la	ventana.

Entonces	oyó	un	ruido	de	pasos,	de	alguien	que	corría	por	la	hierba	a	su	espalda,
oyó	los	jadeos	y,	antes	de	que	hubiese	sacado	la	pistola,	alguien	le	agarró	el	anorak.
Era	Tell.	El	comisario	se	llevó	el	dedo	a	los	labios	con	la	desesperación	pintada	en	el
semblante,	combinación	que,	por	el	momento,	frenó	a	Beckman	en	su	deseo	de	darle
una	bofetada.

—¡Coño!	—protestó	quedamente—.	¡Por	poco	me	matas	del	susto!
—Anda,	ven	conmigo	—le	susurró	Tell	tirando	de	ella.
El	corazón	se	 le	salía	por	 la	boca.	Beckman	 intentó	pensar	con	claridad	cuando

Tell	clavó	en	ella	una	mirada	apremiante.	A	 la	 luz	de	 la	 linterna,	 le	mostró	 la	parte
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trasera	de	la	caseta.
Alguien	 había	 acampado	 allí.	 En	 efecto,	 apoyada	 contra	 la	 pared,	 se	 veía	 una

mochila	de	cuyo	bolsillo	exterior	sobresalía	un	mapa	desgastado	por	el	uso.	Sobre	la
mochila,	 meticulosamente	 doblado,	 había	 un	 jersey	 y,	 encima	 de	 éste,	 unos
prismáticos.	A	un	par	de	metros	de	la	mochila	habían	dejado	los	restos	de	un	plato	de
comida	rápida.

Beckman	se	volvió	hacia	Tell,	que	la	interpretó	perfectamente:
—Por	supuesto	que	volverá.	Se	ha	dejado	aquí	los	prismáticos	y,	bueno,	se	lo	ha

dejado	todo.	No	estará	muy	lejos,	habrá	ido	a…
Guardó	silencio	al	oír	el	crujido	de	una	rama	al	quebrarse	a	unos	metros	de	allí,

bosque	adentro.
Tell	apretó	los	dientes.	Avanzaron	en	silencio	y	con	rapidez	hasta	unos	abetos	que

crecían	a	varios	metros.
«Ya	 estamos	 como	 siempre	 —alcanzó	 a	 pensar	 Beckman	 al	 tiempo	 que	 se

agarraba	a	la	manga	del	abrigo	de	Tell—.	Tengo	la	sensación	de	que	los	latidos	de	mi
corazón	se	oyen	a	varios	kilómetros	de	aquí,	sólo	porque	siento	que	me	va	a	estallar
el	pecho.	Tan	aterrada	como	irracionalmente	eufórica».

Luego	resultó	que	el	hombre	 iba	armado	con	una	pistola,	pero,	además,	 llevaba
un	cuchillo	en	una	vaina	ceñida	al	muslo.	Sin	embargo,	no	tuvo	oportunidad	remota
siquiera	de	usar	ni	lo	uno	ni	lo	otro:	en	un	segundo,	los	policías	se	abalanzaron	sobre
él	desde	ambos	lados.
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Capítulo	56

Era	una	silla	endeble	con	el	respaldo	de	plástico.	Seguro	que	la	mesa	estaba	fijada	al
suelo,	pero	no	importaba.	De	todos	modos,	no	tendría	fuerzas	para	arrojarla	contra	la
puerta	 cerrada	 con	 llave.	 Para	 llevar	 a	 cabo	 semejante	 hazaña	 se	 precisaba	 una
cantidad	considerable	de	rabia,	y	él	ya	no	estaba	enfadado.	No	estaba	nada.	En	cuanto
a	la	fuerza,	si	en	algún	momento	la	había	poseído,	se	le	habría	esfumado	por	los	pies
para	desaparecer	en	el	musgo	allí,	en	la	oscuridad	que	rodeaba	la	casa	de	Sven	Molin.
Cuando	sintió	que	le	agarraba	los	brazos	una	mujer	a	la	que,	en	su	desconcierto,	tomó
por	Caroline	o	por	el	equivalente	femenino	del	mismo	diablo,	comprendió	que	todo
había	terminado	para	él.

Había	 contado	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 sucediera.	 Quizá	 no	 justo	 en	 aquel
momento,	pero	sí	que	podrían	atraparlo	antes	de	que	hubiese	completado	su	trabajo.

No	 tardó	 en	 resignarse	 a	 la	 nueva	 situación,	 sin	 perder	 tiempo	 y	 energía	 en
maldecirse	por	su	falta	de	previsión,	por	haberse	alejado	demasiado	de	 la	 tienda	de
campaña	 sólo	 para	 calmar	 su	 desasosiego,	 con	 lo	 que	 no	 oyó	 a	 los	 policías.	 Ni
porque,	 por	 imperdonable	 que	 pudiera	 parecer,	 dejó	 huellas	 que	 lo	 descubrieron	 y
poco	menos	 que	 lo	 arrojaron	 a	 los	 brazos	 de	 la	 policía.	 Fue	 un	 error	 propio	 de	 un
estúpido.	Un	imbécil	haría	algo	así,	arruinar	meses	de	preparativos.	No	le	costaba	lo
más	mínimo	recrear	la	voz	de	Solveig	en	su	cabeza:	«¿Qué	has	hecho,	Sebastian?	Tu
hermana	 jamás	 habría…».	 Y	 él	 completaría	 la	 frase:	 «…	 fracasado	 como	 tú».	 Y
además,	le	habría	dado	la	razón.	Por	eso	se	veía	ahora	en	aquella	situación.

No	opuso	resistencia,	sino	que	colaboró	en	la	medida	de	lo	posible	sin	responder
a	sus	preguntas.

El	breve	mensaje	críptico	que	había	preparado,	aunque	confiando	en	no	tener	que
usarlo,	salió	ahora	solapadamente	hacia	su	destinatario,	con	un	par	de	movimientos
ágiles	de	los	dedos	sobre	las	teclas	del	móvil.

Sabía	que	ella	lo	comprendería.
Después,	mientras	aguardaban	a	que	comenzase	el	espectáculo,	dejó	el	teléfono	a

su	lado,	en	el	suelo.	Claro	que	luego	lo	encontrarían,	cuando	inspeccionaran	el	lugar,
pero	para	entonces	sería	demasiado	tarde.	Lo	pisó	discretamente	para	hundirlo	en	la
tierra	húmeda.	Pese	a	la	presencia	de	los	dos	policías,	serenos	en	apariencia,	aún	se
sentía	protegido	por	la	oscuridad.	La	oscuridad	era	un	signo	alentador.

Cuando	llegó	el	coche	policial	y	la	mujer	policía	lo	condujo	hasta	él	no	sin	cierto
miramiento,	aún	se	permitió	una	sonrisa,	para	sus	adentros.

*	*	*

El	 comisario	 era	 alto	 y	 como	 sacado	 de	 una	 película	 policiaca,	 con	 el	 traje
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arrugado	y	barba	de	tres	días.	El	otro,	pequeño	y	obeso,	con	la	frente	estrecha	y	los
vaqueros	 colgando	 por	 debajo	 de	 la	 barriga.	 Y	 la	 mujer,	 algo	 hombruna,	 con	 el
logotipo	 de	 la	 policía	 en	 la	 sudadera.	 Todos	 creían	 que	 él	 era	 un	 cretino	 fácil	 de
destruir.	Que	lo	habían	atrapado	en	su	red	como	a	un	pez	y	que,	aun	antes	de	empezar
a	trabajárselo	con	sus	parodias,	de	poli	malo	y	poli	bueno,	se	vendría	abajo	y	soltaría
la	verdad	como	sale	el	aire	de	un	neumático	pinchado.

En	 realidad,	 aún	 no	 había	 decidido	 la	 estrategia	 cuando	 fue	 a	 dar	 con	 sus
posaderas	 en	 la	 silla	 de	 la	 pequeña	 sala	 sin	 ventanas.	 Su	 silencio	 era	 ausencia	 de
acción,	más	 que	 una	 acción	 consciente,	 y	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 que	 se	 negase	 a
admitir	sus	crímenes.	Puesto	que	aún	no	había	decidido	hablar,	guardaba	silencio.

Y,	 al	 parecer,	 ellos	 ya	 se	 lo	 esperaban.	 Aquel	 ridículo	 equipo	 tenía	 un	 plan
previsto	 para	 situaciones	 como	 aquella,	 y	 en	 ese	 plan,	 cada	 uno	 desempeñaba	 un
papel.

El	que	era	como	un	 tonel	de	cerveza:	poco	 inspirado,	con	una	agresividad	nada
profesional,	 y	 demasiado	 torpe	 para	 ver	 la	 solución	 a	 un	 problema	 aunque	 se	 la
pusieran	delante	de	las	narices.	La	tipa,	por	su	parte,	buscaba	contacto	visual	con	él	e
intentaba	ganárselo	con	una	especie	de	compasión	fingida,	mientras	que	el	del	 traje
adoptaba	 la	 actitud	 intermedia	 entre	 uno	 y	 otro,	 haciendo	 de	 tío	 majo	 que	 ofrece
cigarrillos	y	un	bocata	envuelto	en	plástico,	para,	de	repente,	dar	un	puñetazo	en	la
mesa	y	exigir	respuestas	a	cambio	de	su	amabilidad.

Nada	de	aquello	le	haría	hablar,	puesto	que	nada	de	lo	que	decían	le	importaba	lo
más	 mínimo.	 Si	 algo	 había	 aprendido	 muy	 pronto	 en	 la	 vida	 era	 la	 capacidad	 de
abandonar	su	cuerpo	cuando	lo	necesitaba,	transportar	la	actividad	mental	a	un	lugar
donde	hallase	paz	y	donde	nadie	pudiera	alcanzarlo.	Como	si	se	hubiera	encajado	en
la	nariz	un	par	de	gafas	a	través	de	cuyas	lentes	los	veía	borrosos,	lejanos,	mientras
sus	voces	iban	y	venían	como	entre	murmullos.

En	aquella	sala	sin	ventanas	perdió	la	noción	del	tiempo,	consciente	sólo	de	que
ya	había	transcurrido	gran	parte	de	la	noche.

Por	pura	curiosidad,	sopesó	la	posibilidad	de	intentar	explicarles	cómo	pasó	todo.
Sólo	por	ver	si	lo	comprendían.	No	tenía	miedo	de	ir	a	la	cárcel	a	consecuencia	de	su
confesión,	 casi	 había	 calculado	 ya	 que	 acabaría	 allí	 tarde	 o	 temprano.	 Con	 las
medidas	de	 seguridad	que	había	 adoptado	 sólo	pretendía	 evitar	 aquello	que,	pese	a
todo,	había	sucedido:	es	decir,	que	lo	atraparan	antes	de	terminar.

Abrió	 la	 boca	 varias	 veces	 para	 empezar	 a	 hablar,	 pero	 luego	 la	 cerraba,	 al
comprender	que,	de	todos	modos,	sus	palabras	no	salvarían	las	interferencias.	Había
momentos	en	que	el	rumor	inundaba	toda	la	sala.	Sólo	cuando	el	del	traje	se	inclinó
sobre	la	mesa,	fue	capaz	de	distinguir	sus	palabras,	que	el	policía	articuló	de	forma
exagerada.

—Mataste	 al	 hombre	 equivocado,	 ¿verdad,	 Sebastian?	 Tú	 querías	 matar	 a
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Thomas	 Edell,	 porque	 crees	 que	 intentó	 violar	 a	 tu	 hermana	My	 aquella	 noche	 de
hace	once	años,	¿no?	Él,	Olof	Pilgren	y	Sven	Molin.

El	del	traje	presionaba	con	fuerza	la	mesa	con	las	palmas	de	las	manos	y	continuó
en	el	mismo	tono	monótono.

—Porque	 archivaron	 el	 caso	 como	 un	 accidente	 y	 porque	 no	 había	 pruebas;
porque	dijeron	que	bien	podía	haber	tropezado	y	haberse	golpeado	la	cabeza	con	una
piedra	al	caer,	como	si,	de	repente,	hubiera	perdido	el	juicio	y	hubiera	echado	a	correr
hacia	 el	 corazón	de	 la	oscuridad	del	bosque	y	 se	hubiese	arrojado	en	 la	nieve	para
morir.	Porque	la	policía	hizo	entonces	un	pésimo	trabajo.

Sebastian	 sintió	 que	 sus	 miradas	 lo	 perforaban.	 El	 rumor	 había	 cesado,	 las
palabras	alcanzaban	implacables	sus	tímpanos	y	era	imposible	defenderse	de	ellas.

—Porque	 cayó	en	 coma	y	murió,	 por	 culpa	de	 aquellos	 tres	hombres	horribles.
Por	eso	dedicaste	años	enteros	a	hacer	lo	que	la	policía	debió	hacer	en	su	día:	plantear
preguntas,	sacar	conclusiones.	Averiguar	quién	o	quiénes	estaban	detrás	de	la	muerte
de	My.	Y	 cuando	 lo	 supiste,	 te	 entregaste	 a	 una	 colérica	 venganza,	 para	 reparar	 la
muerte	 de	 tu	 hermana.	 Thomas	 Edell,	 Olof	 Pilgren	 y	 Sven	Molin,	 ¿verdad?	 Pero
fracasaste	 por	 completo,	 Sebastian.	 Sólo	 lo	 conseguiste	 con	 dos,	 uno	 de	 los	 cuales
resultó	ser	el	hombre	equivocado.

Sebastian	Granith	tenía	el	ralo	flequillo	pegado	a	la	frente.	Muy	despacio,	alzó	la
cabeza	y	miró	a	Tell	a	los	ojos.

No	había	en	los	suyos	nada	que	el	comisario	pudiera	interpretar	y	aquel	vacío	lo
inquietó	más	que	cualquier	otra	cosa.

—No	 sabías	 que	 estabas	 matando	 al	 tipo	 equivocado,	 ¿verdad,	 Sebastian?	 —
continuó	en	voz	aún	más	baja—.	Te	has	enterado	ahora,	¿a	que	sí?

El	aire	se	había	vuelto	demasiado	denso	e	irrespirable.
—Creíste	 que	 era	 Thomas	 Edell	 porque	 era	 su	 granja	 y	 porque	 su	 nombre

figuraba	en	el	 letrero	del	taller	y	porque	estaba	casado	con	Lise-Lott	Edell.	Lógico,
¿no?	Le	pegaste	un	tiro	en	la	cabeza	y	le	pasaste	por	encima	con	el	coche	una	y	otra
vez,	 hasta	 que	 su	 cuerpo	 quedó	 esparcido	 por	 media	 explanada.	 ¿Cómo	 ibas	 tú	 a
saber	 que	 no	 era	 Thomas	 Edell?	 ¿Cómo	 ibas	 a	 saber	 que	 el	 tipo	 al	 que	 habías
pulverizado	 era	Lars	Waltz,	 el	 nuevo	marido	de	Lise-Lott,	 que	ni	por	 asomo	había
violado	a	tu	hermana	ni	a	ninguna	otra	joven?

El	vigilante	vino	a	salvar	a	Tell,	antes	de	que	las	manos	de	Sebastian	Granith	se
hubiesen	aferrado	a	su	cuello.	El	joven	se	le	abalanzó	por	encima	de	la	mesa,	aunque
sin	 convicción,	 sólo	 para	 detener	 el	 flujo	 de	 palabras	 que	 manaba	 de	 la	 boca	 del
comisario,	y	ahora	volvía	a	desplomarse	en	la	silla.

—Dadme	sólo	cinco	minutos.
Tell	rechazó	la	ayuda	que	le	ofrecía	el	musculoso	vigilante	y	le	señaló	la	puerta

con	un	gesto.	Sebastian	meneó	la	cabeza	y	el	sudor	manchó	el	suelo	de	color	verde.
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De	 su	 garganta	 surgían	 unos	 hipidos	 que	 aumentaban	o	 disminuían	 de	 volumen	 en
una	especie	de	canto	gutural.

Media	 hora	 antes,	 Tell	 había	 sopesado	 la	 posibilidad	 de	 interrumpir	 el
interrogatorio	 y	 continuar	 al	 día	 siguiente.	 Sin	 embargo	 siguió	 adelante.	 La	 noche
llegaría	pronto	a	su	fin	y	la	defensa	de	Granith	hacía	aguas	por	todas	partes.

—Cinco	minutos	—accedió	al	fin.

*	*	*

Durante	un	decenio	entero,	se	había	comido	toda	la	mierda.	Diez	largos	años	de
súplicas,	hasta	que	comprendió	de	quién	era	la	culpa.	En	cuanto	tuvo	la	certeza,	fue
como	 retirar	 de	 los	 ojos	 un	 velo	 polvoriento	 y,	 por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo,
verlo	todo	claro.	A	veces	era	como	flotar	en	el	aire.

—Sí,	lo	hice.	Lo	maté.
Granith	había	pasado	los	cinco	minutos	que	le	concedieron	tumbado	en	la	camilla

con	el	brazo	flexionado	sobre	la	cara.	Una	vez	más,	presentaba	aquella	mirada	vacía,
tan	enojosa	y	brillante	que	Tell	creyó	que	podría	verse	reflejado	en	ella.

Sin	embargo,	tras	la	superficie	reflectante	de	sus	pupilas,	Olof	Pilgren	moría	una
y	otra	vez.	Una	y	otra	vez,	 su	cabeza	y	 sus	entrañas	 reventaban	aplastadas	entre	 la
pared	del	garaje	y	la	rejilla	del	jeep.	Era	la	única	secuencia	del	repertorio	privado	de
Sebastian	 Granith	 que	 tenía	 algún	 valor.	 Y	 pasara	 lo	 que	 pasara,	 nadie	 podría
arrebatársela.	 Si	 se	 centraba	 lo	 suficiente	 en	 las	 imágenes	 grabadas	 a	 fuego	 en	 su
retina,	éstas	pasarían	serviciales	una	y	otra	vez	cuando	cerrase	los	ojos,	ayudándole	a
resistir.

—Sólo	lamento	no	haber	cogido	al	tercero	también.
—Te	refieres	a	Sven	Molin.
Tell	 se	 irguió	 y	 miró	 el	 reloj.	 En	 cuanto	 pudiera	 hablar	 con	 alguien,	 se	 dijo,

preguntaría	 cómo	 iba	 la	 búsqueda	 de	 Sven	Molin.	 Seguramente	 estaría	 muerto	 de
miedo,	 escondido	 en	 cualquier	 casa	 de	 verano	 cerrada.	 O	 quizá	 estuviese	 en	 otra
ciudad,	ignorante	de	que	su	vida	había	peligrado.	En	tal	caso,	ya	volvería.	El	policía
que	vigilaba	su	casa	tendría	el	honor	de	comunicarle	que	había	pasado	el	peligro,	si
no	lo	había	hecho	ya.

Desde	 luego,	obtener	 la	 confesión	 fue	mucho	más	 fácil	 de	 lo	que	Tell	 se	había
imaginado.	Sebastian	tenía	los	nervios	destrozados,	eso	era	evidente,	aunque	pareció
tranquilizarse	en	cuanto	empezó	a	describir	cómo	procedió	para	acabar	con	la	vida	de
los	 dos	 hombres	 asesinados.	 Claro	 que	 eso	 era	 lo	 que	 solía	 suceder	 con	 los
delincuentes.	En	lo	más	hondo	de	su	corazón,	el	ser	humano	tenía	la	esperanza	de	que
aquel	que	admitía	su	culpa	recibiría	el	perdón.

¿No	 parecía	 incluso	 un	 tanto	 animado	 ante	 la	 oportunidad	 de	 pormenorizar	 el
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modo	 en	 que	 cometió	 el	 delito?,	 se	 preguntó	 Tell.	 Como	 si	 se	 considerase	 un
bienhechor,	 un	vengador	 justiciero	que	había	venido	 a	 reparar	 el	 daño.	Y	en	 cierto
modo,	el	 tipo	estaba	como	un	cencerro,	pero	en	su	lógica	particular	no	era	del	todo
absurdo:	una	vida	por	otra,	por	la	de	su	hermana.

En	alguna	ocasión,	muy	de	vez	en	cuando,	un	asesino	 lograba	despertar	en	Tell
cierto	sentimiento	empático.

Meneó	la	cabeza,	como	para	deshacerse	de	la	sensación,	se	levantó	y	colocó	bien
la	 silla.	Había	 amanecido	 y	 pensaba	 irse	 a	 casa.	 Tomarse	 una	 copa	 de	 vino	 con	 la
esperanza	de	que	le	procurase	un	sueño	tranquilo.	El	primero	en	mucho	tiempo.
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Capítulo	57

Cuando	 la	 despertó	 el	 timbre	 del	 teléfono,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 sólo	 llevaba
durmiendo	unos	minutos.	Se	había	pasado	 la	noche	yendo	y	viniendo	de	 la	cocina,
tomando	té,	cada	vez	más	aguado,	y	escuchando	aquella	música	que,	en	condiciones
normales,	 solía	 calmar	 sus	 nervios:	 Rickie	 Lee	 Jones,	 Manu	 Chao,	 Rebecka
Törnqvist.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 cuando	 aquel	 desasosiego	 indefinido
empezó	 a	 manifestarse	 como	 taquicardia,	 se	 preparó	 un	 café	 bien	 cargado	 que	 se
tomó	a	pequeños	sorbos	acurrucada	en	el	sofá.

No	 tenía	 ningún	 sentido	 seguir	 intentándolo,	 se	 dijo,	 pero	 era	 evidente	 que	 el
sueño	 la	 había	 acechado	 y	 le	 sobrevino	 cuando	menos	 lo	 esperaba…	Si	 es	 que	 el
estado	semiinconsciente	podía	 llamarse	sueño:	 imágenes	 inconexas	que	se	sucedían
veloces	 mientras	 ella,	 indefensa,	 las	 combatía	 con	 los	 puños	 cerrados	 y	 el	 cuello
rígido	apoyado	en	el	brazo	del	sofá.

Al	echar	mano	del	teléfono	que	estaba	sobre	la	mesa,	se	volcó	encima	el	resto	del
café	tibio	que	quedaba	en	la	taza.

—¡Mierda!	Sí,	¿hola?
—¿Hola?	—la	 voz	 un	 tanto	 bronca	 de	 Hanna	 era	 inconfundible—.	 Pero	 ¿qué

manera	es	esa	de	contestar	al	teléfono?	¿Tienes	resaca?
Seja	 se	 incorporó	 tan	 rápido	 que	 sufrió	 un	mareo.	 Con	 el	 reverso	 de	 la	mano,

intentó	absurdamente	limpiar	el	café	del	jersey.	Se	tambaleó	y	volvió	a	sentarse.
—Hola,	sí.	O	bueno,	no.	No	tengo	resaca,	pero	la	verdad	es	que	me	siento	como

si	la	tuviera.	Apenas	he	pegado	ojo	esta	noche.
—¡Ah!	 Pues	 vaya,	 qué	 horror	 —se	 hizo	 el	 silencio	 y	 Seja	 oyó	 que	 Hanna

encendía	un	cigarrillo,	daba	una	calada	y	se	aclaraba	la	garganta,	antes	de	preguntar
—:	¿Estás	ocupada?

Seja	no	pudo	evitar	una	carcajada.
—No.	Estoy	cualquier	cosa,	menos	ocupada.
Una	mancha	asimétrica	de	color	marrón	había	ido	creciendo	en	el	jersey	y,	entre

sus	pies,	el	suelo	de	madera	absorbía	rápidamente	las	gotas	de	café.
—Vale.	He	estado	pensando	mucho	en	ti	desde	que	nos	vimos.	Ya	sabes…	hace

tanto	tiempo	desde	que	éramos	amigas…	Todo	eso	de…	bueno,	tus	investigaciones,	o
como	quiera	que	lo	llamemos…

Seja	se	frotó	los	ojos	con	la	palma	de	la	mano	para	ahuyentar	el	incipiente	dolor
de	cabeza.

—Ya	lo	sé,	Hanna.	Entiendo	que	para	ti	fue	incómodo	y	muy	extraño.	No	era	mi
intención	involucrarte…

—No,	 no	—protestó	 Hanna—,	 no	 empieces	 con	 ésas.	 Lo	 que	 iba	 a	 decirte	 es
que…	bueno,	sabes	que	me	pediste	que	confiara	en	ti	y	que	respetase	tu	deseo	de	no
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decirme	nada	más	sobre	el	asunto	y	todo	eso.	Pero	luego	caí	en	Björn,	seguro	que	no
te	acuerdas	de	él,	era	un	par	de	años	menor	que	nosotras.	Aún	nos	vemos	de	vez	en
cuando.	En	un	plano	totalmente…	platónico,	digamos.

—Ajá…	pero,	quién…
—Su	mujer	no	le	permite	tomarse	un	café	con	una	vieja	amiga.	Sobre	todo,	si	la

amiga	ha	sido	una	perla…	Así	que	nos	hemos	visto	varias	veces	a	escondidas	para
tomarnos	un	café	en	el	centro.	Algo	totalmente	inocente,	ya	te	digo,	él	no	es	muy…

—Pero	¿qué	tiene	que	ver	él	con…?
—Sí,	 lo	 que	 iba	 a	 decirte	 es	 que	 él,	 o	 sea,	 Björn,	 es	 amigo	 de	 un	 chico	 que

asegura	que	se	llevaba	muy	bien	con	aquella	chica,	la	de	la	cazadora	blanca,	ya	sabes,
Tingeling,	 la	 que	 te	 interesaba.	 Por	 cierto	 que	 se	 llamaba	 My.	 La	 chica	 que
desapareció.	Ya	sabes,	el	mundo	es	un	pañuelo.

—Hanna…
Seja	había	caído	de	lleno	en	las	garras	del	dolor	de	cabeza.	Hanna	soltó	una	risita

nerviosa,	pero	se	puso	seria	enseguida.
—Lo	sé,	entiendo	que	yo	no	tenía	que	hablar	de	esto	con	nadie,	pero,	bueno.	Así

son	las	cosas,	ya	lo	he	hecho,	aunque	no	sabía	lo	suficiente	como	para	revelar	nada.
—¿Y	qué	te	dijo	Björn?
Su	curiosidad	venció	con	eficacia	a	su	irritación.
—Björn	no	dijo	nada,	sólo	que	recordaba	su	apodo	y	que,	de	vez	en	cuando,	salía

con	 John,	 aquel	 otro	 amigo	 suyo.	 Fue	 el	 último	 con	 el	 que	 salió,	 por	 así	 decirlo.
Estaban	en	el	mismo	curso	o	algo	así.	Anoté	su	número	de	teléfono.

—¿De	quién?	¿De	John?
Seja	contuvo	la	respiración.
—Exacto.	Por	si	te	interesaba.	Me	dio	la	sensación	de	que	necesitabas	terminar	de

indagar	en	aquella	sucia	historia	para	calmar	tu	ánimo.
—Dame	el	número.
Después	 de	 detener	 la	 avalancha	 de	 preguntas	 con	 que	 Hanna	 la	 acribilló,	 se

quedó	 mirando	 el	 número	 de	 teléfono,	 garabateado	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 margen	 del
suplemento	de	los	sábados	del	diario	Göteborgsposten.

Aún	tenía	fresca	en	su	memoria	la	irritación	de	Christian	Tell	por	su	intromisión.
Sabía	 que	 lo	 correcto	 sería	 tragarse	 su	 orgullo	 y	 acudir	 a	 la	 comisaría,	 donde	 lo
hallaría	 convencido	de	 ser	 impecable.	Y	una	vez	allí,	 facilitarle	 la	 información	que
poseía	y	volver	a	casa.	Pero	claro,	lo	único	que	tenía	era	el	teléfono	de	una	persona
que	quizá	conoció	a	My	hacía	más	de	diez	años.	Seguramente,	aquello	no	tendría	la
menor	importancia	y,	en	tal	caso,	se	habría	humillado	para	nada.

Por	 otro	 lado,	 sería	 un	 buen	modo	 de	 demostrarle	 que	 había	 comprendido	 sus
razones,	que	se	podía	confiar	en	ella.	En	algún	punto	impreciso	de	su	decepción,	latía
una	esperanza,	el	deseo	de	que	todo	se	arreglase.	Aunque	a	ella	le	habría	encantado
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que	él	hubiese	dado	el	primer	paso.	Pero	el	teléfono	seguía	mudo.
Tras	prepararse	otro	café,	se	sentó	ante	el	escritorio.
La	 carpeta	 que	 Tell	 había	 encontrado	 en	 su	 casa,	 la	 que	 contenía	 aquel	 texto

incompleto	 y	 las	 fotos	 borrosas	 del	 cuerpo	 hallado	 en	 el	 taller	 de	 Thomas	 Edell,
estaba	 bien	 aplastada	 entre	 los	 manuales	 del	 examen	 de	 Ética	 y	 Periodismo.	 Ni
siquiera	los	había	abierto.	Encendió	el	portátil	y	tecleó	la	contraseña.

El	 diario	 del	 sábado	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 que	 pudiese	 ver	 el
número.	Cogió	 el	 teléfono.	 Sí,	 eso	 haría.	 Si	 aquella	 conversación	 daba	 algún	 fruto
interesante,	Tell	sería	el	primero	en	saberlo.

John	Svensson	respondió	enseguida.
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Capítulo	58

Según	indicaba	el	reloj	de	Tell,	aún	eran	las	siete	y	cuarto	cuando	dejó	la	comisaría,
pero	él	no	se	detuvo	a	pensarlo.	Pese	a	su	añoranza	de	una	copa	de	vino	antes	de	irse
a	la	cama,	se	quedó	en	la	sala	de	personal	con	Beckman	y	Karlberg.	El	subconsciente
de	los	colegas	también	parecía	resistirse	a	dejar	el	trabajo	e	irse	a	casa.	Quizá	porque
necesitaran	sacar	conclusiones	del	caso	con	más	urgencia	que	dormir.

Cualquiera	que	fuese	la	razón,	aquello	era	lo	que	solían	hacer	después	de	resolver
un	 caso	 de	 envergadura:	 rebuscaban	 en	 los	 armarios	 y,	 tras	 encontrar	 un	 paquete
olvidado	de	galletas	polvorientas	que	mojar	en	el	café,	 repasaban	las	distintas	fases
de	la	investigación.	Tal	vez	fuese	lo	que	la	dirección	llamaba	debriefing.

Después	 de	 aquello	 lo	 reclamó	 su	 despacho,	 con	 sus	 montones	 acusadores	 de
papeles	y	la	luz	del	contestador,	que	le	recordaba	que	tenía	mensajes	sin	escuchar.	Lo
que	debería	haber	sido	media	hora	de	poner	orden	en	las	pilas	de	carpetas,	sólo	para
calmar	los	nervios	antes	de	irse	a	casa,	degeneró	en	varias	horas	de	actividad	febril.

Había	quienes,	no	sin	razón,	lo	acusaban	de	no	tomarse	muy	en	serio	el	aspecto
administrativo	 de	 su	 trabajo.	 Sin	 embargo,	 nadie	 podía	 negar	 que,	 una	 vez	 que	 se
ponía	a	ello,	era	de	una	eficacia	extraordinaria.

Pasó	 por	 delante	 de	 la	 recepción	 para,	 por	 fin,	 dar	 por	 terminada	 su	 jornada
laboral	 e	 irse	a	casa.	La	mayoría	de	 los	colegas	a	 los	que	 se	encontró	acababan	de
empezar	su	 turno:	al	ver	el	 reloj	de	 la	pared,	constató	que	el	suyo	debía	de	haberse
detenido	la	tarde	anterior,	concretamente	a	las	siete	y	cuarto.	Le	escocían	los	ojos	y
su	 deseo	 de	 meterse	 en	 la	 cama	 no	 era	 ya	 teórico,	 sino	 físico	 y	 patente,	 pues	 le
temblaban	las	piernas	y	no	tenía	fuerzas	en	los	brazos.	Incluso	el	maletín	 le	pesaba
aquella	tarde	más	de	lo	habitual.	Antes	de	salir	del	despacho,	guardó	un	montón	de
los	protocolos,	las	circulares	y	los	memorandos	que	siempre	inundaban	las	bandejas
del	correo	y	se	quedaban	apilados	en	la	mesa.	Leerlos	 todos	 le	 llevaría	una	jornada
completa	de	trabajo.	Había	pensado	utilizarlos	como	excusa	para	quedarse	en	casa	un
día	o	dos	poniéndose	al	corriente.

—¡Christian!
Seja	 se	 le	 acercó	 con	 un	 par	 de	 zancadas.	 Tras	 haber	 dudado	 una	 fracción	 de

segundo,	le	dio	un	abrazo	sin	entusiasmo.	Tell	se	percató	de	que	olía	a	vainilla.
Enseguida	y	 a	 su	pesar,	 se	puso	 tenso.	Seja	debió	de	notarlo,	 pues	dio	un	paso

atrás	para	compensar	el	supuesto	atrevimiento.
—Llevo	media	hora	intentando	que	me	dejen	entrar	en	tu	despacho.	Esto	es	como

una	fortaleza	—le	dijo	tratando	de	bromear.
Ninguno	de	los	dos	sonrió.
—Pero	 en	 realidad	 no	 lo	 es	—respondió	 él	 secamente—.	 Les	 pedí	 que	 no	me

pasaran	ni	llamadas	ni	visitas.	Estaba	ocupado	con…
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—¿Estás	ocupado?	—lo	 interrumpió	ella,	nerviosa,	 jugueteando	con	un	mechón
de	pelo	que	se	le	había	soltado	del	moño—.	Porque,	bueno,	necesitaba	hablar	contigo
de…

—Sí,	estoy	ocupado.
Tell	vio	cómo	enrollaba	el	mechón	de	pelo	entre	los	dedos.	Un	gesto	infantil	que,

de	 repente,	 lo	 llenó	 de	 irritación	 desmedida.	 La	 sensación	 de	 estar	 cansado	 pero
satisfecho	se	esfumó	en	el	instante	mismo	en	que	ella,	irreflexiva,	se	le	acercó	en	un
intento	 de	 abrazo,	mostrando	 así	 un	 desprecio	 absoluto	 por	 la	 integridad	 ajena.	 La
falta	 de	 sueño	 de	 los	 últimos	 días	 y	 la	 ingenua	 ausencia	 de	 tacto	 de	 Seja	 hicieron
estallar	su	ira.

—Es	como	suelo	estar,	¿sabes?	Ocupado.	En	el	trabajo.	Y	si	es	verdad	que	ya	no
estoy	ocupado,	no	lo	es	menos	que	estoy	muy	cansado	y	que	pienso	irme	derecho	a
casa,	a	dormir.

—Comprendo	—ella	dudó	un	instante—.	Sólo	quería	hablar	contigo	de…
—Oye,	 estoy	 muerto	 de	 cansancio.	 Si	 quieres	 algo	 de	 mí	 y	 ese	 algo	 está

relacionado	con	el	 trabajo,	 llámame	mañana	en	horario	de	oficina.	Ahora	me	voy	a
casa.

Seja	abrió	la	boca	a	medias,	como	si	no	diera	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.
—«Si	quieres	algo	de	mí…».	¿Qué	demonios	quieres	decir	con	eso?	¿Y	si	lo	que

quiero	de	ti	no	tiene	nada	que	ver	con	el	trabajo?
Retrocedió	unos	pasos	hacia	 la	salida,	aumentando	así	 la	distancia	que	mediaba

entre	ellos.
Un	colega	alzó	la	mano	al	pasar,	a	modo	de	saludo;	Tell	no	le	respondió.	Le	dolía

el	brazo	en	el	que	llevaba	el	maletín	cargado,	pero	soltarlo	sería	ceder	ante	la	presión
de	Seja.	Y	Tell	no	quería	darle	más	tiempo.

—Christian,	 comprendo	 que	 estás…	 cabreadísimo	 conmigo,	 aunque,	 desde	 mi
punto	de	vista,	has	reaccionado	de	forma	desproporcionada.	Puede	que	tengas	razón
en	 estar	 enfadado,	 qué	 sé	 yo,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 podrías	 concederme	 cinco
minutos.	Además,	creo	que	tengo	algo	que	te	interesa.

En	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 ser,	 Tell	 sabía	 perfectamente	 que	 la	 mujer	 que	 tenía
delante	 estaba	 pagando	 por	 un	 montón	 de	 cosas	 de	 las	 que,	 en	 realidad,	 no	 era
responsable.	 El	 haberle	 fallado	 a	 Östergren,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 profesional	 y
personal.	Su	 ridícula	 incapacidad	para	 enfrentarse	 a	 las	grandes	 cuestiones,	 las	que
tenían	que	ver	con	la	vida	y	la	muerte,	con	el	amor,	con	la	intimidad.

Y	 eso	 era,	 ni	más	ni	menos:	Seja	 lo	 tenía	 harto	 con	 su	 exigencia	 de	 intimidad.
Exactamente	 igual	 que	 todas	 las	 mujeres	 que	 había	 conocido	 en	 su	 vida	 habían
terminado	por	asfixiarlo	con	su	deseo	de	fusión.

—Yo	no	te	he	pedido	nada	—le	dijo	ella	con	voz	queda,	como	si	acabase	de	leerle
el	pensamiento—.	Ni	que	te	comprometas	a	compartir	el	futuro	conmigo	ni	que	me
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cuentes	 todo	 lo	que	haces	o	 lo	que	piensas.	Y	 si	 te	 empeñas	 en	 fingir	 que	 sí	 lo	he
hecho,	 estás	 siendo	 injusto	 conmigo.	 Y	 por	 eso	 tampoco	 entiendo	 que	 te	 hayas
enfadado	tanto	conmigo	sólo	porque	no	te	lo	conté	todo.

—Es	que	hay	mucha	diferencia,	¿no	crees?
—Pues	no.	Yo	he	venido	porque	tú	querías	que	te	contara	todo	lo	que	sé.	Tiene

que	ver	con	My,	con	los	dos	últimos	años	de	su	vida.	Creo	que…
—Ya	es	tarde	—la	cortó	Tell—.	Ya	no	importa.	Está	resuelto.
—Bueno,	como	te	digo,	creo	que	lo	que	tengo	te	interesa.
—Me	cuesta	mucho	creerlo.
Disfrutó	 al	 decirle	 aquello,	 aunque	 enseguida	 vio	 la	 decepción	 reflejada	 en	 su

rostro.	Meticulosamente,	 se	 cambió	 el	 maletín	 de	 la	 mano	 derecha	 a	 la	 izquierda,
gesto	que	aprovechó	para	evitar	su	mirada.	Los	ojos	de	Seja	le	quemaban	la	espalda
mientras	se	alejaba.

*	*	*

El	recuerdo	fugaz	de	sus	cuerpos	entrelazados	en	la	buhardilla	le	llenó	los	ojos	de
lágrimas,	más	por	la	humillación	que	por	el	dolor.	Era	demasiado	pronto	para	sufrir
por	amor,	no	hacía	tanto	que	se	conocían.

Pero	 sí	 sentía	 pena	 por	 lo	 que	 no	 llegó	 a	 ser,	 quizá.	 Por	 las	 expectativas	 no
cumplidas.

Él	 resultó	 ser	 otro,	 uno	 de	 los	 que	 decepcionaban.	 Y	 ella…	 había	 vuelto	 a
arrojarse	de	cabeza	a	lo	desconocido,	para	salir	de	nuevo	más	herida.	Una	vez	más,
abandonada	a	sí	misma.

Y	justamente	abandonada	se	sentía	allí,	en	medio	del	vestíbulo,	ante	 las	puertas
que	se	abrían	y	se	cerraban	cada	vez	que	entraba	alguien.	Le	dio	la	impresión	de	que
todos	aquellos	que	pasaban	a	su	 lado	 la	estudiaban	para	enseguida	constatar	que	se
trataba	de	mercancía	dañada,	que	era	una	de	esas	que	creen	más	de	 la	cuenta.	Ésas
eran	 siempre	 las	 personas	 más	 ridículas.	 Las	 que	 se	 acercaban	 correteando
alegremente,	con	la	lengua	fuera,	como	un	perro,	en	cuanto	alguien	las	llamaba	para
jugar	un	rato.

La	recepcionista	era	una	mujer	de	mediana	edad	con	el	cabello	teñido	de	rubio	y
recogido	a	 los	 lados	con	unas	peinetas.	Le	guiñó	y	 le	sonrió	compasiva.	Como	una
autómata,	 Seja	 intentó	 corresponderle	 con	 una	 sonrisa	 obsequiosa,	 pero	 sólo
consiguió	dibujar	una	mueca	nada	natural.

Se	alegró	al	sentir	la	ira	que	le	nacía	en	las	entrañas.	Volvió	a	evocar	la	imagen
del	 comisario	 —porque	 eso	 era	 él:	 su	 trabajo,	 más	 que	 un	 hombre	 o	 que	 un	 ser
humano—	bajo	 el	 tejado	 inclinado	de	 la	buhardilla,	 o	 junto	 al	 horno	de	 leña	de	 su
cocina,	demasiado	estresado	para	sentarse	con	la	taza	en	la	mano.
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Su	 espalda.	 Y	 su	 aspecto	mientras	 se	 alejaba	 con	 paso	 cansino	 cargado	 con	 el
maletín,	caminando	pendiente	abajo.

Su	aspecto	cuando,	hacía	un	par	de	minutos,	salió	por	la	puerta	de	la	comisaría.
«Los	 hombres	 son	 instituciones»,	 decía	 una	 de	 sus	 profesoras.	 Fue	 durante	 un

curso	 sobre	 los	 fundamentos	 del	 feminismo	 al	 que	 asistió	 hacía	 muchos	 años.
Entonces	 no	 entendió	 el	 significado	 de	 tal	 afirmación,	 y	 era	 demasiado	 joven	 e
insegura	 para	 preguntar.	 Más	 tarde	 fue	 modificando	 la	 alta	 dosis	 de	 preguntas	 y
respuestas	 feministas	que	asimiló	durante	un	periodo	de	activismo	 intenso.	Llegó	a
integrar	una	parte	de	sus	conocimientos,	pero	otros	los	desechó.	Y	a	lo	largo	de	los
años	 pensó	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 en	 las	 palabras	 de	 aquella	 profesora	 y	 en	 qué
habría	querido	decir.	Y	por	primera	vez	en	su	vida	creyó	que	empezaba	a	entender	la
respuesta	correcta.	Una	institución	era	algo	obvio,	un	hecho.	Un	fenómeno	que	jamás
se	 veía	 obligado	 a	 cuestionarse	 a	 sí	 mismo.	 Y	 que,	 naturalmente,	 se	 tomaba	 a	 sí
mismo	muy	en	serio.	Como	el	comisario	Christian	Tell.

Seja	habría	podido	comprender	que	se	enfadase	por	no	contarle	sus	recuerdos	de
la	 noche	 en	 que	 murió	 My.	 Y	 podía	 aceptar	 que,	 en	 ese	 caso,	 tenía	 derecho	 a
conocerlos.	Incluso	podía	admitir	que	debería	haber	dejado	a	un	lado	su	integridad	y
haber	hablado	con	él	antes,	en	lugar	de,	como	él	le	dijo,	llevar	a	cabo	su	investigación
particular.

Y	 teniendo	en	cuenta	 todo	eso,	ella	se	había	 tomado	 la	decepción	de	él	muy	en
serio,	 de	 modo	 que	 verdaderamente	 se	 esforzó	 por	 explicar	 lo	 que	 le	 pasó	 por	 la
cabeza	 aquella	 noche.	 Y	 durante	 los	 años	 transcurridos.	 Y	 durante	 las	 últimas
semanas,	cuando	decidió	esperar	antes	de	contárselo.

Pero,	 joder,	 él	 no	 quiso	 escuchar.	 Estaba	 demasiado	 ocupado	 jugando	 a	 ser	 el
héroe	herido	y	traicionado	que	luchaba	contra	viento	y	marea.

Existía	una	razón	por	la	que	ella	había	querido	olvidar	los	malos	presentimientos
que	abrigó	sobre	el	destino	de	My.	Una	vez	evocado,	el	recuerdo	de	aquella	noche	se
le	hacía	implacable,	apremiante.	Jamás	lograría	liberarse	del	frío	roce	con	que	aquel
recuerdo	le	helaba	el	alma	y	la	conciencia.

Si	 quería	 alcanzar	 la	 paz,	 debía	 actuar.	 Ahora	 lo	 veía	 claro.	 Y	 ahora	 que	 sus
compromisos	para	con	Christian	Tell	se	habían	eliminado	de	un	plumazo,	era	libre	de
actuar	 conforme	 a	 sus	 intereses.	 En	 su	 disco	 duro	 tenía	 el	 borrador	 de	 una	 novela
policiaca,	el	principio	de	una	historia,	y	una	carpeta	junto	al	grueso	manual	de	Ética	y
Periodismo.	El	examen	sería	dentro	de	unos	días	y	ella	aún	no	había	abierto	el	libro.

«Pero	—se	dijo—	¿qué	debe	hacer	un	periodista,	en	realidad,	sino	escribir?».
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Capítulo	59

Estaba	claro:	aquella	cabaña	llevaba	mucho	tiempo	vacía.	Iba	incluida	en	el	lote	de	la
finca,	pero	Sven	Molin	no	había	puesto	un	pie	allí.	Era	un	pequeño	pabellón	de	caza
y	a	él	la	caza	no	le	interesaba	especialmente.	De	hecho,	pensaba	que	el	esfuerzo	físico
que	 exigía	 no	 era	 proporcional	 al	 beneficio	 económico	 que	 suponía	 la	 carne	 del
animal	cazado.	Sobre	 todo	desde	que	 la	adhesión	a	 la	UE	abarató	 los	precios	de	 la
mayoría	de	 los	productos	alimentarios.	Y	no	sentía	ningún	 interés	 romántico	por	el
asunto.

La	madera	del	suelo	de	la	entrada	estaba	podrida	y	la	puerta	se	había	hinchado	y
estaba	atascada.	La	tarde	que	llegó	no	tenía	ninguna	palanca	con	que	abrirla,	ninguna
herramienta,	 salvo	 la	 navaja	 del	 llavero.	 Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 ponerse	 a
buscar	una	rama	o	una	piedra	puntiaguda	que	 introducir	entre	 la	puerta	y	el	marco.
Finalmente,	descubrió	que	una	de	las	ventanas	no	tenía	los	pestillos	echados.	Se	coló
por	ella	y	cayó	al	suelo	con	un	golpe	sordo.	Le	dio	una	patada	a	la	puerta,	que	cedió
enseguida.	Contuvo	la	respiración	durante	varios	minutos.

No	quería	romper	el	silencio.	La	cabaña	estaba	apartada	de	la	civilización	y,	que
él	supiera,	nadie	la	conocía.	El	anterior	propietario	de	la	finca	la	había	mencionado	de
pasada.	 Una	 muñeca	 sin	 piernas	 y	 unos	 cubos	 de	 plástico	 llenos	 de	 hierba	 reseca
indicaban	que	hacía	años	que	allí	no	jugaba	ningún	niño.

Huyó	por	el	bosque	como	un	animal	acosado,	después	de	cargar	la	furgoneta	y	de
dejarla	 en	 la	 explanada	 para	 despistar	 y	 escabullirse	 por	 la	 parte	 trasera.	Como	 de
costumbre,	 el	 vecino	 había	 dejado	 las	 llaves	 de	 su	 Saab	 bajo	 la	 rueda	 delantera
izquierda.	Sven	Molin	era	un	animal	acosado	y	si,	llevado	por	la	actividad	de	la	vida
cotidiana,	había	logrado	olvidar	aquella	sensación	hasta	entonces,	ahora	la	sentía	con
toda	su	fuerza.

Alguien	iba	a	por	él.	Y	ese	alguien	no	tendría,	seguramente,	ninguna	dificultad	en
encontrarlo.	Nunca	había	puesto	especial	empeño	en	borrar	su	rastro.	Jamás	lo	creyó
necesario.

Cuando	 se	marchó	 precipitadamente	 de	Olofstorp	 después	 del	Accidente,	 no	 lo
hizo	 por	 temor	 a	 las	 posibles	 acciones	 jurídicas.	 Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 que
hubiese	habido	delito.	Él	lo	veía	como	un	accidente.

Lo	hizo	más	bien	huyendo	de	los	recuerdos	cuya	fuerza	se	incrementaba	cada	vez
que	veía	a	sus	dos	amigos	de	la	infancia,	cada	vez	que	oía	sus	voces	o	cualquier	otra
cosa	que	le	trajese	a	la	memoria	aquella	noche	infernal	de	diciembre	en	las	afueras	de
Borås.

Lo	único	que	quería	era	marcharse	lejos	de	allí	y	tampoco	le	parecía	que	tuviese
mucho	por	lo	que	quedarse.	La	preocupación	temblona	de	sus	padres,	ya	mayores,	y
sus	cuidados	agobiantes.	El	patético	agujero	de	soltero	que	se	montó	en	el	sótano	de
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la	casa	paterna,	que	no	era,	en	realidad,	sino	una	habitación	infantil	encubierta.	Aquel
trabajo	 lamentable	 en	 el	 almacén.	Decidió	 desertar,	 quería	 ser	 dueño	 de	 su	 vida	 y
quería	tener	familia.

Y	 con	Lee	 y	 la	 granja	 de	 visones,	 alcanzó	 su	 objetivo.	 Se	 sentía	 satisfecho.	El
Accidente	 estaba	 cayendo	 en	 el	 olvido.	 Tal	 y	 como	 él	 había	 augurado,	 desde	 que
cambió	de	vida,	le	resultaba	cada	vez	más	lejano.	Pertenecía	a	la	vida	del	muchacho
fracasado	que	había	sido	y	no	al	padre	de	familia	en	que	se	había	convertido.

La	mañana	 siguiente	 al	Accidente,	 vomitó	 en	 el	 vestíbulo	 y	 en	 la	 escalera	 que
conducía	 al	 sótano,	 temblando	 y	 llorando	 como	 un	 niño.	 Sus	 padres	 no	 habían
mencionado	el	suceso	hasta	el	día	en	que	su	padre	le	expuso	sereno	los	hechos	de	los
que	 había	 extraído	 sus	 conclusiones.	 Lo	 hizo	 con	 objetividad.	 Se	 diría	 que,	 de	 no
haber	 sido	 asesinados	 en	 el	 transcurso	 de	 unos	 días	 tanto	 Pilgren	 como	 el	 nuevo
marido	de	Lise-Lott,	el	asunto	hubiese	carecido	de	importancia.

Desde	 luego,	 él	 jamás	 pensó	 que	 aquella	 historia	 le	 perseguiría	 de	 ese	 modo.
Curiosamente,	se	veía	prisionero	de	su	pasado	en	el	peor	momento	imaginable,	ahora
que	había	conseguido	algo	valioso,	algo	por	lo	que	luchar.	Ahora	se	vería	obligado	a
luchar,	en	lugar	de	resignarse	y	dejar	que	la	mierda	emergiese	a	la	superficie,	lo	cual
habría	sido	un	alivio,	en	cierto	modo.

*	*	*

Cualquier	sonido	procedente	del	exterior	de	la	cabaña	le	hacía	pensar	que	había
llegado	 la	 hora.	 Aquella	 oscuridad	 impenetrable	 aceleraba	 su	 pánico,	 que	 perduró
incluso	hasta	el	amanecer.	Sin	soltar	la	escopeta,	se	arrastró	gateando,	pues	no	osaba
dejarse	 ver	 por	 la	 única	 ventana	 de	 la	 cabaña.	 Como	 tampoco	 se	 atrevía	 a	 salir	 al
bosque	para	hacer	sus	necesidades,	sino	que	usaba	uno	de	los	cubos	que	algún	niño
habría	dejado	allí	dentro.	Las	provisiones	que	con	tanta	premura	había	guardado	para
llevarse	se	terminaron	muy	pronto.

No	tardaría	en	perder	la	razón.	Si	es	que	antes	no	moría	de	hambre.
Su	móvil	no	tenía	reloj	y	pronto	perdió	la	noción	del	tiempo.	De	vez	en	cuando,

parpadeaba	silencioso	en	la	pantalla	el	número	de	sus	padres,	cuando	no	un	número
oculto	que	 suponía	pertenecía	a	 la	policía	que	 le	había	dejado	en	el	 contestador	un
mensaje	 en	 el	 que	 le	 pedía	 que	 acudiese	 de	 inmediato	 a	 la	 comisaría	más	 cercana.
Podía	hacer	horas,	o	días,	no	tenía	ni	idea.	Él	no	confiaba	en	la	policía	y,	desde	luego,
no	confiaba	en	que	pudieran	protegerlo	de	un	loco	desquiciado.

Tenía	clarísimo	desde	un	principio	que	no	se	entregaría.	No	paraba	de	pensar	y	de
preguntarse	si	su	colaboración	podría	considerarse	como	homicidio,	complicidad	en
intento	 de	 violación,	 falta	 de	 colaboración	 con	 la	 policía…	¿Habría	 prescrito	 ya	 el
suceso,	 después	 de	más	de	 once	 años?	Sencillamente,	 no	 tenía	 el	menor	 interés	 en
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remover	la	cosa	y	airear	los	trapos	sucios.
Más	tarde,	su	única	razón	fue	el	miedo,	pero	de	otra	naturaleza,	más	primitivo,	un

miedo	inveterado.	Le	habría	gustado	tener	a	la	policía	en	la	cabaña	cuando,	cubierto
de	un	sudor	frío	y	temblando	en	el	saco	de	dormir,	temía	que,	en	cualquier	momento,
aquel	 vengador	 perturbado	 echase	 abajo	 la	 puerta	 y	 acabase	 con	 su	 vida.	 Y	 justo
cuando	estaba	a	punto	de	marcar	el	número	de	emergencias	de	la	policía	en	el	móvil
ya	casi	sin	batería,	recibió	un	mensaje	corto:

La	policía	de	Gotemburgo	ha	intentado	ponerse	en	contacto	con	usted	por
una	posible	amenaza	contra	su	vida.	Le	comunicamos	que	dicha	amenaza	ha
dejado	 de	 existir:	 hemos	 atrapado	 al	 culpable.	 Le	 rogamos	 se	 ponga	 en
contacto	con	el	comisario	Christian	Tell	 lo	antes	posible	en	el	número	031-
39-29-50	para	el	seguimiento	del	caso.

Tuvo	que	leerlo	varias	veces	para	comprender	qué	decía.

*	*	*

Molin	tenía	aún	el	corazón	en	un	puño	cuando,	agazapado,	echó	a	correr	bosque	a
través	hacia	el	lugar	donde	tenía	escondido	el	coche	del	vecino.	Una	vez	dentro	del
vehículo,	 bajó	 el	 seguro	 de	 las	 cuatro	 puertas	 y	 recorrió	 la	 sinuosa	 carretera	 de
gravilla	 a	 una	 velocidad	 temeraria.	 Quería	 verse	 lejos.	 Lejos	 de	 las	 peores
veinticuatro	 horas	 de	 su	 vida,	 lejos	 del	 miedo	 y	 de	 las	 alucinaciones	 febriles
protagonizadas	 por	 una	 silueta	 sin	 nombre	 que	 se	 alzaba	 sobre	 él	 con	 mano
amenazadora.	 Se	 pondría	 en	 contacto	 con	 la	 policía	 en	 cuanto	 llegase	 a	 casa.	 Se
quitaría	un	enorme	peso	de	encima.

Una	 sombra	 se	 plantó	 delante	 del	 coche	 y	 le	 arrancó	 un	 alarido.	 Durante	 una
fracción	de	segundo,	su	mirada	se	clavó	en	un	par	de	ojos	aterrados.	El	coche	alcanzó
la	 parte	 trasera	 del	 corzo,	 que	 lanzó	 un	 grito.	 Vio	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 que	 el
animal	se	desplomaba	sobre	el	piso	antes	de	quedar	inmóvil.

Ya	daba	por	hecho	que	habría	muerto	cuando,	de	repente,	se	levantó	como	pudo	y
entre	movimientos	convulsos	y	agudos	 lamentos,	arrastró	su	cuerpo	herido	hacia	el
interior	del	bosque.

Se	 le	 nubló	 la	 vista.	 Se	 obligó	 a	 detenerse	 en	 el	 cruce	 iluminado,	 junto	 a	 los
buzones.	A	pocos	metros	de	su	casa.

«…	 dicha	 amenaza	 ha	 dejado	 de	 existir:	 hemos	 atrapado	 al	 culpable».	 Había
pasado	el	peligro.	Respiró	tan	pausadamente	como	pudo.	Había	pasado	el	peligro.

El	grito	fantasmal	del	corzo	parecía	estar	acercándose.	Echó	otra	ojeada	al	espejo
retrovisor.	Detrás	del	coche	se	movían	las	ramas	densas	de	un	abeto.
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Dudó	un	instante.	Luego	extendió	el	brazo	y	cogió	la	escopeta.	Cuando	abrió	la
puerta	y	salió	del	coche,	 los	gritos	del	corzo	 le	recorrieron	 todo	el	cuerpo	como	un
cuchillo.	 Resultaba	 insufrible.	 Tenía	 que	 hacerlo	 callar,	 por	 el	 bien	 de	 todos.	 Sólo
sería	preciso	un	disparo.

Buscó	el	origen	del	sonido	a	la	luz	de	los	faros	traseros	del	coche.	No	tuvo	que
caminar	muchos	metros	para	 toparse	 con	 el	 animal	 herido.	Resonó	 el	 disparo	y	un
silencio	 compasivo	 lo	 inundó	 todo	 mientras	 él	 se	 apresuraba	 a	 regresar	 al	 coche.
Había	dejado	abierta	la	puerta	del	lado	del	conductor	y	no	estaba	a	más	de	dos	metros
del	asiento	y	de	la	luz	cuando	intuyó	un	movimiento	a	su	espalda.

Un	segundo	después,	sintió	una	punzada	detrás,	entre	los	hombros.	En	un	primer
momento	 se	 sorprendió	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 hacia	 la	 fuente	 del	 dolor.	 Recibió	 la
segunda	puñalada	en	 la	muñeca.	El	dolor,	como	un	 rayo,	 lo	dejó	 transido	y	 le	hizo
caer	de	 rodillas.	Sobre	 él	 se	 cernía	un	 cuerpo,	 una	 respiración	 acelerada	y	un	grito
ahogado	por	el	esfuerzo.	En	su	cerebro	aturdido	se	 repetía	un	mantra	absurdo:	«Ha
pasado	el	peligro.	Ya	ha	pasado	el	peligro».
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Capítulo	60

Tell	había	esperado	ante	la	puerta	cerrada	del	Systembolaget	junto	con	la	pandilla	de
borrachos	del	barrio,	entró	en	cuanto	abrieron	y	compró	una	botella	de	Glenfiddich	y
otra	de	un	vino	tinto	ni	caro	ni	barato,	para	celebrarlo,	por	así	decirlo,	y	se	detuvo	en
la	tienda	de	comestibles	de	la	calle	Vasagatan,	de	camino	a	casa.

La	chica	que	 trabajaba	 en	 la	 tienda	hablaba	 a	gritos	por	 el	móvil,	 pero	bajó	un
poco	la	voz	cuando	Tell	entró	en	el	establecimiento.	Cogió	unas	cuantas	películas	de
DVD,	 una	 bolsa	 de	 patatas	 fritas	 y	 unas	 golosinas	 para	 consumir	 durante	 las
veinticuatro	 horas	 que,	 según	 creía,	 necesitaba	 pasar	 en	 el	 sofá,	 con	 las	 persianas
echadas.	Salió	y	lo	metió	todo	en	el	coche.

Vio	 por	 el	 retrovisor	 que	 un	 guarda	 del	 aparcamiento	 precedía	 al	 coche	 de
limpieza	 urbana	 que,	 a	 una	 velocidad	 de	 caracol,	 barría	 el	 cruce	 de	 las	 calles
Vasagatan	y	Victoriagatan,	mientras	la	cafetería	de	Tomtehuset	abría	sus	puertas	con
la	promesa	de	café	caliente	y	bollos	de	canela	recién	horneados.

Tell	exhaló	un	suspiro	de	alivio	cuando	se	alejó	de	allí	sin	que	le	hubieran	puesto
ninguna	multa.	Ya	tenía	bastantes	y,	desde	luego,	era	lo	último	que	necesitaba	en	un
día	como	aquel.	Para	empezar,	 era	una	 locura	coger	el	 coche	para	 recorrer	el	 corto
trayecto	entre	su	casa	y	el	trabajo,	pero	eso	ya	lo	había	constatado	con	anterioridad.
Se	 libró	 de	 chocar	 con	 el	 tranvía	 número	 3,	 cuyo	 conductor	 tocaba	 el	 claxon
enloquecido	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 obsceno	 con	 la	 mano.	 Sin	 embargo,	 Tell	 estaba
demasiado	cansado	para	inmutarse.

Su	 apartamento	olía	 a	 cerrado.	Se	quitó	 los	 zapatos	 en	 la	 cocina	y	 se	 sirvió	un
Glenfiddich.	 Como	 a	 cámara	 lenta,	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 aterrizó
desplomándose	en	el	sofá	sin	haberse	quitado	la	chaqueta	siquiera.

Unas	horas	más	 tarde	 lo	despertó	el	 jaleo	de	 la	happy	hour	del	bar	Valand,	que
comenzaba	después	de	la	jornada	laboral.	Echó	una	ojeada	al	reloj:	aún	marcaba	las
siete	 y	 cuarto.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 muchas	 horas	 durmiendo,	 pero
todavía	 se	 sentía	 agotado	 y,	 además,	 acalorado	 y	 pegajoso.	 Una	mancha	 de	 sudor
cubría	la	porción	de	piel	del	sofá	donde	había	estado	tumbado.

Se	levantó	con	el	cuerpo	entumecido	por	la	extraña	posición	y	se	encaminó	a	la
cocina,	 dispuesto	 a	 ingerir	 algo	 de	 comida	 antes	 de	 abalanzarse	 sobre	 la	 bolsa	 de
patatas	fritas.	Se	tomó	un	bocadillo	que	devoró	de	pie	mientras	contemplaba	la	calle
Götabergsgatan	 y	 la	 parte	 del	 parque	 Vasaparken	 que	 veía	 desde	 su	 ventana.	 Una
pandilla	de	chicos	alborotadores	que	apenas	había	dejado	los	juegos	infantiles	bajaba
por	Avenyn,	pese	a	lo	temprano	de	la	hora.

«Al	 menos	 antes	 la	 afición	 a	 la	 bebida	 se	 practicaba	 sólo	 los	 sábados	 por	 la
noche»,	 pensó	 sin	 gran	 interés.	 En	 realidad,	 el	 ruido	 de	 la	 ciudad	 nunca	 le	 había
molestado,	 no	 realmente.	 Sin	 embargo,	 sí	 que	 le	 parecía	 enervante	 el	 silencio	 que
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reinaba	en	la	cabaña	de	Seja.
Ahuyentó	con	éxito	la	ampliación	de	aquel	pensamiento.
Se	dio	una	ducha	con	una	copa	de	vino	aguardándolo	en	el	borde	del	lavabo,	ya

que	se	había	propuesto	pasar	su	día	libre	en	un	dulce	estado	de	embriaguez	elegante,
mientras	en	el	televisor	se	veían	los	anuncios	previos	a	Million	Dollar	Baby,	de	Clint
Eastwood.	No	oyó	el	teléfono	hasta	que	saltó	el	contestador.

«…	te	habla	el	contestador	automático…».
Mientras	 se	 secaba,	 su	 voz	 le	 pedía	 al	 que	 llamaba	 que	 dejase	 su	 nombre	 y	 su

número	de	teléfono.	Se	dijo	que,	 la	próxima	vez	que	decidiese	 tomarse	un	día	 libre
debía	recordar	no	sólo	apagar	el	móvil,	sino,	además,	desconectar	el	teléfono	fijo.

El	prolongado	pitido	cesó	y	 la	voz	excitada	de	Karlberg	vino	a	 invadir	su	canal
auditivo.	Tell	tuvo	que	ir	a	la	cocina	e	inclinarse	sobre	el	altavoz	del	contestador	para
oír	bien	lo	que	decía.	La	grabación	era	bastante	mala,	de	modo	que	se	vio	obligado	a
rebobinar	y	volver	a	escuchar	el	mensaje.

La	 segunda	 vez	 que	 lo	 reprodujo	 no	 le	 cupo	 la	 menor	 duda	 de	 cuál	 era	 la
información	 que	 le	 transmitía	 Karlberg.	 Se	 le	 cayó	 al	 suelo	 la	 toalla	 que	 llevaba
enrollada	en	la	cintura,	pero,	por	el	momento,	lo	último	en	lo	que	pensaba	era	en	que
pudiesen	verlo	los	vecinos.

«Han	 encontrado	 muerto	 a	 Sven	 Molin.	 Asesinado.	 También	 he	 llamado	 a
Beckman.	Avisa	de	cuándo	vas	a	venir.	Y	de	lo	que	debemos	hacer».

Miró	las	botellas	que	había	en	el	poyete	de	la	cocina.
Y	el	reloj	de	pulsera,	con	la	correa	de	piel	desgastada,	que	aún	indicaba	las	siete	y

cuarto.	Según	el	reloj	de	pared,	pronto	lo	serían.	Lo	sopesó	brevemente	y	decidió	que
tomaría	un	taxi.

*	*	*

De	no	haber	 tenido	 tanto	 interés	en	no	pregonar	a	 los	cuatro	vientos	que	estaba
algo	ebrio	—pese	a	la	urgencia,	se	había	detenido	por	el	camino	a	comprar	una	cajita
de	caramelos	Fishermans	Friend—,	se	habría	reído	de	buena	gana	al	ver	el	semblante
pálido	y	la	expresión	de	desconcierto	de	Gonzales.

Y	si	la	razón	de	la	reunión	de	emergencia	no	fuese	cualquier	cosa	menos	cómica,
claro.

—No	se	nos	olvidaría	encerrar	con	llave	a	Granith	antes	de	marcharnos,	¿verdad?
—no	 pudo	 evitar	 preguntar,	 aunque	 volvió	 a	 ponerse	 serio	 al	 ver	 la	 expresión	 de
sorpresa	 de	 Gonzales—.	 Bien,	 amigo	 mío,	 esto	 no	 era	 exactamente	 lo	 que
esperábamos	que	sucediera.

A	medida	que	tomaba	conciencia	de	lo	ocurrido,	notó	cómo	se	iba	encolerizando.
También	los	colegas	llevaban	el	fracaso	escrito	en	la	cara.
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—¡Vaya	 mierda!	 ¿Cómo	 coño…?	 —exclamó	 antes	 de	 ponerse	 a	 pensar	 con
claridad—.	¿Karlberg	está	allí?

Gonzales	asintió.
—Fue	 él	 quien	 atendió	 la	 llamada	 de	 Bengtfors.	 Salió	 hacia	 allí	 enseguida.

Nosotros	estábamos	esperando	a	que	llegaras	para…
—¿Quién	ha	hablado	con	Karlberg?
—Yo	—declaró	Bärneflod,	que	apareció	en	el	umbral	metiéndose	 la	camisa	por

dentro	de	los	vaqueros.
—¿Y?
—El	cadáver	de	Molin	se	hallaba	en	mitad	de	la	carretera,	acuchillado	sin	más,	a

tan	sólo	unos	doscientos	metros	del	policía	que	estaba	de	guardia	en	la	comisaría.
—Es	decir,	cerca	de	su	casa.
—Sí,	 creo	que	 en	una	 encrucijada	que	hay	 justo	 antes	de	 llegar	 a	 su	 finca.	Por

alguna	razón,	Molin	había	salido	del	coche	y	había	dejado	la	puerta	abierta.
—Karlberg	pensó	que	quizá	hubiese	 ido	a	 recoger	el	correo	—apuntó	Gonzales

—,	 porque	 estaba	 a	 tan	 sólo	 unos	 metros	 de	 los	 buzones.	 La	 otra	 opción	 es	 que
hubiese	 atropellado	 a	 alguien	 o	 algún	 animal,	 había	 un	 residuo	 en	 el	 paragolpes
delantero	que	podría	ser	sangre.	Si	se	trata	de	un	animal,	no	tardarán	en	encontrarlo.

Se	 oyó	 el	 raudo	 resonar	 de	 unos	 tacones	 en	 el	 pasillo	 y	 un	 segundo	 después,
Beckman	asomó	la	cabeza.	Llevaba	el	pelo	revuelto,	lo	que	indicaba	que,	como	Tell,
también	ella	había	cambiado	 la	noche	por	el	día	y	que	 la	habían	despertado	con	 la
mala	noticia.	«El	peinado	de	después	de	un	polvo»,	le	susurró	Bärneflod	a	Gonzales,
que	no	pestañeó	siquiera.	Beckman	se	desplomó	al	lado	de	Gonzales	y	fijó	la	mirada
en	Tell,	 para	 darle	 a	 entender	 que	 no	 se	 explicaba	 en	 absoluto	 el	 desarrollo	 de	 los
últimos	acontecimientos.

—¡Me	rindo!	—exclamó—.	Por	el	camino	hacia	la	comisaría	he	tenido	tiempo	de
cabrearme.

—¿Cómo	dices	que	murió?	—preguntó	Tell,	sentado	con	gesto	impaciente	en	el
borde	 de	 la	 silla—.	 ¿Apuñalado?	 Pero,	 en	 ese	 caso,	 el	 modo	 de	 proceder	 es
totalmente	distinto.	Vamos,	es	que	no	me	lo	explico…

—Es	que	se	trata	de	otro	asesino	—aclaró	Bärneflod.	Tell	cerró	los	ojos	durante
unos	segundos,	antes	de	responder.

—Sí,	soy	consciente	de	que	Sebastian	Granith	no	ha	podido	matar	a	Sven	Molin
mientras	estaba	encerrado	en	el	calabozo.	Pero,	teniendo	en	cuenta	los	antecedentes,
quizá	podamos	concluir	que	sería	una	coincidencia	un	tanto	extraña	que	a	Sven	Molin
lo	hubiese	matado	una	persona	totalmente	ajena	al	círculo,	sin	conexión	alguna	con
Sebastian	Granith,	¿no	te	parece?

—En	el	trabajo	policial,	nunca	hay	que	decir	«nunca	jamás»,	mientras	no	existan
pruebas	para	ello	—aseveró	Bärneflod	ofendido.
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«Bueno,	ya	te	has	dejado	caer	con	el	comentario	inteligente	del	día»,	pensó	Tell.
Haciendo	un	esfuerzo	infinito,	se	serenó	para	dar	forma	a	una	hipótesis.

—Sin	 dar	 nada	 por	 sentado,	 hemos	 de	 considerar	 que	 este	 tercer	 asesinato
también	está	relacionado	de	algún	modo	con	el	hecho	de	que	My	Granith,	hermana	de
Sebastian	Granith,	fuese	atacada	por	Thomas	Edell,	Olof	Bart	y	Sven	Molin.	Es	decir,
se	trata	de	alguien	que	colabora	con	nuestro	detenido…	A	ver,	¿qué	decís?

—Alguien	que	también	tenía	una	relación	íntima	con	My	—apuntó	Beckman.
Tell	asintió.
—O	que	tenga	una	relación	lo	bastante	íntima	con	Sebastian	como	para	secundar

su	disparatada	venganza.	Por	si	fuera	poco…	existe	una	posibilidad	con	la	que	hemos
de	contar,	desde	luego:	que	Sebastian	Granith	haya	confesado	dos	asesinatos	que	no
ha	cometido.	Por	ejemplo,	para	proteger	a	alguien.

—¿Quién	encontró	a	Molin?	—preguntó	Beckman.
—Un	vecino	—respondió	Bärneflod.
—¿Lo	han	interrogado?
—Sí.	La	policía	local	ha	empezado	a	preguntar	de	casa	en	casa	por	aquel	desierto;

al	parecer	alguien	dijo	haber	oído	un	disparo.
—¿Un	disparo?	—preguntó	Beckman—.	Me	sorprende	muchísimo.
—Sí.	Hallaron	en	el	suelo	la	escopeta	de	Molin,	al	lado	de	su	cadáver.	Puede	que

presintiera	que	estaba	en	peligro,	quizá	le	disparó	al	asesino	y	erró	el	tiro,	cualquiera
sabe.

—Bien.
Tell	notó	que	su	cerebro	empezaba	a	deshacerse	de	la	garra	soporífera	del	alcohol.
—Beckman,	tú	irás	a	ayudar	a	Karlberg,	será	suficiente	con	una	persona.	Yo	me

sentaré	a	ver	qué	puedo	sacarle	a	Sebastian	Granith.	Los	demás	seguid	estudiando	la
historia	de	My	Granith	en	el	mismo	punto	en	el	que	nos	interrumpieron	el	otro	día.	La
investigación	del	accidente	data	de	1995.	Partid	de	ahí	y	retroceded	en	el	tiempo.	Lo
más	 sensato	 será	 empezar	 por	 el	 resto	 de	 la	 familia.	 Bärneflod,	 tú	 me	 traerás	 un
informe	más	 tarde	—guardó	 silencio	 un	 instante,	 antes	 de	 preguntar—:	 Por	 cierto,
¿alguien	ha	hablado	con	Östergren?

Bärneflod	lo	miró	con	sincera	sorpresa.
—¿No	es	ése	tu	trabajo?	Por	eso	cobras	tú	más	que	nosotros,	¿no?
Tell	se	levantó	y	le	dio	un	empujón	al	salir	de	la	sala.
—En	lugar	de	protestar	tanto,	ponte	manos	a	la	obra.
La	 puerta	 del	 despacho	 de	 Östergren	 estaba	 cerrada	 y	 Tell	 decidió	 esperar	 y

llamarla	a	su	casa	más	tarde.
Poco	más	de	media	hora	después,	Tell	apareció	ante	la	puerta	de	Bärneflod	y	dio

unos	golpecitos	en	el	marco.
—Le	he	 dicho	 a	Gonzales	 que	 siga	 un	 par	 de	 pistas	 a	 ver	 qué	 dan	 de	 sí.	Y	he
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pensado	que	tú	y	yo	vayamos	a	visitar	a	mamá	Granith.	Al	parecer,	existe.
—A	Borås	entonces,	¿no?
—A	Borås,	sí.
—¿Y	no	puede	encargarse	Björkman?
—No,	joder.	Este	caso	es	nuestro.	Venga,	nos	vamos.

*	*	*

Justo	 a	 la	 altura	 del	 aeropuerto	 de	 Landvetter,	 empezó	 el	 atasco.	 Tell	 se	 vio
obligado	 a	 reducir	 la	 velocidad	 hasta	 detenerse	 por	 completo.	 Soltó	 una	maldición
cuando	 oyeron	 por	 la	 radio	 que	 un	 camión	 de	 gran	 tamaño	 había	 volcado	 en	 la
autovía	y	que,	en	aquellos	momentos,	estaban	deshaciendo	el	entuerto.	Seguramente,
el	tráfico	tardaría	un	par	de	horas	en	volver	a	fluir	con	normalidad.

Tras	 tres	 cuartos	 de	 hora	 de	 espera	 con	 otras	 cuantas	 imprecaciones	 y
conduciendo	a	paso	de	 tortuga	durante	 lo	que	se	 les	antojó	una	eternidad,	pudieron
tomar	 la	 salida	hacia	Kinna	y	Skene	para,	 desde	 allí,	 poner	 rumbo	a	Borås	por	 las
carreteras	comarcales.

Un	buen	 rato	más	 tarde	de	 lo	previsto,	 aterrizaron	en	 la	dirección	de	 la	 familia
Granith,	 ante	 un	 bloque	 de	 pisos	 de	 alquiler	 más	 o	 menos	 céntrico	 pero	 bastante
deslucido.	En	la	segunda	planta	tenían	las	cortinas	echadas.

En	la	puerta	se	leía	«S.	Granith».	Un	arrastrar	de	pies	procedente	del	interior	del
apartamento	los	movió	a	permanecer	a	la	espera,	pese	a	que	nadie	acudía	a	abrirles.
Bärneflod	aporreó	la	puerta	con	el	puño.	Miró	por	la	ranura	para	el	correo	y	vio	un
par	de	pies	en	calcetines.

—Señora	Granith,	¿sería	 tan	amable	de	abrirle	 la	puerta	a	 la	autoridad	policial?
—les	preguntó	a	los	pies	en	tono	solvente.	Tras	otro	instante	de	vacilación,	oyeron	el
ruido	de	la	llave	al	girar	en	la	cerradura	y	una	mujer	con	el	pelo	revuelto	apareció	en
la	puerta.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 con	 hosquedad	 forzada,	 cuya	 única	 finalidad	 era
ocultar	su	angustia.	Tell	le	mostró	la	placa	y,	al	ver	que	no	reaccionaba,	dio	un	paso	al
frente	y	entró	en	el	apartamento	seguido	de	Bärneflod.	Ella	 retrocedió	con	 los	ojos
desorbitados.

Tell	 tuvo	 que	 decirse	 a	 sí	 mismo	 que	 el	 hijo	 de	 aquella	 mujer	 acababa	 de	 ser
detenido	por	 asesinato,	 pero	ni	 siquiera	 esa	 circunstancia	 le	 ayudó	a	 ser	 indulgente
con	su	aspecto.	Sencillamente,	era	espantoso.	El	cabello	 sucio	 le	caía	en	mechones
enredados	por	la	cara	y	el	cuello,	como	si	se	le	hubiese	alborotado	en	un	ataque	de
ira,	o	por	haber	sufrido	un	exceso	de	humillación	o	quizá	por	desidia.	Se	tironeaba	sin
cesar	 del	 jersey,	 demasiado	 corto,	 y	 llevaba	 un	 par	 de	 leggins	 raídos	 y	 demasiado
grandes	para	sus	piernas	raquíticas.	Por	encima	de	la	cintura	se	atisbaba	una	franja	de
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piel	pálida	y	arrugada.
—Perdona	que	vengamos	tan	tarde.	¿Podemos	entrar?	—preguntó	Tell.
—Supongo	 que	 pensáis	 hacerlo	 de	 todos	 modos,	 ¿no?	 —le	 espetó	 la	 mujer,

aunque	los	precedió	invitándolos	a	entrar	en	lo	que	parecía	ser	la	sala	de	estar.	Estaba
atestada	 de	 muebles	 en	 una	 mezcla	 disparatada	 de	 estilos.	 Tell	 contó	 hasta	 cuatro
mesas	de	distinto	tamaño.	Los	dos	policías	llegaron	como	pudieron	a	una	de	ellas	y	se
sentaron	en	sendos	sofás.	Solveig	Granith	optó	por	quedarse	de	pie,	por	el	momento,
como	 dando	 a	 entender	 que	 no	 esperaba	 que	 permaneciesen	 allí	 demasiado,	 pero
puesto	que	los	policías	no	parecieron	captar	su	intención,	decidió	sentarse	en	el	sillón
que	había	junto	a	la	ventana.

—Tienes	un	hijo	llamado	Sebastian	Granith,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Bärneflod
al	 tiempo	que,	 con	una	 expresión	de	 repugnancia	 inequívoca,	 retiraba	 el	 polvo	que
había	acumulado	en	el	 respaldo	del	 sofá,	antes	de	acomodarse.	La	mujer	asintió	de
mala	gana—.	Te	han	 comunicado	que	 está	detenido	y	que,	 durante	 la	 noche,	 se	ha
confesado	autor	de	dos	asesinatos:	el	de	Lars	Waltz	y	el	de	Olof	Bart.

Solveig	Granith	volvió	el	rostro	hacia	la	ventana	sin	inmutarse.
Bärneflod	y	Tell	 se	miraron.	Aquella	 señora	parecía	un	hueso	duro	de	 roer.	Era

natural	que	estuviese	conmocionada,	pero	algo	les	decía	que	su	actitud	hostil	se	debía
a	algo	más.	Tell	decidió	ir	derecho	al	grano.

—Por	lo	que	sabemos,	tu	hijo	vive	contigo,	lo	que	nos	da	pie	a	preguntarte	dónde
te	 encontrabas	 la	 noche	 del	martes	 19	 de	 diciembre	 y	 la	mañana	 del	 jueves	 28	 de
diciembre.

Escribió	 ambas	 fechas	 en	 una	 página	 en	 blanco	 de	 su	 bloc	 y	 se	 la	 ofreció	 a
Solveig,	que	les	echó	una	ojeada	antes	de	volver	a	concentrarse	en	la	contemplación
de	lo	que	había	al	otro	lado	de	la	ventana.

—Tómate	tu	tiempo,	si	necesitas	hacer	memoria.
Por	 entre	 las	 sucias	 cortinas	 se	 atisbaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 una	 fachada

iluminada	por	luces	de	neón.
—Veamos,	 formularé	 la	 pregunta	 de	 otro	 modo:	 la	 noche	 del	 18	 al	 19	 de

diciembre	del	año	pasado,	¿estuviste	fuera	toda	la	tarde	y	toda	la	noche	o	sólo	unas
horas?

—¿Y	cómo	demonios	quieres	que	me	acuerde?	—le	 respondió	Solveig	 en	 tono
burlón.

Se	 oyó	 una	 puerta	 al	 cerrarse	 y	 Bärneflod	 enarcó	 las	 cejas	 preguntándose	 de
dónde	vendría	el	ruido.	El	comisario	se	puso	rígido	y,	de	forma	instintiva,	acercó	la
mano	a	la	funda	de	la	pistola.

—¿Hay	alguien	más	en	la	casa?
Solveig	Granith	 negó	 con	un	gesto.	Bärneflod	miró	 fugazmente	 a	Tell	 antes	 de

levantarse.	Solveig	se	puso	nerviosa	y	empezó	a	morderse	el	labio	inferior.
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—Bien,	 entonces,	 reformularé	 la	 pregunta	 —aseguró	 Tell—.	 ¿Dónde	 te
encontrabas	anoche	y	anteanoche?

—No	tengo	por	qué	responder	a	tus	preguntas	—replicó	Solveig,	aunque	no	sonó
muy	 convencida.	 Durante	 unos	 segundos,	 su	 mirada	 vagó	 entre	 Tell	 y	 Bärneflod,
como	si	esperase	que,	de	pronto,	alguno	de	los	dos	le	diese	la	razón	y	pusiera	fin	a
aquella	situación	desagradable.

—¿Dónde	te	encontrabas	esos	días	y	a	esa	hora?
—¡No	me	acuerdo!
Con	los	ojos	desorbitados,	al	borde	de	la	histeria,	la	mujer	hizo	un	gesto	patético

y	dio	dos	pasos	al	frente,	apuntando	con	la	barbilla	a	Bärneflod,	que	era	el	que	estaba
más	 cerca.	 Éste	 no	 estaba	 preparado	 y,	 en	 el	 sobresalto,	 derribó	 una	 paloma	 de
porcelana.	Los	fragmentos	se	dispersaron	por	el	parqué	dañado	y	uno	de	ellos	fue	a
parar	junto	a	los	pies	de	Solveig	Granith.

La	mujer	se	acuclilló	despacio	y	lo	cogió	en	la	palma	de	la	mano.	Por	un	instante,
Bärneflod	creyó	que	estaba	llorando	y	carraspeó,	un	tanto	incómodo.

—No	 lo	 recuerdo	 —susurró	 Solveig	 ahuecando	 la	 mano	 para	 recoger	 los
fragmentos	de	porcelana.

—Pero	 seguramente	 te	 acordarás	 de	 lo	 que	 hiciste	 ayer	 por	 la	 tarde	—insistió
Tell,	empecinado	en	obtener	una	respuesta.

Tuvo	que	repetir	la	pregunta	una	vez	más,	antes	de	conseguido.
—Supongo	que	estaba	aquí.	Yo	siempre	estoy	aquí.
—¿Hay	alguien	que	pueda	verificarlo?
—No.
Tell	 sintió	 una	 corriente	 de	 aire	 en	 la	 nuca.	 Seguramente,	 habrían	 abierto	 una

ventana	 o	 un	balcón	de	 una	 habitación	 contigua.	Tenía	 la	 certeza	 de	 que	 allí	 había
alguien	 más	 y	 que	 ese	 alguien	 estaba	 escuchando	 lo	 que	 decían,	 lo	 que	 hacía	 la
situación	más	extraña	aún.	Con	un	gesto,	le	indicó	a	Bärneflod	que	se	preparase	para
inspeccionar	el	apartamento.

Solveig	Granith,	que	seguía	acuclillada,	se	 incorporó	y	Tell	decidió	poner	 todas
las	cartas	sobre	la	mesa.

—Estamos	 seguros	 de	 que	 Olof	 Bart	 y	 Lars	 Waltz,	 al	 que	 confundieron	 con
Thomas	Edell,	 fueron	asesinados	por	 la	supuesta	agresión	cometida	hace	once	años
contra	 tu	 hija.	 Ésa	 es	 la	 razón	 que	 ha	 aducido	 tu	 hijo.	 Ahora	 bien,	 en	 las	 últimas
veinticuatro	horas	también	ha	aparecido	asesinado	el	tercer	hombre,	Sven	Molin.	El
problema	es	que	tu	hijo	estaba	detenido	en	el	calabozo.

—Y	¿por	qué	había	de	ser	eso	un	problema	para	mí?	O	para	ti.
Solveig	Granith	hablaba	como	para	sí	y	parecía	cada	vez	más	ausente.
—Es	un	problema	porque	no	creemos	que	sea	casual	que	también	Molin,	el	tercer

hombre	de	aquella	noche,	haya	sido	asesinado.	Y	puesto	que	tu	hijo	estaba	detenido,
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cabe	 suponer	 que	 la	 venganza	 se	 ejecutó	 por	 mano	 de	 otra	 persona,	 también
estrechamente	 vinculada	 a	My.	No	 estoy	 diciendo	 que	 esa	 persona	 seas	 tú,	 sólo	 te
pregunto	 si	 hay	 alguien	 que	 pueda	 confirmarnos	 que	 pasaste	 en	 casa	 la	 tarde	 y	 la
noche	de	ayer.

Granith	se	tiró	del	escote,	como	si	le	faltase	el	aire.
—Yo	puedo	confirmar	que	estuvo	en	casa.
La	mujer	 que	 apareció	 en	 el	 umbral	 tenía	 los	 labios	 color	 cereza	y	una	melena

corta	teñida	de	negro.	Quizá	fuese	una	peluca,	constató	Tell	un	segundo	después,	tras
comprender	que	su	presencia	no	constituía	una	amenaza.	Era	alta	y	 llevaba	un	traje
anticuado,	bastante	ajado	pero	seguramente	caro.

—¿Y	tú	eres…?
Bärneflod	 escrutó	 descaradamente	 a	 la	 mujer	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Tendría	 unos

cuarenta	años.
—Yo,	bueno,	ayudo	a	Solveig	a	hacer	la	compra	y	cosas	así.	Servicios	sociales	—

explicó	la	desconocida—.	Y	puedo	atestiguar	que	Solveig	estaba	en	casa	ayer	por	la
tarde.

Solveig	Granith	 se	volvió	 agradecida	 a	 la	 asistente,	 como	mira	 a	 su	madre	una
niña	necesitada.

—¿Y	por	la	noche?	—preguntó	Bärneflod.
Lo	que	veía	a	su	alrededor	le	hacía	sospechar.	Por	un	lado,	el	desorden	reinante	en

el	apartamento	hacía	dudar	de	que	Solveig	Granith	 tuviese	una	asistente	social.	Por
otro,	 el	 traje	 de	 la	 asistente	 contradecía	 su	 afirmación	de	 que	 la	 limpieza	 estuviese
incluida	en	sus	tareas.	Quizá	la	limpieza	no	entrase	en	el	epígrafe	«cosas	así».	Quizá,
se	 decía	 Bärneflod,	 la	 limpieza	 se	 hubiese	 eliminado	 con	 los	 recortes,	 como	 si	 un
tsunami	hubiese	arrasado	la	atención	a	la	tercera	edad.

Él	sabía	muy	bien	cómo	estaban	las	cosas	en	ese	frente.	En	el	hogar	de	ancianos
donde	vivía	su	madre	apenas	había	personal	para	cambiarles	los	pañales	a	los	viejos.
Aunque	 Solveig	 Granith	 tampoco	 era	 tan	 mayor,	 lo	 que	 no	 significaba	 que	 fuese
agradable	a	la	vista.	Antes	al	contrario,	era	un	adefesio,	pero	al	parecer	también	los
locos	tenían	derecho	al	servicio	de	asistencia	domiciliaria.

¿Acaso	no	era	así,	de	hecho,	en	la	Suecia	actual?	Se	premiaba	cualquier	forma	de
incompetencia	social	y	de	vagancia,	mientras	que	los	viejos,	los	suecos,	aquellos	que
habían	 trabajado	 duro	 por	 la	 sociedad	 de	 su	 país	 durante	 toda	 su	 vida,	 no	 debían
suponer	coste	alguno.

—Ajá,	 de	 modo	 que	 trabajas	 por	 la	 tarde.	 Y	 por	 la	 noche	 también	 —rugió
Bärneflod	tras	echarle	una	ojeada	al	reloj.	No	hizo	el	menor	esfuerzo	por	ocultar	su
desconfianza,	 ahora	 que	 había	 conseguido	 ponerse	 furioso.	Y	 de	 hecho,	 le	 pareció
que	la	supuesta	asistente	se	ruborizaba	un	poco.

—Sí,	a	veces	trabajo	por	las	tardes.	La	gente	no	sólo	necesita	ayuda	durante	el	día
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—respondió	la	mujer,	aunque	nada	convincente—.	Pero	ayer	por	la	tarde	estuve	aquí
por	otro	motivo.	Se	me	había	olvidado	el	reloj	en	la	cocina,	me	lo	quito	para	fregar
los	 platos	 y	 quería	 recuperarlo,	 así	 que…	 llamé	 a	 Solveig	 para	 preguntarle	 si	 era
demasiado	tarde	para…

—Yo	estoy	despierta	hasta	muy	tarde	—intervino	Solveig	en	tono	mecánico.
—¿Y	a	qué	hora	fue	eso?	—preguntó	Bärneflod,	tan	exasperado	como	antes.	Miró

a	la	mujer	más	joven,	que	le	sostuvo	la	mirada.
—Hacia	las	nueve.	Me	quedé	hasta	las	diez	menos	cuarto.
Con	un	gruñido,	Bärneflod	 le	dio	 su	bloc	de	notas	para	que	 escribiese	 en	 él	 su

nombre	y	sus	datos	de	contacto.
—En	previsión	de	cualquier	eventualidad.
Cuando,	 tras	un	 instante	de	vacilación,	 la	mujer	 se	 inclinó	para	escribir,	dejó	al

descubierto	una	serpiente	tatuada	que	le	subía	por	el	cuello	de	la	camisa.	Bärneflod	se
estremeció.
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Capítulo	61

Aquella	 mañana	 Michael	 Gonzales	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 reunión	 frotándose	 la
nariz	y	suspirando,	igual	que	sus	colegas,	pero	lo	cierto	era	que	el	nuevo	giro	del	caso
lo	había	llenado	de	excitación.

Era	demasiado	 joven	para	 trabajar	en	el	grupo	de	homicidios,	al	principio	se	 lo
decían	 continuamente.	 Algunos	 asentían	 apreciando	 su	 entusiasmo	 y	 le	 daban
palmaditas	 en	 la	 espalda.	Otros	 bromeaban	 diciendo	 que	 tenía	madera	 de	 jefe	 y	 se
preguntaban	«¿cómo	acabará	esto?».

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 el	 tono	 había	 ido	 recrudeciéndose.	 No	 todos	 acogían
impresionados	a	alguien	que	ascendía	más	rápido	de	lo	habitual,	ya	fuese	por	afán	de
superación	o	por	la	consabida	cuota	de	negros	y	extranjeros,	que	constituía	el	tema	de
conversación	favorito	entre	los	policías	de	coeficiente	intelectual	más	reducido.

Al	principio,	aquel	odio	mal	disimulado	 lo	enfurecía	y	despertaba	en	él	 su	 lado
combativo,	 que	 había	 fomentado	 su	 entorno	 familiar.	De	hecho,	 lo	 habían	 educado
para	no	aceptar	un	trato	denigrante.	En	concreto	lo	había	educado	así	su	madre,	que
estaba	orgullosa	 como	un	pavo	de	que	 su	único	hijo	 fuese	miembro	del	Cuerpo	de
Policía,	 pero	 que	 no	 por	 ello	 le	 permitiría	 que	 se	 humillase	 ante	 nadie.	 En	 los
comienzos	de	 su	carrera,	Michael	Gonzales	 se	defendía	pensando	en	 su	madre.	No
porque	 en	 condiciones	 normales	 él	 se	 identificase	 con	 la	 expresión	 «extranjero	 de
mierda»	—puesto	 que	 llevaba	 toda	 su	 vida	 en	 Suecia—,	 sino	 por	 una	 especie	 de
respeto	por	la	persona	de	su	madre,	porque	la	batalla	contra	el	racismo	solapado	que
ella	había	librado	desde	su	llegada	a	Suecia	a	mediados	de	los	setenta	valiese	un	poco
la	pena.

Sin	embargo,	era	posible	elegir	 los	motivos	de	lucha,	como	comprendió	al	cabo
de	 un	 tiempo.	 Él	 tenía	 una	 actitud	 positiva.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 había	 tomado
conciencia	 de	 lo	 ventajoso	 de	 utilizar	 su	 encanto	 como	 un	 factor	 de	 poder:	 con	 él
podía	evitar	malentendidos	y	desarmar	a	su	oponente	y,	de	ese	modo,	tomar	el	control
en	lugar	de	convertirse	en	víctima	de	su	propia	rabia.

Él	no	deseaba	estar	en	ningún	otro	lugar;	siempre	había	aspirado	a	trabajar	como
policía	de	homicidios	y	delitos	violentos.	Por	esa	razón	devoraba	novelas	policiacas
durante	 la	 adolescencia	 y	 se	 convirtió	 en	 consumidor	 empedernido	 de	 ese	 tipo	 de
series	de	televisión	de	estilo	más	o	menos	realista.	Y	por	esa	razón	se	presentó	a	las
pruebas	de	ingreso	de	la	Escuela	Superior	de	Policía	en	dos	ocasiones,	hasta	que	lo
admitieron.

No	 le	 costaba	 ningún	 trabajo	 identificarse	 con	 el	 tipo	 de	 investigador	 solitario,
sacrificado,	 obstinado	 y	 arisco,	 ya	 fuese	 invención	 de	 Henning	Mankell,	 de	 Colin
Dexter	o	de	Michael	Connelly.

Y,	bueno,	por	el	momento	no	había	encontrado	en	el	trabajo	policial	nada	que	se
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asemejase	 a	 las	 investigaciones	 que	 aparecían	 en	 las	 series	 de	 televisión	 o	 en	 el
mundo	 literario.	 En	 la	 época	 en	 que	 salía	 a	 patrullar	 por	 la	 ciudad,	 que	 a	 él	 se	 le
antojó	 una	 eternidad,	 había	 llevado	 al	 calabozo	 a	 muchos	 borrachos	 como	 cubas,
había	 intervenido	 en	 cientos	 de	 disputas	 familiares,	 detenido	 a	 un	 sinfín	 de
conductores	 por	 exceso	 de	 velocidad,	 arrestado	 a	 ladronzuelos	 de	 supermercado,
revisado	documentos	y	redactado	informes	sobre	coches	robados	para,	finalmente,	un
buen	día,	tener	por	fin	la	posibilidad	de	dedicarse	a	las	cuestiones	importantes.	Con
íntimo	 entusiasmo,	 vio	 su	 nombre	 estampado	 en	 el	 cristal	 de	 la	 puerta	 de	 su
despacho,	su	futura	tarjeta	de	visita:	Michael	Gonzales,	investigador	de	homicidios.

Y	después,	 siguió	 revisando	documentos.	Y	 redactando	 informes	 sobre	disputas
familiares,	con	la	única	diferencia	de	que	ahora,	dichas	disputas	solían	terminar	con
la	muerte	de	uno	de	los	borrachos.

No,	desde	luego	no	podía	decirse	que	hubiera	muchas	persecuciones	en	coche	por
toda	 la	ciudad,	solía	explicarles	a	 los	niños	de	 la	plaza	cuando	 le	preguntaban.	Los
más	pequeños,	que	aún	no	estaban	contaminados	del	odio	a	la	policía	que	sentían	los
pandilleros,	se	dejaban	impresionar.	Sin	embargo,	aquellos	cuyos	hermanos	mayores
no	habían	sabido	sustraerse	a	 la	presión	y	 formaban	parte	de	alguna	pandilla	no	se
inmutaban.

—Es	más	pequeña	que	la	de	Slavko	—le	dijo	uno	de	ellos	el	día	en	que	Gonzales,
en	un	arrebato	ridículo	y	nada	profesional,	les	enseñó	su	arma	reglamentaria.

Por	cierto,	el	comentario	le	procuró	varias	noches	de	insomnio,	hasta	que	decidió
no	denunciar	al	 tal	Slavko,	el	primo	mayor	del	chico,	por	 tenencia	 ilícita	de	armas.
Según	una	lógica	que	se	le	antojaba	lejos	de	ser	jurídicamente	válida,	consideró	que
el	modo	en	que	había	 tenido	conocimiento	de	 la	existencia	del	arma	 lo	privaba	del
derecho	a	juzgar.	Easy	come,	easy	go,	más	o	menos.	O	quizá	tuviese	miedo	de	que	se
supiera	que	había	usado	su	arma	reglamentaria	para	impresionar	a	los	más	pequeños
del	barrio.

Por	lo	demás,	rara	vez	se	enteraba	ya	de	nada	de	lo	que	pasaba	en	el	barrio.	Los
hurtos	 y	 atracos	 a	 coches	 y	 comercios,	 que,	 por	 lo	 general,	 eran	 el	 pan	 nuestro	 de
cada	día	entre	viejos	compañeros,	brillaban	ahora	por	su	ausencia.	Seguramente	más
por	 respeto	 a	 la	 elección	 de	 Gonzales,	 y	 a	 su	 descanso,	 que	 por	 miedo	 a	 que	 los
detuviese.	 En	 ese	 mundo,	 el	 código	 de	 honor	 era	 más	 habitual	 que	 la	 ley
constitucional.

Recibió	 una	 llamada	 telefónica	 que	 la	 centralita	 le	 había	 pasado	 erróneamente.
Colgó	y	se	quedó	sentado	y	ocioso.	Las	endorfinas	que	empezaron	a	surcar	su	flujo
sanguíneo	en	cuanto	supo	que	habían	encontrado	muerto	a	Sven	Molin	comenzaban	a
calmarse.

«Esclarecer	 los	hechos»,	 ésa	 era	 la	 expresión	que	había	utilizado	Tell.	Adquirir
conocimientos.	 Recabar	 información,	 tirar	 de	 los	 cabos	 sueltos.	 Seguir	 pensando
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sobre	lo	que	ya	había.
Claro,	era	muy	fácil	decirlo.
Gonzales	no	era	un	novato	en	el	trabajo	policial	que	exigía	una	investigación	de

asesinato:	la	estructura,	el	procedimiento	que,	en	muchos	sentidos,	resultaba	idéntico
de	un	caso	a	otro,	con	independencia	de	quién	hubiese	matado	a	quién.

Había	 participado	 en	 varias	 investigaciones	 de	 ese	 tipo	 durante	 el	 periodo	 que
llevaba	trabajando	con	el	grupo.

En	 la	 investigación	 del	 jeep	 le	 habían	 dado	 alas	 sin	 que	 nadie	 lo	 hubiese
cuestionado	 ni	 decidido,	 había	 gozado	 de	 más	 crédito	 para	 extraer	 sus	 propias
conclusiones	y	organizar	según	su	criterio	el	trabajo	de	investigación.

Y	ahora	esperaban	que	pensara	algo	él	solo,	sin	directrices.
Había	 solicitado	 de	 la	 comisaría	 de	 Borås	 una	 copia	 del	 informe	 sobre	 la

investigación	 de	 1995,	 archivada	 en	 su	 día	 por	 falta	 de	 pruebas.	 Ninguna	 de	 las
personas	con	las	que	hablaron	entonces	fue	capaz	de	ofrecer	una	lista	de	los	posibles
agresores.	Y	nada	indicaba	que	My	Granith	no	se	hubiese	apartado	de	la	carretera	por
voluntad	propia,	antes	de	caerse	en	el	bosque	y	golpearse	la	cabeza	contra	una	piedra.

Entre	las	pilas	de	papeles	que	tenía	sobre	la	mesa	había	un	bloc	escolar	en	el	que
abrió	una	página	en	blanco.	«MY»	escribió	dentro	de	un	gran	círculo	que	dibujó	en	el
centro.

«Partid	del	año	en	que	se	cometió	el	delito	y	trabajad	hacia	atrás»,	les	había	dicho
Tell.	Gonzales	cerró	los	ojos	e	intento	pensar	en	aquello	que	podía	ser	relevante	en	la
vida	de	una	joven.	¿Qué	había	sido	importante	para	él?

Dónde	 vive	 uno.	 A	 qué	 se	 dedica.	 Gonzales	 escribió	 en	 el	 margen
«trabajo/estudios».	Si	sale	con	alguien,	un	novio.	«Novio/amigos/pandilla».

Supo	 por	 la	 oficina	 del	 censo	 que	 estuvo	 inscrita	 junto	 con	 su	 madre	 en	 una
dirección	 de	 Borås.	 Los	 dos	 últimos	 años	 había	 tenido	 también	 otra	 dirección	 en
Stensjön,	 que	 sonaba	 como	 si	 fuera	 el	 desierto.	 En	 la	 misma	 dirección	 aparecía
registrada	una	fundación,	Arnold	Janssons	Stiftelse,	que	se	dedicaba	a	«la	formación
general	y	artesana	de	la	clase	trabajadora».

Desde	1999,	la	fundación	llevaba	un	centro	de	formación	«para	el	desarrollo	de	la
artesanía	 local»,	 pero	 esos	 locales	 habían	 alojado	 con	 anterioridad	 un	 centro	 de
estudios	con	internado.	En	la	misma	página	web	averiguó	que	el	centro	se	hallaba	en
el	norte	y	en	el	interior	del	país.

Gonzales	 enarcó	 las	 cejas:	 si	My	había	vivido	y	 estudiado	 en	un	 agujero	 como
aquel	 los	 dos	 últimos	 años	 de	 su	 vida,	 no	 era	 imposible	 que	 la	 solución	 estuviese
relacionada	 de	 un	modo	 u	 otro	 con	 la	 escuela	 o	 con	 aquella	 zona.	 Encerrar	 en	 un
barracón	en	medio	del	bosque	a	un	puñado	de	personas	con	pasado	diverso	y	cada
una	 con	 sus	 razones	 para	 huir	 de	 su	 medio	 natural	 era	 una	 aventura	 como	 las	 de
Expedition	Robinson.	En	un	ambiente	así	podía	suceder	cualquier	cosa,	se	decía.
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Pero	¿qué	podía	haber	ocurrido	que	tuviese	relevancia	para	su	investigación?	En
Stensjön	no	habían	asesinado	a	nadie.	Y	los	tres	hombres	supuestamente	implicados
en	 la	 muerte	 de	 My	 ya	 tenían	 nombre	 y	 apellido.	 Él	 buscaba	 a	 alguien	 que
perteneciese	al	entorno	de	My	y	que	fuese	capaz	de	matar	para	honrar	su	memoria	o,
quizá,	para	proteger	a	su	hermano.

El	timbre	del	teléfono	vino	a	interrumpir	sus	cavilaciones.
—¿Michael?
—Mamá,	ahora	no	puedo,	tengo	trabajo.
Dicho	 esto,	 colgó	 el	 teléfono,	 amable	 pero	 resuelto,	 y	 dejó	 a	 su	madre	 con	 la

palabra	en	la	boca.	Ya	pagaría	por	ello	cuando	llegase	a	casa.	Se	levantó	y	empezó	a
dar	paseos	yendo	y	viniendo	de	la	mesa	a	la	puerta.

Sólo	 existían	 dos	 posibilidades,	 se	 dijo	 tras	 unos	minutos.	 Si	 tres	 hombres	 que
rondasen	la	treintena	necesitaran	dinero	con	la	urgencia	suficiente	como	para	matar	a
alguien,	no	elegirían	a	nadie	de	dieciocho	o	diecinueve	años.	Todos	sabían	que	con
esa	edad	se	está	sin	blanca,	y	sobre	todo	al	volver	de	una	fiesta.	No,	seguramente	lo
que	pretendían	en	medio	de	su	borrachera	era	violar	a	My.	De	lo	contrario,	¿por	qué
iban	 a	 obligarla	 a	 huir	 hacia	 el	 bosque?	 Su	 intención	 era	 violarla,	 sí,	 aunque	 los
acontecimientos	hubiesen	cobrado	otro	curso	y,	al	final,	sólo	la	hubiesen	abandonado
para	que	muriera	de	frío	en	la	nieve.

Intentó	tejer	una	red	con	todos	los	hilos	y	recapituló.
Alguien	 había	 reaccionado	 de	 forma	 violenta	 y	 apasionada	 en	 defensa	 de	My.

¿Quién	 haría	 tal	 cosa?	 Su	 familia,	 naturalmente.	 En	 aquellos	 momentos	 estaban
transcribiendo	la	confesión	grabada	de	Sebastian	Granith.

Un	padre	colérico	fue	la	segunda	opción	que	se	le	ocurrió	a	Gonzales,	pero	según
el	censo,	no	tenía	padre	conocido.	Sin	embargo,	¿y	si	existía	en	algún	lugar,	dispuesto
a	cobrarse	venganza	en	los	violadores	de	su	hija,	y	también	en	la	madre	y	el	resto	de
las	personas	que	se	negaron	a	reconocerlo	como	padre	de	My?

Y	la	madre,	claro.	Solveig	Granith.	Después	de	hablar	con	ella,	Tell	opinaba	que
la	mujer	estaba	psíquicamente	débil,	demasiado	para	poder	llevar	a	cabo	un	asesinato.
Aquello	 era	 una	 contradicción	 en	 sí,	 claro,	 puesto	 que	 una	 persona	 normal	 no	 le
quitaba	la	vida	a	la	gente,	con	independencia	de	lo	que	le	hubieran	hecho	a	su	familia.
¿O	sí?

Detuvo	ahí	sus	razonamientos.	Evocó	la	imagen	de	sus	hermanas,	llenas	de	vida
y,	durante	una	 fracción	de	 segundo,	 las	vio	 en	 la	nieve,	 abandonadas	 a	una	muerte
segura,	sólo	porque	unos	tíos	cachondos	y	medio	borrachos	tenían	demasiado	interés
en	salvar	su	propio	pellejo	y	no	se	atrevieron	a	pedir	ayuda.

Inconscientemente,	cerró	los	puños	y	ahuyentó	la	imagen	de	su	cerebro.
No	era	su	hermana	la	que	estaba	en	la	nieve.	No	existía	razón	alguna	para	pensar

en	 lo	 que	 pudiera	 ser	 defendible	 desde	 el	 punto	 de	 vista	moral	 o	 incluso	 desde	 un
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punto	de	vista	humano.	No	era	ése	su	cometido.	Él	debía	realizar	su	trabajo,	hallar	al
asesino.	Los	juicios	ya	los	haría	la	ley.

«¿El	novio?»,	anotó	en	el	bloc.
Cogió	 el	 auricular	 y	marcó	 el	 número	 del	 director	 del	 Centro	 de	 Artesanía	 de

Stensjön.	 Para	 su	 asombro,	 le	 respondió	 una	 persona,	 en	 vez	 de	 un	 contestador
automático.

—Hola,	quería	información	sobre	una	alumna	que	cursó	estudios	en	la	escuela…
entre	1993	y	1995.	Sé	que	hace	mucho	tiempo,	pero…

La	mujer	se	echó	a	reír	al	otro	lado	del	teléfono.	Tenía	la	voz	agradable.
—Sí,	 puede	 decirse	 que	 hace	 mucho.	 Yo	 sólo	 llevo	 un	 año	 y	 medio	 en	 la

dirección,	de	modo	que	no	puedo	ayudarte,	pues	entonces	no	estaba	en	escena,	como
suelen	decir.	Berit	Hjärpe,	que	me	precedió	en	el	cargo,	contribuyó	a	poner	en	marcha
el	centro,	pero	sabrás	que	la	actual	es	una	enseñanza	totalmente	distinta,	aunque	bajo
el	patrocinio	de	la	misma	fundación.	Antes	se	trataba	de	un	internado…	bueno,	más
tradicional.

Gonzales	reflexionó	un	instante.
—¿Podrías	ponerme	en	contacto	con	alguien	que	sí	estuviera	en	escena	en	1995?
—No	lo	sé…	—dijo	la	mujer,	dudosa—.	¿Podría	llamarte	la	semana	que	viene?

Así	 tendré	 tiempo	de	hablar	con	el	consejo	de	administración.	Es	obvio	que	han	de
tener	 los	datos	de	quienes	 trabajaban	aquí	entonces.	Pero	Margareta	Folkesson,	que
es	la	presidenta,	está	de	vacaciones	y…

—Me	temo	que	no	puedo	esperar	una	semana	—la	 interrumpió	Gonzales—.	Se
trata	de	una	investigación	de	asesinato	y	la	información	que	solicitamos	es	de	capital
importancia…

—Vale	—respondió	sumisa.	Gonzales	lamentó	enseguida	haber	utilizado	un	tono
tan	formal,	cuando	era	obvio	que	ella	intentaba	ayudarle.

—¿No	 se	 te	 ocurre	 ninguna	 otra	 persona	 que	 pueda	 saber	 más?	 —preguntó
conciliador.

—Sí,	 ahora	 que	 lo	 pienso	 —dijo	 la	 mujer	 tras	 unos	 segundos	 de	 silencio—.
Podrías	 hablar	 con	 nuestra	 administrativa,	Greta	 Larsson.	 Lleva	 trabajando	 para	 la
fundación	 una	 eternidad	 y,	 bueno,	 como	 secretaria	 del	 internado,	 y	 entonces
desempeñaba	una	función	similar	a	la	de	ahora.	Quizá	ella	pueda	ayudarte.

—¿Puedes	pasarme	con	ella?
—Pues	no	es	tan	fácil.	Hoy	tiene	el	día	libre.
—O	sea,	que	necesito	su	número	particular	—la	mujer	volvió	a	guardar	silencio

—.	Te	 recuerdo	que	se	 trata	de	una	 investigación	de	asesinato	y	que	 tengo	derecho
a…

—Sí,	sí,	un	momento.
Cuando	ella	volvió	al	auricular,	Gonzales	ya	aguardaba	lápiz	y	papel	en	mano.
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*	*	*

Después	de	diez	tonos	de	llamada,	cuando	Gonzales	ya	estaba	a	punto	de	colgar,
le	 respondió	por	 fin	un	hombre	que	debía	de	 tener	cien	años,	 como	mínimo.	Greta
Larsson	estaba	dando	un	paseo	por	el	 lago	y	no	volvería	hasta	dentro	de	un	par	de
horas,	como	poco.	Pero	llevaba	el	móvil.	Él,	en	cambio,	se	pasaba	la	mayor	parte	del
día	en	la	cama.	Por	el	corazón,	que	le	fallaba	de	vez	en	cuando.

Gonzales	 se	vio	obligado	a	 interrumpir	al	 anciano	y,	dándole	 las	gracias	por	 su
ayuda,	 colgó	 y	 llamó	 al	 móvil	 de	 Greta	 Larsson.	 La	 mujer	 respondió	 casi	 de
inmediato,	con	un	«¿Hola?»	estridente.

Gonzales	se	presentó	y	la	mujer	suspiró	aliviada	y	soltó	una	risita	nerviosa.
—¡Ay,	por	Dios!	¡Qué	susto	me	he	llevado!	Es	que	me	compré	el	móvil	porque

Gunnar,	mi	marido,	está	muy	enfermo,	y	así	podría	llamarme	en	cualquier	momento.
Tiene	 asistencia	 domiciliaria	 todos	 los	 días	 que	 yo	 trabajo,	 pero	 cuando	 libro	 me
gusta	salir	a	pasear	y…

La	voz	de	 la	mujer	se	perdió	en	un	estruendo	que	obligó	a	Gonzales	a	alejar	el
teléfono	de	la	oreja	para	que	no	le	reventase	el	tímpano.

—Perdón,	 es	 que	 tenía	 que	 quitarme	 la	 mochila	 y…	 Bueno,	 que	 me	 he
preocupado	 mucho	 al	 oír	 el	 teléfono.	 Nadie	 más	 tiene	 este	 número,	 así	 que	 creía
que…

—Me	 imagino	 lo	 que	 creías	 —estaba	 claro	 que	 si	 no	 la	 cortaba,	 no	 tendría
oportunidad	de	decir	esta	boca	es	mía—.	Te	llamo	porque	tengo	un	par	de	preguntas
acerca	de	una	alumna	que	estuvo	en	 la	Universidad	Popular	de	Stensjön	hace	doce
años.	Es	comprensible	que	no	lo	recuerdes,	pero	podemos	probar.	Sería	de	gran	ayuda
que	pudieras	recordar	algo,	cualquier	cosa.	Se	llamaba…

—Tengo	 una	 memoria	 extraordinaria,	 señor	 inspector.	 Un	 momento,	 voy	 a
sentarme	en	una	piedra…

La	mujer	volvió	a	desaparecer	del	auricular	y	Gonzales	exhaló	otro	suspiro.
—Se	 llamaba	 My	 Granith	 —se	 apresuró	 a	 decir,	 antes	 de	 que	 Greta	 Larsson

abriese	la	boca.
Resonó	entonces	un	ruidito	como	si	estuviese	bebiendo	algo.
—Eh…	Me	resulta	familiar	—respondió	la	mujer,	pensativa.
«Esto	es	absurdo»,	se	lamentó	Gonzales	para	sí.
—¿Qué	aspecto	tenía	más	o	menos?	Quiero	decir	que	tengo	buena	memoria	para

las	caras.	Te	diré	que	mi	trabajo	en	aquella	época…	bueno,	yo	hacía	un	poco	de	todo
con	los	alumnos:	de	orientadora,	de	terapeuta,	en	fin,	ya	sabes	cómo	son	los	jóvenes,
desorientados	y	exigentes.

Gonzales	suspiró	una	vez	más,	para	sus	adentros	en	esta	ocasión.
—En	las	fotos	que	he	visto	lleva	el	pelo	teñido	de	negro	y	un	aro	en	la	nariz.	La
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verdad,	podría	enviarte	una	foto	por…
—¡No,	 no,	 ya	 sé	 a	 quién	 te	 refieres!	 —exclamó	 la	 señora	 Larsson	 con	 tanta

vehemencia	que	Gonzales	dio	un	respingo	en	la	silla—.	¿Has	dicho	Granith?	Sí,	claro
que	lo	sé.	Desde	luego,	hace	mucho	tiempo,	pero	la	recuerdo	estupendamente	porque
me	ocasionó	algunos	problemas.

—¿Problemas?	 —preguntó	 Gonzales,	 agarrando	 el	 auricular	 con	 todas	 sus
fuerzas.

—Sí,	 bueno,	 es	 un	 decir.	 Resulta	 que	 yo	 me	 encargaba	 también	 de	 la
administración	del	internado.	Ella	eligió	desde	el	primer	momento	una	habitación	en
la	que	vivió	una	temporada.	Luego	se	mudó	a	otra.	Luego	volvió	a	la	primera.	Y	así.
Apenas	si	me	daba	tiempo	de	hacer	constar	los	cambios	en	los	documentos,	cuando
ya	quería	trasladarse	otra	vez.	Por	eso	la	recuerdo.

—Quieres	decir	que	dejaba	la	escuela	y	luego	volvía…
—No,	no,	en	absoluto.	Todo	era	cosa	del	amor.	Se	mudaba	a	una	de	las	viviendas

de	 los	 profesores	 cada	 dos	 por	 tres,	 a	 la	 casa	 de	 quien	 era	 entonces…	 nuestro
conserje,	que	hacía	un	poco	de	todo.	Al	principio	todo	iba	como	la	seda.	Y	debo	decir
que	lo	hicieron	a	la	vista	de	toda	la	gente.	Un	tanto	vergonzoso,	si	quieres	saber	mi
opinión.	No	sé	si	me	explico.	Stensjön	no	era	un	centro	muy	grande	y	se	sabía	casi
todo	de	todo	el	mundo.	Aunque	soy	mayor,	tampoco	es	que	yo	sea	una	anticuada	que
no	tolera	otras	inclinaciones	que	las	normales,	pero	no	hay	por	qué	andar	pregonando
lo	 que	 uno	 hace	 en	 la	 cama…	—la	 mujer	 tomó	 aire—.	 ¡Madre	 mía!	 No	 paro	 de
hablar.	Esta	llamada	le	saldrá	carísima	a	la	policía.	A	un	móvil,	para	colmo.

—Disculpa,	 no,	 no	pasa	nada,	 pero	 lo	que	no	 entiendo	 es	 a	 qué	 te	 refieres	 con
«otras	inclinaciones».

—Pues	a	que	era	lesbiana,	claro.	¿Qué	pensabas?	No	es	que	yo	considere	que	eso
es	malo,	pero	era	tan	obvio…	Verás,	en	la	universidad	popular	seguían	vigentes	los
viejos	 estatutos,	 según	 los	 cuales	 no	 se	 permitía	 a	 los	 alumnos	 recibir	 en	 sus
habitaciones	 visitas	 del	 sexo	 opuesto.	 Por	 eso	 ella	 podía	 mudarse	 a	 la	 cabaña	 del
conserje	cada	vez	que	se	reconciliaban.	Aquellos	estatutos	eran	un	atraso,	claro,	pero
así	 se	evitaban	más	de	una	preocupación.	No	hay	nada	que	cause	 tantos	problemas
como	el	amor,	señor	inspector.	Y	los	alumnos	estaban	allí	para	estudiar	y	nada	más.

—Quieres	 decir	 que	 el	 conserje	 del	 edificio	 era	 una	 mujer	 y	 que	My	 Granith
mantuvo	una	relación	con	ella,	¿no	es	así?

—Exacto.	Y,	en	principio,	 la	 relación	duró	 todo	el	 tiempo	que	ella	estuvo	en	 la
escuela.	Incluso	recuerdo	que,	en	una	ocasión,	intenté	hablar	con	ella	un	día	en	que,
llorosa	y	abatida,	vino	a	pedirme	que	volviera	a	cambiarla	de	habitación	por	enésima
vez.	Le	sugerí	que	quizá	fuese	mejor	para	ella	concentrarse	en	los	estudios.	Me	daba
un	 poco	 de	 pena,	 era	 una	 chica	 muy	 lista.	 Pero	 no	 me	 hizo	 el	 menor	 caso,	 sólo
faltaría;	 pensaría	 que	 me	 estaba	 entrometiendo	 en	 sus	 asuntos.	 Estaba	 tan
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enamorada…	Y,	claro,	el	amor	ciega,	¿verdad,	inspector?	Lo	habrás	visto	montones
de	veces	en	tu	trabajo,	todos	esos	crimes	passionelies,	o	como	se	llamen.

La	señora	Larsson	rompió	a	reír	y	Gonzales	optó	por	dejarla	creer	que	él	era	un
investigador	curtido.

La	mujer	volvió	a	ponerse	seria.
—Aquello	no	era	asunto	mío,	desde	luego,	pero	la	verdad	es	que	yo	no	tenía	muy

buena	opinión	 sobre	esa	mujer,	me	 refiero	a	 la	 conserje.	Era…	rara,	por	decirlo	de
alguna	 manera.	 Siempre	 lo	 pensé,	 desde	 el	 principio.	 No	 sólo	 porque	 tuviera	 esa
inclinación.	Además…

La	señora	Larsson	dudó	un	instante.
—¿Además?	—la	animó	Gonzales.
—Bueno,	no	me	gustaría	andar	difundiendo	habladurías,	pero	hace	tanto	tiempo

y,	si	dices	que	es	importante	para	la	investigación…
—¿El	qué,	Greta?	¿Qué	crees	que	es	importante	para	la	investigación?
—Pues	 creo	 que,	 antes	 de	 venir	 aquí,	 había	 estado	 ingresada	 en	 un	 hospital

psiquiátrico.	Verás,	yo	era	secretaria,	aunque	eran	el	director	y	los	profesores	quienes
revisaban	las	solicitudes	y	distribuían	en	clases	a	los	alumnos	antes	de	que	empezara
el	 curso.	Existía	 la	 idea	de	que	 la	 escuela	asumiese	una	especie	de	 responsabilidad
social…	 La	 redacción	 de	 los	 estatutos	 se	 llevó	 a	 cabo	 principalmente	 en	 los	 años
sesenta.	 Te	 diré	 que	 había	 disparidad	 de	 opiniones	 sobre	 si	 lo	 que	 llamaban
diversidad	facilitaba	un	entorno	favorable	al	estudio	o	si,	por	el	contrario…	Y	¿qué
pensaba	yo?	Bueno,	quizá	eso	ya	no	tenga	importancia.	En	cualquier	caso,	adjunto	a
su	 solicitud	 venía	 el	 certificado	 de	 un	 psiquiatra.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 no	 había
razón	para	que	yo	lo	leyese,	de	modo	que	no	lo	hice,	pero	supongo	que	en	él	se	decía
que	sería	beneficioso	para	su	recuperación	que	pasara	un	tiempo	en	un	entorno	rural
apacible.	Y	lo	recuerdo	con	tanta	precisión	porque,	más	adelante,	la	contrataron	en	la
escuela.	 Puede	 decirse	 que	 fuimos	 colegas.	 Y	 para	 mí	 era	 un	 tanto…	 Un	 tanto
extraño.	Pero,	 por	 otro	 lado,	 lo	 de	 los	 problemas	psíquicos	 no	parece	marcar	 tanto
hoy	en	día.	A	mí	me	da	la	impresión	de	que	hoy	la	gente	tiene	todo	tipo	de	rarezas	y
no	pasa	nada.	No	es	como	en	mi	época,	entonces	sólo	existían	tres	tipos	de	personas:
los	sanos,	los	que	sufrían	dolencias	del	cuerpo	y	los	locos.

—¿Recuerdas	su	nombre?
—¡Por	 supuesto	 que	 sí!	 Era	 como	 un	 elemento	 de	 inventario	 en	 la	 secretaría,

aparecía	 primero	 como	 alumna	 y	 después	 como	 empleada.	 Espero	 que	 no	 me
malinterpretes,	en	realidad	no	es	que	hiciera	ningún	daño.	Pero	no	creo	que	yo	fuese
la	única	a	 la	que	 le	 resultaba	desagradable.	Se	 llamaba	Caroline	Selander.	Un	buen
día	se	despidió	y	se	marchó.	Sería	por	aquella	época,	hacia	el	95.

Gonzales	anotaba	sin	parar.
—Bien,	 todo	 esto	 es	 muy	 interesante.	 Me	 gustaría	 volver	 a	 hablar	 contigo.
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Además,	quisiera	que	hicieras	memoria	por	si	hubiera	otra	persona	con	la	que	pudiera
ponerme	en	contacto	para	completar	esta	información.

—Pues	hay	un	par	de	personas,	pero	no	creo	que	tengan	tan	buena	memoria	como
yo.	 Yo	 estaba	 en	 todo,	 ¿comprendes?	 Todo	 lo	 veía	 y	 lo	 oía.	 Una	 especie	 de
observatorio.

Volvió	a	reír,	pero	Gonzales	estaba	convencido	de	que	aquella	era	una	descripción
bastante	exacta	del	papel	de	Greta	Larsson	en	el	centro.

—Antes	de	colgar,	¿podrías	describirme	físicamente	a	la	conserje?
—Por	 supuesto.	 La	 recuerdo	 a	 la	 perfección.	 Era	 alta	 y	 bastante	 robusta,	 algo

masculina	 para	 mi	 gusto,	 y	 tatuada	 como	 un	 marinero,	 no	 sólo	 los	 brazos.	 Tenía,
además,	 una	 serpiente	 que	 le	 subía	 por	 el	 cuello,	 una	 serpiente	 negra	 como	 una
sanguijuela,	¡uf!	Llevaba	el	pelo	corto,	demasiado	para	una	mujer,	pero	supongo	que
eso	es	lo	propio	de	esa	inclinación	suya.	Y	además,	vestía	ropa	un	tanto	masculina,	no
sólo	la	de	trabajo.	Solía	ponerse	el	peto	azul	incluso	cuando	libraba.	Y…	Sí,	tenía	la
nariz	grande,	si	no	recuerdo	mal.

—Vale,	gracias,	Greta.	Me	has	sido	de	gran	ayuda.
«De	 verdad	 que	 me	 has	 sido	 de	 gran	 ayuda»,	 reiteró	 Gonzales	 en	 un	 susurro,

después	de	haber	colgado.
Volvió	a	sonar	el	teléfono	y	Gonzales	vio	en	la	pantalla	el	número	de	su	casa.	Se

imaginaba	 cómo	 su	madre,	 indignada	por	 la	 brusca	despedida,	 pulsaba	 el	 botón	de
rellamada	y	calentaba	motores	para	darle	su	merecido.

Pero	él	lo	dejó	sonar.
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Capítulo	62

De	niña	iba	a	Borås	a	ver	a	su	tía.	Aparte	de	las	reuniones	familiares	perfumadas	de
infancia,	Seja	sólo	había	puesto	el	pie	en	la	ciudad	en	aquella	única	ocasión:	el	día	en
que,	junto	con	un	novio	que	la	engañaba	y	otros	dos	chicos	a	los	que	conocía	medio
bien,	fue	para	escuchar	a	un	grupo	que	le	gustaba	a	medias	en	un	club	de	motoristas
bastante	feo	y	aterrador,	situado	a	las	afueras	de	una	ciudad	que	respiraba	tristeza.

En	 aquella	 época,	 solía	 hacer	 cosas	 así.	 De	 hecho,	 marcaron	 su	 adolescencia.
Salía	con	gente	que	no	le	gustaba	del	todo	y	acudía	a	fiestas	y	a	bares	en	los	que	se
aburría.	Escuchaba	canciones	que	a	veces	ni	siquiera	entendía,	sólo	porque	eran	las
que	 había	 que	 escuchar.	 Escuchaba	 otra	 música	 a	 escondidas.	 Y	 complacía	 por
gratitud	a	los	chicos	cuando	querían…

Intentó	 darle	 la	 vuelta	 al	 razonamiento.	 ¡Qué	 felicidad!	 Por	 fin,	 a	 la	 edad	 de
treinta	años,	había	aprendido	a	decir	que	no	a	cosas	que	no	le	apetecían.	No	a	fiestas
aburridas	 con	 gente	 aburrida	 y	 con	 fijación	 por	 sí	 misma.	 No	 a	 participar	 en	 esa
competición	absurda	de	quién	tiene	más,	llega	más	lejos,	es	más	amado.

Si	es	que	había	alcanzado	ese	estado,	claro.
Se	 vio	 obligada	 a	 concentrarse	 en	 la	 carretera.	 Orientarse	 en	 una	 ciudad

desconocida	no	era	su	 fuerte.	Cuando	por	 fin	 llegó	a	 la	calle	que	buscaba,	 fue	más
bien	gracias	a	la	casualidad	que	a	la	correcta	lectura	del	plano	que	tenía	desplegado
sobre	las	rodillas.	Pagó	una	hora	de	aparcamiento:	no	creía	que	le	llevase	más	tiempo.

Seja	detuvo	el	paso	y	se	concedió	un	último	instante	de	reflexión.
Sabía	que	el	hecho	de	que	ella	hubiese	estado	ante	la	puerta	del	club	de	motoristas

aquella	 noche	 de	 hacía	 once	 años	 debía	 tener	 algún	 significado.	Y	 también	 el	 que
hubiese	 visto	 a	 My	 marcharse.	 Y	 la	 sensación	 tan	 extraña	 que	 se	 le	 agarró	 en	 el
estómago.	Y	 que	 el	 destino	 hubiese	 querido	 que	 ella	 se	 contase	 entre	 las	 primeras
personas	que	vieron	el	rostro	del	hombre	muerto	en	el	taller	de	Thomas	Edell.

No	contaba	 con	ningún	plan	definido.	En	un	 arrebato	de	 ira,	Christian	 la	 había
acusado	 de	 haber	 tenido	 una	 intención	 oculta	 cuando	 inició	 la	 relación	 con	 él.	 De
pronto,	no	estaba	segura	de	que	no	fuese	cierto.	¿Habría	tenido	una	intención	oculta
incluso	para	sí	misma?	¿Habría	sido	la	relación	amorosa	—la	felicidad	embriagadora
absolutamente	subversiva	en	que	se	vio	inmersa,	la	intensa	añoranza	que	ahora	sentía
—	otro	indicio	más?	Uno	de	los	muchos	que,	juntos,	la	conducían	a	un	solo	punto	y	a
una	 única	 resolución:	 procesaría	 la	 historia	 y	 la	 haría	 inteligible.	 Y	 lo	 haría
escribiendo.	El	único	modo	en	que	podía	hacerlo	era	escribiendo.

My	tuvo	que	morir.	No	sólo	porque	la	persiguieron	como	a	un	zorro	acosado,	sino
porque	 nadie	 acudió	 en	 su	 ayuda.	Habría	 sobrevivido	 si	 alguien	 hubiese	 llegado	 a
tiempo,	 antes	 de	que	 el	 cuerpo	hubiese	perdido	demasiada	 sangre.	Antes	de	que	 el
frío	hubiese	ahuyentado	de	su	cuerpo	el	último	aliento	de	vida.
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Por	eso	 tenía	 remordimientos,	por	 la	 falta	de	respeto	que	 le	había	demostrado	a
My.	Fue	demasiado	débil	para	prestar	oídos	a	la	sensación	que	devoraba	su	estómago
y	 para	 hablar	 de	 ello	 con	 la	 policía.	 Por	 el	 desprecio	 que	 todo	 el	 mundo	 había
demostrado	 por	 My	 al	 permitir	 que	 los	 tres	 hombres	 que	 le	 arrebataron	 la	 vida
quedasen	 libres.	Hasta	 ahora.	De	 eso	 se	 había	 encargado	 el	 asesino.	 El	 asesino	 no
pudo	soportar	aquella	falta	de	respeto.	En	cierto	modo,	Seja	comprendía	a	la	persona
que	se	había	tomado	la	justicia	por	su	mano.	Una	sensación	de	envidia,	tan	irracional
como	primitiva,	latía	bajo	la	curiosidad	que	la	había	impulsado	a	presentarse	delante
del	 triste	 edificio	 gris	 ante	 el	 que	 ahora	 se	 hallaba.	Sentía	 envidia	 de	My,	 a	 la	 que
alguien	 amó	 tanto	 que	 fue	 capaz	 de	 matar	 por	 restaurar	 su	 memoria.	 Envidia	 del
asesino,	 que	 había	 elegido	 hacer	 de	 su	 rabia	 algo	 más	 que	 dejarla	 que	 minase	 su
espíritu.

Ella,	por	su	parte,	pretendía	escribir	para	hacerle	justicia	al	nombre	de	My	y,	con
ello,	 pagar	 de	 algún	 modo	 su	 culpa.	 Quería	 escribir	 un	 reportaje	 profundo.	 Era
periodista	—o,	bueno,	llegaría	a	serlo—,	pero	escribiría	la	historia	desde	el	punto	de
vista	 personal	 de	 quien	 se	 involucra	 en	 lo	 narrado,	 de	 alguien	 que	 participa	 en	 la
acción,	y	no	únicamente	en	la	periferia.

No	tenía	la	menor	idea	de	cómo	proceder,	pero	para	hablar	de	My	tal	y	como	era
cuando	 estaba	 viva,	 tendría	 que	 hablar	 con	 aquellos	 para	 quienes	 My	 era	 un	 ser
querido.	Empezaría	por	su	familia.	La	madre	de	My.	Luego	quizá	buscase	a	Caroline,
la	mujer	que	fue	su	gran	amor.

John	Svensson,	el	conocido	del	amigo	casado	de	Hanna	sólo	había	tenido	con	My
en	Borås	una	relación	más	o	menos	lejana	cuando	eran	jóvenes.	Fue	después,	cuando
ambos	 empezaron	 a	 estudiar	 en	 el	 mismo	 internado,	 cuando	 se	 hicieron	 amigos.
Incluso	buenos	amigos.	O	«tan	buenos	como	Caroline	les	permitió».

Eso	dijo	el	propio	Svensson,	que	le	habló	largo	y	 tendido	sobre	My	y	Caroline.
«Su	amor	se	hacía	notar»,	fueron	sus	palabras.

Ya	ante	la	puerta	del	apartamento,	Seja	respiró	hondo.	Aún	podía	cambiar	de	idea.
Podía	llamar	a	Christian,	dejar	a	un	lado	la	amargura	que	sintió	cuando	se	despidieron
enojados	e	intentar	una	vez	más	que	la	escuchase;	que	se	tomase	el	tiempo	necesario
para	escuchar	cómo	ella	ordenaba	 todos	 los	fragmentos	de	sus	recuerdos	que,	 junto
con	 la	curiosidad	y	alguna	que	otra	 sensación	difusa,	 insuflaban	vida	a	ese	espíritu
rebelde	que	la	impulsaba	a	avanzar	hacia	algo	imposible	de	definir.

Sin	embargo,	llamó	a	la	puerta,	que	se	abrió	enseguida.	Dedujo	que	la	mujer	de
piel	 reseca	 que	 la	 recibió	 debía	 de	 estar	 pegada	 a	 la	mirilla,	 esperando	 a	 que	 ella
llamase.	Tal	suposición	le	infundió	enseguida	una	sensación	muy	desagradable.

Ella	misma	oyó	lo	desconcertante	que	sonaba	su	excusa.
Dijo	que	quería	hablar	de	My.	Que	fueron	más	conocidas	que	amigas,	pero	que

quería	que	le	ayudasen	a	aclarar	parte	de	lo	ocurrido.
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—Me	figuro	que	vosotros	 también	 tenéis	muchas	dudas	 sin	despejar.	No	voy	a
daros	 falsas	esperanzas:	no	es	mucho	 lo	que	sé.	Pero…	pensaba	escribir	algo	sobre
My,	sobre	lo	que	ocurrió.	Sólo	porque	la	conocía	y	porque	pienso	que	alguien	debería
hacerlo.	O	sea…	Lo	único	que	quiero	es	hablar	un	poco.	Hablar	de	My.

Guardó	silencio.	La	mujer	no	se	había	 inmutado	lo	más	mínimo.	Quizá	hubiese
estado	escuchando	con	suma	atención	cada	una	de	las	palabras	de	Seja,	interpretando
cada	pequeño	movimiento	de	los	músculos	de	su	cara,	aunque	más	bien	parecía	estar
mirando	al	infinito,	como	si	se	encontrase	en	su	propio	mundo,	cuyo	interior	estaba
vedado	para	Seja.

—Espero	no	haber	venido	a	abrir	viejas	heridas	—concluyó	Seja	algo	insegura	al
no	observar	reacción	alguna—.	¿Puedo	entrar	un	momento?

La	mujer	fue	lo	bastante	clara,	pues	desapareció	hacia	el	interior	del	apartamento,
al	parecer	con	la	esperanza	de	que	Seja	hiciese	lo	propio.

Se	 quedó	 sola	 en	 el	 vestíbulo	 y	 se	 desató	 los	 cordones	 de	 las	 botas.	Miró	 a	 su
alrededor	 y	 comprobó	 que	 la	 mujer	 no	 vivía	 sola	 en	 el	 apartamento.	 Había	 en	 la
zapatera	dos	pares	de	zapatos	de	caballero,	además	de	varios	pares	de	señora	de	un
número	demasiado	grande	para	una	mujer	de	tan	baja	estatura.	En	el	perchero	había
un	 abrigo	 rojo	 que,	 seguramente,	 también	 pertenecía	 a	 una	mujer	 tan	 alta	 como	 la
propia	Seja.

Olía	 a	 tabaco	 y	 a	 algo	 que	 recordaba	 a	 un	 viejo	 ramo	 de	 flores	 ajadas:	 olía	 a
podrido.	Sintió	de	improviso	la	punzada	del	miedo	como	una	patada	asestada	con	tino
en	 la	 espina	 dorsal.	 Y	 acababa	 de	 reprocharse	 amargamente	 no	 haber	 prestado
atención	a	la	alarma	de	su	estómago	en	aquella	ocasión	importante…	Ahora	tampoco
cabía	malinterpretar	 las	 señales	que	 le	enviaba	su	propio	cuerpo.	Aun	así,	 continuó
hacia	la	penumbra	que	dominaba	el	apartamento.

La	vivienda	estaba	organizada	 según	 la	planificación	 típica	de	 los	 años	 setenta,
con	 un	 aseo	 en	 la	 entrada	 y	 un	 pasillo	 por	 el	 que	 se	 accedía	 al	 resto	 de	 las
habitaciones	y	a	la	cocina.	Tenían	todas	las	puertas	cerradas,	de	modo	que	el	pasillo
se	hallaba	a	oscuras.

Granith	se	había	sentado	en	un	sillón	de	la	sala	de	estar,	junto	a	la	ventana.	Tras
un	 instante	 de	 vacilación,	 Seja	 se	 acercó	 hasta	 el	 sofá.	 La	 expresión	 «atestado	 de
muebles»	cobraba	otra	dimensión	en	aquella	sala.

Se	sentó	enfrente	de	la	mujer,	que	volvía	la	cara	hacia	la	ventana,	pese	a	que	las
cortinas	estaban	echadas	y	sólo	dejaban	entrar	un	haz	de	 luz	que	se	vertía	 finísimo
sobre	sus	muslos	delgados,	pasando	por	los	calcetines	de	Seja,	para	continuar	por	el
parqué.	 A	 la	 sombra	 del	 sillón,	 los	 fragmentos	 de	 una	 figura	 de	 porcelana	 rota
formaban	un	círculo	irregular.

—¿Y	dices	 que	 conocías	 a	My?	—preguntó	 la	mujer	 en	 un	 tono	 uniforme,	 sin
apartar	la	vista	de	la	rendija	de	la	cortina.
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—La	conocía	un	poco	—respondió	Seja—.	Salimos	alguna	vez	y,	si	nos	veíamos
por	la	calle,	nos	saludábamos.	Nos	caíamos	bien.	Quiero	decir	que	a	mí	ella	me	caía
bien.	Y	creo	que	yo	a	ella	también.	Yo	diría	que	nos	parecíamos	bastante.

La	mujer	 se	volvió	despacio	 a	mirarla.	Algo	comenzaba	a	moverse	 en	 sus	ojos
grisáceos.

—¿La	querías?	—preguntó.
El	 labio	 inferior	 empezó	 a	 temblarle	 sin	 control	 mientras	 que	 las	 lágrimas

afloraban	 a	 sus	 ojos.	 «Dios	 santo	—exclamó	 Seja	 para	 sí—.	Aún	 está	 destrozada,
después	de	 todos	 estos	 años.	Aún	no	ha	 superado	 la	muerte	 de	 su	hija».	Y	aunque
quizá	 fuese	 natural	 no	 superar	 nunca	 nada	 semejante	 y	 permanecer	 entero,	 algo	 le
decía	a	Seja	que	tenía	ante	sí	los	despojos	de	una	persona	que	era	como	un	explosivo.
El	resultado	de	años	de	inhibir	su	dolor	y	su	amargura.

«¿Cuánto	odio	y	cuánta	ira	puede	alojar	un	cuerpo	humano	sin	resquebrajarse	y
derrumbarse	como	un	castillo	de	naipes?»,	se	preguntó.	Sobre	todo	cuando	se	trataba
de	un	cuerpo	tan	frágil:	aquella	mujer	no	pesaría	más	de	cuarenta	kilos.

«No	 se	 atreve	 a	 moverse	 con	 desenvoltura	 —de	 repente,	 Seja	 lo	 entendió—.
Permanece	 inmóvil	y	aislada	para	no	romperse.	Hay	 tanto	odio	preso	en	su	 interior
que	teme	quebrarse	si	abre	un	resquicio	por	el	que	pueda	fluir	hacia	fuera.	Cree	que	el
mínimo	 gesto	 de	 la	 cara,	 el	 menor	 sentimiento,	 en	 cuanto	 lo	 admita,	 adquirirá
proporciones	catastróficas	y	devastadoras.	Y,	además,	sabe	algo.	Lo	sabe».

Seja	 comprendía	 ahora	 del	 todo	 la	 razón	 de	 su	 visita,	 pese	 a	 la	 resistencia	 que
había	experimentado,	pese	a	sus	malos	presentimientos.	Ahora	obtendría	respuestas.

Cuando	 se	 inclinó	 y	 tomó	 la	 mano	 de	 Solveig	 Granith,	 sintió	 la	 adrenalina
bombeándole	por	todo	el	cuerpo.

—Sí,	la	quería	mucho.	Resultaba	difícil	no	quererla.	Parecía	una	persona	sincera.
La	mujer	se	sobresaltó	al	sentir	el	roce	de	su	mano,	pero	no	se	apartó	enseguida.

Cerró	los	ojos	y	dejó	que	las	lágrimas	rodasen	por	sus	mejillas	y	le	mojasen	el	pecho
del	sucio	jersey.

Permanecieron	 un	 rato	 sentadas,	 rodeadas	 de	 sonidos	 cotidianos.	 Música
procedente	de	algún	lugar	del	edificio.	Un	vecino	que	tiraba	una	bolsa	llena	de	vidrio.
La	 oyeron	 caer	 tintineando	 en	 el	 suelo	 del	 almacén	 de	 desechos.	 Se	 oyó	 al	 vecino
cerrar	la	puerta	y	echar	la	llave.

Seja	se	alegró	de	poder	sentir	todos	aquellos	sonidos.
Unos	 minutos	 después,	 Solveig	 Granith	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 el	 puño	 del

jersey.	 Sin	 preguntar	 nada,	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 con	 paso	 vacilante	 y	 empezó	 a
trajinar	con	la	cafetera.

—¿Te	importa	si	grabo	nuestra	conversación?	Voy	por	la	grabadora.
Seja	 lamentó	 enseguida	haber	preguntado,	 pensando	que	 su	 actitud	 entrometida

minaría	la	resistencia	del	frágil	puente	que	había	tendido	entre	ellas.	Pero	Solveig	le
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respondió	quedamente	que	no,	que	podía	grabar	la	conversación	y	que	sí,	que	podía
escribir	sobre	My.

En	 el	 brazo	 de	 una	 silla	 que	 había	 en	 el	 vestíbulo	 estaba	 la	 cazadora	 de	 Seja,
donde	ella	misma	la	había	dejado.	Tenía	la	grabadora	en	el	bolsillo.

Era	como	si	 el	olor	 a	 residuos	orgánicos	 se	hubiese	 intensificado.	La	agobiaba.
Buscó	con	la	mirada	el	origen	del	hedor,	aunque	no	halló	más	que	una	bolsa	de	papel
debajo	 de	 la	mesita	 que	 había	 bajo	 el	 espejo.	 De	 la	 bolsa	 sobresalían	 unos	 trapos
sucios	y	el	borde	de	un	anorak	con	manchas	de	color	marrón.	«¿Sangre,	quizá?»,	se
preguntó.	 Seja	 se	 obligó	 a	 serenarse.	 Aquella	mujer	 tenía	 los	 nervios	 destrozados,
pero	quería	hablar.	Deseaba	hablar	por	sí	misma.

Desde	el	vestíbulo	oyó	cómo	la	mujer	iba	y	venía	de	la	cocina	a	la	sala	de	estar.
Seja	volvió	a	la	habitación	y	Solveig	empezó	a	hablar	enseguida.	Y	al	hablar	de

My,	desaparecía	su	parquedad.	Se	diría	que	lo	que	la	aterraba	era	la	idea	de	olvidar	a
su	hija,	que	lo	único	que	le	garantizaba	un	espacio	en	su	memoria	era	hablar	de	ella.

Se	alegró	de	tener	puesta	la	grabadora.	No	tardó	en	dejarse	llevar	por	el	relato.	De
vez	 en	 cuando,	 se	 le	 antojaba	que	Solveig	hablaba	de	 ella,	 como	 si	 hubiese	 estado
vigilándola	a	escondidas	desde	que	nació.

No	existían	muchas	similitudes	entre	la	madre	de	Seja	y	la	mujer	que	ahora	tenía
delante.	Aun	así,	por	un	momento,	Seja	se	identificó	completamente	con	My.

Al	cabo	de	un	rato,	las	dos	adolescentes	se	le	antojaron	una	sola.
Le	 sorprendió	 que	 aquella	 mujer	 tan	 desagradable	 y	 a	 todas	 luces	 desquiciada

tuviese	la	capacidad	de	pintar	un	retrato	tan	detallado	de	una	hija	que	era	adolescente
cuando	murió.	Idealizándola,	cierto,	«pero	así	es	como	queremos	recordar	a	nuestros
muertos»,	se	dijo.	De	repente,	 tuvo	 la	sensación	 inequívoca	de	que	Solveig	Granith
había	conocido	a	su	hija	después	de	que	ésta	muriera,	como	una	parte	del	proceso	de
aceptación	de	la	pérdida.

—Un	amigo	de	My	me	contó	que…	bueno,	que	conoció	a	una	persona	con	la	que
convivió	durante	un	par	de	años	antes	de…	fallecer.	Una	persona	con	la	que	iba	en
serio.	He	pensado	que	quizá	tú	llegaste	a	conocerla	y	podrías	hablarme	de	ella.	Esa
persona	me	interesa	porque…	—Seja	dejó	escapar	un	suspiro—.	Seré	sincera.

Las	palabras	fluyeron	por	sí	mismas,	se	sentía	incapaz	de	controlarlas.	Se	obligó	a
ignorar	sus	miedos.	Estaba	demasiado	pendiente	de	cómo	reaccionaba	la	mujer.

—Tengo	 un	 amigo…	Quiero	 decir	 que…	He	 estado	 hablando	 con	 una	 persona
que	fue	a	la	misma	escuela	que	My.	Este	amigo	la	conocía	bastante	bien.	A	ella	y	a
Caroline	Selander,	 la	mujer	con	 la	que	My	mantuvo	aquella	 relación.	Y	este	amigo
me	dijo	que	Caroline	amaba	a	My	hasta	el	punto	de	que	parecía	querer	poseerla	por
completo.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 Seja	 puso	 en	marcha	 la	 grabadora,	 Solveig	Granith
empezó	 a	 flaquear,	 con	 la	 mirada	 perdida,	 y	 a	 comportarse	 como	 si	 se	 sintiera
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asediada	desde	todos	los	frentes.	Seja	supuso	que	no	le	resultaba	muy	cómodo	pensar
en	la	relación	homosexual	de	su	hija,	quizá	porque	tal	certeza	manchase	la	perfecta
imagen	que	de	ella	se	había	construido.	O	tal	vez	fuese	otra	la	razón.	De	pronto,	se	le
vino	a	la	mente	la	imagen	del	gran	abrigo	que	había	visto	en	la	entrada.

Tragó	saliva.	Se	había	embarcado	y	ahora	tendría	que	llegar	a	puerto.
—Y	había	pensado	que,	 si	 aquella	mujer	 era	 tan	 importante	para	My	y	My	 tan

importante	para	ella…	Bueno,	quizá	me	sea	posible	hablar	con	ella.	Para	mi	historia.
Pronunció	aquellas	palabras	a	modo	de	excusa.	Solveig	ya	estaba	descompuesta,

con	la	mirada	enconada	y	con	los	brazos	rodeando	su	cuerpo	con	fuerza,	en	un	gesto
nervioso.	El	puente	que	existía	entre	las	dos	acababa	de	derrumbarse.	Seja	ni	siquiera
se	atrevía	a	pensar	en	la	causa	de	tan	súbita	excitación.

—Creo	que	será	mejor	que	me	vaya	—dijo	esforzándose	por	aparentar	serenidad,
pese	a	que	el	corazón	le	latía	desbocado	en	el	pecho.

—¡No,	quédate!	—exclamó	Solveig	con	vehemencia—.	Le	preguntaré.
Seja	 notó	 sus	 dedos	 finos,	 fríos	 e	 inesperadamente	 fuertes	 alrededor	 de	 su

muñeca.
—Voy	a…	llamarla	por	teléfono	ahora	mismo.
—¿A	llamarla?
—Sí,	claro,	podrás	hablar	con	Caroline	personalmente.
El	tono	de	Solveig	Granith	había	cambiado	por	completo,	ahora	hablaba	con	una

voz	dulce	y	convincente.	«Dios	santo,	está	loca	de	atar»,	acertó	a	pensar	Seja,	que	no
se	atrevió	a	contradecirla.

Constató	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 estaba	 demasiado	 alto	 para	 saltar	 por	 la
ventana	 si	 la	mujer	 sufría	 un	 acceso	 de	 ira.	Debería	 intentar	 salir	 del	 apartamento.
Esperaba	que	el	teléfono	estuviese	en	la	cocina,	pues,	de	ser	así,	podría	ir	al	vestíbulo
sin	hacer	 ruido	y	coger	sus	zapatos	mientras	Solveig	Granith	hacía	 la	 llamada.	«La
bolsa	que	hay	en	el	vestíbulo,	el	anorak.	Sangre».

Con	un	miedo	cuyo	origen	desconocía,	pero	que	resonaba	de	un	modo	instintivo	y
primitivo	 en	 sus	 oídos,	 descubrió	 que	 Solveig	 no	 pensaba	 soltarle	 la	 muñeca.	 Al
contrario,	la	agarraba	con	más	fuerza,	aunque	su	voz	seguía	siendo	dulce.

—Ven	conmigo,	voy	a	 llamarla.	Quizá	puedas	hablar	con	ella	ahora	mismo.	Al
menos,	para	concertar	una	cita.

Seja	asintió	con	la	boca	seca	como	una	lija.	Tenía	que	pensar	con	claridad.	Ella
era	más	alta	y	más	robusta	que	aquella	mujer	que,	no	obstante,	podría	ser	más	fuerte
gracias	a	la	capacidad	que	le	otorgara	su	locura.

«Lo	 mejor	 será	 mantener	 la	 calma	 y	 mantener	 en	 calma	 a	 Solveig	 Granith.
Intentar	charlar	para	controlar	la	situación».

Como	una	madre	que	ha	perdido	la	paciencia	con	un	hijo	díscolo,	Solveig	la	fue
empujando	por	el	penumbroso	apartamento.
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Un	mar	de	pensamientos	inundaba	su	mente.	Intentó	volverse	para	tener	contacto
visual	 con	 Solveig.	 Su	 voz	 resonó	 primero	 aguda	 y	 chillona,	 hasta	 que	 se	 le
estranguló	en	la	garganta.

—No	es	necesario,	tengo	su	nombre.	La	llamaré	desde	casa…	Basta	con…
Al	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 cocina,	 Seja	 vio	 sobre	 la	 mesa	 un	 teléfono	 de	 los

antiguos.	Estaba	a	punto	de	protestar,	de	hacer	un	movimiento	brusco	para	zafarse	de
Solveig	cuando	ésta	 abrió	de	golpe	 la	puerta	de	 lo	que,	 a	 juzgar	por	el	olor	 a	 ropa
vieja,	parecía	un	vestidor.

Seja	no	 tuvo	 tiempo	de	 reaccionar.	De	pronto,	 sintió	 en	 la	 espalda	un	 rodillazo
que	la	hizo	caer	sobre	algo	duro	y	blando	al	mismo	tiempo.	El	dolor	se	irradiaba	en
agujazos	 desde	 la	 región	 lumbar	 hasta	 la	 nuca.	 Logró	 girar	 la	 cabeza	 lo	 suficiente
para	 ver,	 justo	 detrás	 de	 Solveig,	 la	 silueta	 de	 otra	 persona	 que	 tapaba	 la	 luz	 del
pasillo.	Entonces	recibió	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza	y	todo	se	volvió	tinieblas.
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Capítulo	63

—Dijo	que	los	había	matado,	que	se	lo	merecían	y	que	no	necesitaba	ningún	abogado
para	su	defensa.	Supongo	que	piensa	que	no	hay	nada	que	defender.

Tell	 y	Bärneflod	 estaban	 en	 la	 lamentable	 parte	 trasera	 de	 la	 comisaría,	 con	 su
empedrado	en	mal	estado	y	sus	bancos	de	madera	medio	podrida.	El	clásico	cubo	de
cemento	 lleno	 de	 arena	 se	 veía	 estratégicamente	 colocado	 un	 poco	 aparte,	 para
aquellos	que	no	habían	logrado	dejar	de	fumar	cuando	se	prohibió	en	todo	el	edificio.

—O	sea,	que	no	le	has	sacado	nada	más,	¿no?
—Ni	 una	 palabra.	 Vamos,	 literalmente,	 ni	 una	 palabra.	 No	 ha	 vuelto	 a	 hablar

desde	que	confesó.	Ha	contado	su	cuento	y	luego,	ha	decidido	cerrar	el	pico.	Empieza
a	ser	muy	frustrante.

Bärneflod	dejó	escapar	entre	los	dientes	un	silbido	de	admiración.
—Pues	cualquiera	 lo	habría	dicho.	Quién	se	 iba	a	 imaginar	que	ese	desgraciado

fuese	tan	bravucón.	Yo	pensaba	que	tenía	los	nervios	destrozados.
Tell	asintió	con	un	susurro	y	encendió	el	segundo	cigarrillo	en	los	últimos	cinco

minutos.	Ya	que,	forzado	por	la	ley,	había	tenido	que	bajar	hasta	allí	para	fumar,	más
valía	amortizar	el	paseo.	Antes	cerraba	la	puerta	de	su	despacho,	abría	la	ventana	y
fumaba	apoyado	en	el	alféizar	y	echando	el	humo	a	la	calle.	Apagaba	la	colilla	en	una
de	las	macetas	que	sólo	Dios	sabía	cómo	habían	ido	a	parar	a	su	ventana.	Desde	que
se	enteró	del	cáncer	de	pulmón	de	Östergren,	empezó	a	coger	el	ascensor	para	bajar	a
fumar	al	patio	trasero.	Así	de	banal	y	predecible	era.

—Pues	yo	no	sé	si	es	bravucón	—dijo	Tell	meditabundo	y	con	el	ceño	fruncido.
Había	pasado	muchas	horas	 con	Sebastian	Granith.	No	cabía	 la	menor	duda	de

que,	 en	 lo	 concerniente	 a	 los	 dos	 primeros	 asesinatos,	 no	 encubría	 a	 otro	 asesino.
Sobre	todo,	después	de	que	comprobasen	que	las	huellas	dactilares	encontradas	en	el
jeep	 alquilado	—de	 cuyos	 neumáticos	 hallaron	 un	 rastro	 en	 el	 lugar	 del	 crimen—
coincidían	 con	 las	 suyas.	 Y,	 puesto	 que	 el	 arma	 homicida	 fue	 la	misma	 en	 ambos
casos,	Granith	aparecía	claramente	vinculado	al	asesinato	de	Waltz.

Distinta	 se	 presentaba	 la	 situación	 con	 Molin.	 Tell	 estaba	 convencido	 de	 que
Sebastian	 Granith	 sabía	 quién	 había	 matado	 a	 Molin,	 pero,	 pasados	 los	 primeros
momentos	de	desconcierto,	no	mostró	el	menor	indicio	de	angustia	ni	el	más	mínimo
deseo	de	querer	 hablar.	A	medida	que	pasaba	 el	 tiempo,	 crecía	 la	 insatisfacción	de
Tell	ante	el	hecho	de	tener	que	conformarse	con	una	solución	incompleta	del	caso.

—No	—resolvió	al	cabo	de	unos	minutos	de	cavilaciones—.	No	guarda	silencio
porque	sea	un	bravucón.	Es	sólo	que	se	ha	apagado.	No	creo	que	 tenga	 los	nervios
destrozados.	Es	como	si	tuviese	la	mente	ocupada	con	otro	asunto,	como	si	de	verdad
consiguiera	desconectar	de	la	realidad	a	placer.

—Pues	 se	 ve	 que	 es	 de	 familia	 —masculló	 Bärneflod,	 irritado.	 Y	 parecía
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dispuesto	a	continuar	con	su	razonamiento,	si	no	lo	hubiera	 interrumpido	un	ataque
de	tos	originado	en	lo	más	hondo	de	sus	pulmones.	Se	volvió,	entre	convulsiones,	de
espaldas	a	Tell,	que	le	aporreó	la	espalda	obsequioso,	mientras	miraba	de	soslayo	las
hileras	de	 las	ventanas	que	daban	al	patio.	Por	un	 instante,	 se	 sintió	como	un	actor
secundario	en	una	película	de	borrachos.

—¿Qué	tal?	Suenas	como	un	tuberculoso.	¿Qué	estabas	diciendo?
Bärneflod	entró	y	llamó	el	ascensor.
—No,	 nada,	 que	 parece	 que	 es	 de	 familia,	 porque	 a	mí	 su	madre	me	 causó	 la

misma	 sensación:	 de	 vez	 en	 cuando	 cerraba	 todos	 los	 canales	 y	 ni	 siquiera	 era
consciente	de	nuestra	presencia.	Y	en	otros	momentos	era	demasiado	consciente	de
nuestra	presencia.	Menuda	pirada.	No	es	de	extrañar	que	el	chico	se	haya	vuelto	loco,
pobrecillo.

Tell	asintió	con	expresión	ausente.	Encaminó	sus	pasos	hacia	la	cafetería,	en	lugar
de	a	su	despacho,	pues	sabía	que	no	sería	capaz	de	concentrarse	en	nada	sensato.

Bärneflod	siguió	su	estela	sin	dejar	de	hablar,	sin	precisar	más	público	que	el	que
había	 hallado	 en	 Tell.	 Al	 igual	 que	 el	 comisario,	 se	 sirvió	 un	 café	 y	 un	 bollo	 de
canela.

Se	 llevaron	 el	 tentempié	 a	 su	 sección,	 donde	 se	 les	 unió	Gonzales,	 que	parecía
necesitar	algo	de	compañía	tras	varias	horas	de	trabajo	en	solitario.

—¡Qué	mierda!	¡Cómo	sufre	mi	muñeca	de	tanto	ordenador	y	tanto	teléfono!	—
se	 lamentó	 a	 modo	 de	 introducción,	 mientras	 describía	 círculos	 en	 el	 aire	 con	 un
mohín	 de	 dolor	 en	 la	 cara—.	 Los	 que	 pasamos	 mucho	 tiempo	 al	 teléfono,	 ¿no
deberíamos	tener	auriculares?

Tell	disimuló	una	sonrisa	complacida.	Existían	tantas	similitudes	entre	Gonzales	y
él	 tal	 como	 era	 al	 principio	 de	 su	 carrera…	 Impaciente,	 entusiasta	 y	 ávido	 de
experiencias	fuertes.	Seguramente,	en	aquellos	momentos	estaría	pasando	por	la	fase
de	decepción	ante	la	realidad	de	que	el	trabajo	no	satisficiera	sus	expectativas.

—¿Habéis	 sacado	 algo	 de	 la	 visita?	—preguntó	 el	 joven	 colega	 dirigiéndose	 a
Bärneflod.	 Este	 le	 hincó	 el	 diente	 al	 bollo	 de	 canela,	 negó	moviendo	 la	 cabeza	 y
señaló	a	Tell.

—Pues	no	mucho,	ya	ves.	Que	esa	mujer	parece	estar	chiflada	y	poco	más.	Muy
desagradable,	 si	 quieres	 saber	mi	 opinión.	No	me	 gustaría	 toparme	 con	 ella	 en	 un
callejón	oscuro.

—Vale,	pues	yo	sí	he	encontrado	algo.	He	estado	hablando	por	teléfono	con…
Tell	le	puso	la	mano	delante	de	la	nariz	y	Gonzales	guardó	silencio.
—Espera,	 acabo	 de	 recordar	 otra	 cosa	 muy	 extraña	 de	 esa	 mujer.	 Mientras

estábamos	allí,	apareció	una	chica	de	treinta	y	cinco	o	cuarenta.	Dijo	que	era	de	los
servicios	de	atención	domiciliaria,	pero	tanto	yo	como	Bengt	notamos	que	allí	había
algo	que	no	encajaba,	¿verdad?
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Bärneflod	asintió	vehemente.
—Si	aquella	tía	era	del	servicio	de	asistencia	domiciliaria,	yo	soy	el	Pato	Donald.

No	tenía…	ni	la	ropa	ni	la	actitud	adecuadas	—explicó	con	la	boca	llena	de	bollo	de
canela—.	Además,	le	dio	una	coartada	a	la	vieja.

Tell	asintió.
—Quiero	que	revisemos	todo	eso	con	más	detenimiento.	Y	Beckman,	¿está	aquí?
—Llevaba	el	pelo	súper	corto	y	unos	pendientes	enormes	y	los	labios	pintados	—

prosiguió	Bärneflod,	como	si	no	 lo	hubiesen	 interrumpido—.	Tenía	una	pinta	de	 lo
más	insolente.	Y	una	serpiente	grande	y	asquerosa	tatuada	en	el	cuello,	vamos,	como
cualquier	marino.

—¿Qué	dices	que	tenía?
Gonzales	se	dio	con	las	rodillas	en	la	mesa	y	armó	un	escándalo	general	antes	de

transmitir	su	mensaje	de	un	modo	racional.

*	*	*

Tell	 frenó	 delante	 del	 edificio	 de	 ladrillo	 rojizo	 después	 de	 un	 eslalon	 por	 la
autovía	 con	 las	 luces	 de	 emergencia	 encendidas	 y,	 en	 ese	 preciso	 momento,	 se
encendió	el	móvil	y	apareció	en	la	pantalla	el	número	de	Michael	Gonzales.

Había	notado	su	decepción	cuando	le	ordenó	que	se	quedase	en	la	comisaría	para
averiguar	enseguida	cuanto	fuese	posible	sobre	la	mujer	de	la	serpiente	tatuada	en	el
cuello.	Y	no	fue	sólo	por	el	presentimiento	de	que	Bärneflod	se	ofendería	muchísimo
si	le	sugiriesen	que	él	debía	quedarse	amarrado	al	escritorio.

Pese	 a	 sus	 prejuicios	 y	 a	 su	 falta	 de	 espiritualidad	 y	 de	 habilidad	 social,	 era
indiscutible	que	Bengt	Bärneflod	 tenía	más	de	 treinta	años	de	experiencia	en	aquel
tipo	 de	 situaciones,	 de	 modo	 que	 actuaba	 con	 el	 piloto	 automático	 y	 se	 mostraba
notablemente	 impávido	 con	 independencia	 del	 tipo	 de	 intervención.	 Mantenía	 la
cabeza	 fría	 en	 situaciones	 en	 que	 otros	 policías	 curtidos	 podían	 perderla.	 Tell
ignoraba	 si	 ello	 se	 debía	 a	 su	 incapacidad	 emocional	 para	 permitir	 que	 las	 crisis
ajenas	 le	 afectasen	 lo	 más	 mínimo,	 y,	 para	 el	 caso,	 poco	 importaba	 cuál	 fuera	 la
causa.	Debía	admitir	que	aunque	a	veces,	incluso	muy	a	menudo,	se	sentía	más	que
harto	 del	 colega,	 para	 él	 era	 una	 garantía	 llevarlo	 consigo	 en	 intervenciones
arriesgadas.

Cierto	 que	 la	 visita	 que	 iban	 a	 hacerle	 a	 Solveig	 Granith	 no	 era,	 en	 términos
policiales,	una	visita	peligrosa.	En	el	apartamento	habría	a	lo	sumo	dos	mujeres,	por
más	 que	 estuviesen	 locas	 de	 atar.	 Pero	 Tell	 tenía	 un	mal	 presentimiento.	 Además,
estaba	convencido	de	que	el	modo	en	que	jugasen	sus	cartas	en	los	próximos	sesenta
minutos	sería	decisivo	para	 la	 resolución	de	un	caso	que	él	había	dado	por	zanjado
hacía	tan	sólo	un	par	de	días.
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Ahora,	 Gonzales	 le	 confirmó	 brevemente	 la	 información	 facilitada	 por	 Greta
Larsson:	 según	 los	 datos	 que	 había	 recabado	 sobre	 Caroline	 Selander,	 ésta	 había
estado	interna	en	una	clínica	psiquiátrica	en	tres	ocasiones,	entre	los	dieciocho	y	los
veintiún	 años.	 Había	 enviado	 una	 solicitud	 para	 tener	 acceso	 a	 la	 historia	 clínica,
pero,	como	ya	sabían,	podían	tardar	en	concederlo.

—Antes	del	psiquiátrico	estuvo	encerrada	en	un	centro	 terapéutico	durante	más
de	un	año…	Hasta	que	cumplió	 la	mayoría	de	edad.	Ley	de	Protección	del	Menor.
Sentenciada	a	cuidados	psiquiátricos	penitenciarios	a	 los	diecinueve,	por	 intento	de
asesinato.	La	persona	a	la	que	intentó	matar	era	Gunnar	Selander,	su	padre.	Y	eso	es
todo	por	ahora.	Tomáoslo	con	calma.

*	*	*

La	 aceleración	 cardiaca	 le	 resultaba	 familiar	 de	 sus	 tiempos	 de	 policía	 de
seguridad	ciudadana.	El	 ir	con	 los	cinco	sentidos.	La	detección	de	 los	detalles.	Tell
advirtió	que	la	manivela	de	la	portezuela	de	la	rampa	para	arrojar	los	desechos	estaba
suelta	 en	 el	 segundo	 piso	 y	 la	 portezuela,	 entreabierta.	Un	 leve	 olor	 a	 residuos	 en
descomposición	inundaba	el	rellano.	Cayó	en	la	cuenta	de	que,	desde	que	ascendió	a
comisario,	la	cantidad	de	escaleras	extrañas	que	transitaba	durante	la	semana	se	había
reducido	de	forma	drástica.

Metió	la	mano	en	el	bolsillo	 interior	en	busca	de	la	cartera.	El	peso	del	arma	le
resultaba	insólito,	pero	le	infundía	seguridad,	como	siempre	que	se	ponía	la	funda	de
la	 pistola.	 Llamó	 a	 la	 puerta,	 puso	 la	 placa	 delante	 de	 la	 mirilla	 y	 aguardó	 la
respuesta.

Nada	se	oía	en	el	interior	del	apartamento.	Se	dio	la	vuelta	y	miró	a	Bärneflod.	Él
también	se	había	llevado	la	mano	al	arma.

El	colega	asintió.	Tell	presionó	el	picaporte	y	la	puerta	se	abrió	silenciosa.
Durante	el	trayecto	habían	recordado	juntos	la	planificación	del	apartamento,	que

el	pasillo	era	estrecho	y	que	el	baño	estaba	enfrente.	Que	la	cocina	quedaba	al	fondo	a
la	izquierda,	contigua	a	la	sala	de	estar.	El	olor	era	el	mismo,	constataron	enseguida:
un	 aire	 viciado	 de	 humo	 y	 carente	 de	 oxígeno,	 con	 un	 toque	 de	 fruta	 demasiado
madura.

Hallaron	a	Solveig	Granith	sentada	en	el	mismo	lugar,	con	las	manos	abiertas	y
las	palmas	hacia	arriba,	apoyadas	en	las	rodillas	nudosas,	como	un	perro	declarando
su	 sumisión.	O	 como	 una	 persona	 que,	 resignada,	 hubiese	 aceptado	 por	 fin	 cuanto
pudiera	sobrevenirle.

Tenía	 la	mirada	perdida	en	el	vacío.	Los	 fragmentos	de	 la	paloma	de	porcelana
rota	seguían	allí,	en	un	pequeño	montón	en	el	suelo.	Tell	bajó	el	arma	e	hizo	un	gesto
por	 encima	 del	 hombro.	 Bärneflod	 empezó	 a	 inspeccionar	 las	 habitaciones	 con

www.lectulandia.com	-	Página	372



cautela,	en	busca	de	Selander.	Era	evidente	que	ya	no	estaba	en	el	apartamento.
Tell	se	acuclilló.
—¿Dónde	está	Caroline	Selander?	—le	preguntó	sereno.
Solveig	Granith	no	pareció	haberlo	visto	siquiera.
—La	encontraremos,	Solveig.	Sólo	que	nos	llevará	un	poco	más	de	tiempo	sin	tu

ayuda.	Y	protegiéndola	a	ella	sólo	consigues	perjudicarte.
Se	atrevió	a	acercarse	un	poco	más.	Aún	acuclillado,	recogió	los	fragmentos	de	la

paloma	 y	 los	 posó	 con	 un	 tintineo	 sobre	 la	 mesa,	 al	 lado	 de	 Solveig.	 La	 mujer
entrecerró	 los	 ojos	 y	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 enrojecidas	 se	 plegaron
instintivamente,	como	si	quisieran	proteger	la	figura	quebrada.

—No	 debes	 protegerla,	 Solveig	 —Tell	 se	 acercó	 tanto	 que,	 con	 el	 brazo
extendido,	podía	 tocarle	 la	pierna,	pero	no	 lo	hizo—.	No	 tendrás	 fuerzas	para	 ello.
Además,	no	se	lo	merece.	Te	ha	dejado	aquí,	¿verdad?	No	se	ha	molestado	en	llevarte
consigo,	así	que,	¿por	qué	ibas	tú	a	arriesgar	nada	por	ella?

Durante	unos	minutos,	lo	único	que	se	oyó	fue	el	sonido	de	puertas	que	se	abrían
y	se	cerraban,	el	ruido	amortiguado	de	los	movimientos	de	Bärneflod.

«Joder,	ni	siquiera	ha	pestañeado	desde	que	llegué»,	pensó	Tell.
De	 pronto,	 reconoció	 en	 aquella	 mujer	 a	 su	 hijo.	 Tal	 y	 como	 había	 dicho

Bärneflod,	 ambos	 tenían	 la	 capacidad	 de	 anular	 la	 realidad	 cuando	 se	 les	 hacía
demasiado	insoportable.

—¿Dónde	está,	Solveig?	—repitió—.	Tú	no	has	matado	a	nadie,	¿verdad?	Todo
lo	 que	 está	 ocurriendo…	Eso	 no	 es	 cosa	 tuya,	 ¿cierto?	 Pero	mientras	 no	 podamos
interrogar	a	Caroline	Selander,	 tú	eres	 la	única	que	 tiene	un	móvil	y	que	carece	de
coartada.	Habla,	por	tu	propio	bien.

Dijo	 las	 últimas	 palabras	 concentrado	 a	 medias	 en	 los	 sonidos	 cada	 vez	 más
ruidosos	del	interior	del	apartamento	y	en	el	breve	grito	de	sorpresa	de	Bärneflod.	En
efecto,	el	colega	apareció	en	el	umbral	segundos	más	tarde	con	la	pistola	apuntando
al	suelo.	Parecía	sereno.

—Jefe,	creo	que	deberías	venir	a	echar	un	vistazo	—dijo	sin	más	explicación.
Tell	 pasó	por	delante	de	 él	 y	 siguió	hasta	 el	 pasillo.	La	desagradable	 sensación

que	había	 tenido	 todo	el	 tiempo	se	acentuó	y,	de	 repente,	 comprendió	qué	 lo	había
movido	a	conducir	a	toda	velocidad,	por	qué	tenía	el	corazón	en	un	puño.

Seja	y	sus	remordimientos	irracionales	y	sus	malditas	pretensiones	periodísticas.
En	 el	 vestíbulo	 de	 la	 comisaría,	 ella	 quiso	 contarle	 algo	 relacionado	 con	 Caroline
Selander.	Se	había	enterado	de	algo	relevante	para	el	caso,	pero	él	estaba	demasiado
cansado	y	fue	demasiado	orgulloso	para	escuchar.	Y	de	ese	modo,	la	impulsó	a	acudir
sola	a	aquel	apartamento.	A	aquella	casa	pestilente,	tenebrosa	y	repugnante,	habitada
por	dos	psicóticas…

Bärneflod	salió	al	pasillo	móvil	en	mano	y	señaló	sin	decir	nada	la	habitación	de
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la	que	él	acababa	de	salir.	La	lámpara	del	techo	vertía	su	luz	sobre	la	moqueta	marrón
del	pasillo.

—…	una	mujer	de	unos	 treinta	 años	—oyó	decir	 fríamente	a	Bärneflod—.	No,
no,	está	viva,	pero	le	han	dado	un	buen	golpe	en	la	cabeza…	Sí,	exacto,	relacionado
con	ese	caso.	Incluso	creo	que	se	trata	de	uno	de	los	testigos	a	los	que	interrogamos.

Seja	yacía	en	una	posición	extraña,	con	un	brazo	doblado	bajo	su	propio	cuerpo.
A	primera	vista,	se	diría	que	tenía	el	cuello	roto.	Tell	se	quedó	helado,	pero	advirtió
enseguida	que	la	cabeza	estaba	ladeada	y	que	reposaba	sobre	su	cabello.	Había	sangre
en	el	umbral	de	la	puerta	y	bajo	el	cuerpo	de	Seja.

Seguramente,	 la	 habían	 golpeado	 cuando	 entraba	 en	 la	 habitación	 y	 luego	 la
arrastraron	 algo	 más	 de	 medio	 metro	 hacia	 el	 interior	 para	 que	 no	 estorbase	 a	 la
puerta.	«Nadie	se	ha	molestado	en	colocarla	en	una	postura	más	cómoda»,	se	dijo	con
irracional	 impotencia.	La	 tensión	 de	 los	 tendones	 del	 cuello	 resultaba	 obscena	 y	 el
modo	en	que	quedaban	a	la	vista	hacía	pensar	en	una	escena	amañada.	Lo	que	más	lo
incomodaba	era	su	vulnerabilidad:	¿cuánto	tiempo	llevaba	allí	tendida	con	la	garganta
descubierta	en	aquella	casa	de	locos?

Se	arrodilló	y	le	colocó	bien	el	brazo	y	la	cabeza.	La	mano	de	Seja	se	estremeció
al	contacto	de	las	suyas.

Al	 parecer,	 Bärneflod	 había	 localizado	 al	 comisario	 responsable	 del	 grupo	 de
homicidios	 de	 Borås	 y,	 mientras	 charlaba	 con	 él,	 soltó	 una	 risotada	 estentórea	 y
absolutamente	 impropiada.	 La	 frustración	 de	 Tell	 se	 materializó	 en	 una	 ira
concentrada	dirigida	contra	su	colega,	que	parecía	haberse	contentado	con	comprobar
que	Seja	estaba	viva	antes	de	ponerse	a	charlar	con	Björkman.

Tell	le	oyó	lanzar	un	silbido.
—¡Perfecto!
Por	lo	que	iba	comentando	Bärneflod,	Tell	comprendió	que	habían	comprobado	la

existencia	de	una	autocaravana	registrada	a	nombre	de	Caroline	Selander.
—¡Baja	un	poco	la	voz,	joder!	—le	espetó	Tell	entre	dientes—.	Y	da	una	orden	de

búsqueda	de	inmediato.
—Gracias,	sé	hacer	mi	trabajo	—Bärneflod	aún	estaba	lo	bastante	animado	por	el

hallazgo	como	para	no	dejarse	abatir	por	el	humor	incomprensible	del	comisario—.
¡Tell,	ya	tenemos	a	esa	zorra!

Seja	 parpadeó	 brevemente	 cuando	Tell	 le	 puso	 la	 cabeza	 en	 sus	 rodillas.	 Se	 le
manchó	el	pantalón	de	sangre,	aunque	la	mayor	parte	se	había	coagulado	formando
una	masa	pastosa	alrededor	de	la	herida	de	la	cabeza.

—No	tardarán	en	venir	—le	comunicó	Bärneflod	al	tiempo	que	cerraba	el	móvil
de	golpe—.	¿Has	visto	esto,	eh?

Señaló	 con	 un	 amplio	 movimiento	 toda	 la	 habitación,	 el	 vestidor	 que,	 a	 todas
luces,	había	sido	utilizado	para	otro	fin.
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Tell	no	se	había	dado	cuenta	hasta	ese	momento	de	la	minuciosa	decoración	del
santuario	 dedicado	 a	My	Granith.	Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 banderolas	 con
motivos	 políticos	 y	 de	 ropa	 que	 había	 pertenecido	 a	My,	 en	 distintas	 edades	 y	 de
diversos	estilos.	Carteles	de	grupos	como	The	Sisters	of	Mercy	y	The	Cure.	Una	de
las	paredes	estaba	tapizada	de	poemas	y	páginas	arrancadas	de	sus	diarios.

Se	 acercó	 un	 poco	 y	 leyó	 pensamientos	 grandilocuentes	 del	 consabido	 tono
existencialista.	 La	 caligrafía	 era	 típica	 de	 una	 adolescente:	 letra	 grande	 y	 amplia,
inclinada	a	la	izquierda.

En	un	taburete	alargado	se	veían	pilas	de	discos	de	vinilo	junto	a	ejemplares	de
literatura	 juvenil,	anuarios	escolares,	 revistas	de	sociedad	y	de	música.	Todo	estaba
atestado	de	fotos	y	de	fotocopias	de	imágenes	de	My:	de	niña,	desnuda	en	el	 jardín
junto	a	una	piscina	hinchable;	a	la	edad	de	diez	años,	con	un	par	de	pantalones	cortos
y	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 demasiado	 largos;	 a	 los	 catorce,	 con	 el	 pelo	 teñido	 con
henna.

En	una	mesita	auxiliar	cubierta	con	un	tapete	de	color	lila	había	un	florero	con	un
ramo	 de	 rosas	 secas	 y	 polvorientas.	 Por	 entre	 las	 flores	 sobresalía	 una	 tarjeta:
«Felicidades,	My,	el	día	de	tus	dieciocho	años».	Sobre	la	mesa,	en	un	marco	dorado
había	 colgada	 una	 ampliación	 en	 blanco	 y	 negro.	 Tell	 supuso	 que	 sería	 una	 de	 las
últimas	fotos	de	My.	Aparecía	de	cuerpo	entero	en	una	amplia	escalinata	de	piedra	y
le	sonreía	al	fotógrafo,	tan	sorprendida	como	relajada.	Comparada	con	la	adolescente
huraña	de	la	foto	de	al	lado,	allí	se	la	veía	convertida	en	toda	una	mujer.	Era	una	foto
preciosa.	 Tell	 comprendía	 perfectamente	 que	 la	 hubiesen	 elegido	 como	 objeto	 de
veneración.

Bärneflod	apareció	a	su	lado.
—Desagradable,	¿no?	Es	como	una	sala	de	inmolaciones.
Uno	de	los	médicos	de	la	ambulancia	dio	unos	golpecitos	en	el	marco	de	la	puerta

antes	de	entrar.	En	ese	mismo	momento,	Seja	abrió	los	ojos.
—Joder	—dijo	al	ver	a	Tell.
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Capítulo	64

Sin	ofrecer	la	menor	explicación	a	sus	colegas,	Tell	se	fue	en	la	ambulancia	rumbo	al
hospital	de	Borås.	Seja	estaba	despierta,	un	 tanto	aturdida	a	causa	de	 la	conmoción
cerebral	que,	según	sabrían	más	tarde,	había	sufrido.

Con	rapidez	inaudita	y	con	la	ayuda	de	la	placa,	Tell	hizo	venir	a	un	médico	que
examinó	la	herida	que	Seja	tenía	en	la	cabeza.	Iba	a	necesitar	varios	puntos	de	sutura
y,	seguramente,	terminaría	por	salirle	un	buen	chichón.

En	 el	 apartamento	 no	 hallaron	 ningún	 objeto	 con	 el	 que	 pudiesen	 haberle
ocasionado	la	lesión.	El	médico	sugirió	que	debía	de	ser	grueso	y	romo,	quizá	un	bate
de	béisbol.	Seja	no	conseguía	recordarlo	y,	pese	a	 la	discreta	 insistencia	de	Tell,	no
quería	hablar	del	suceso	acontecido	en	casa	de	Solveig	Granith.

—Vi	la	silueta	de	una	persona	y	sentí	que	me	estallaba	 la	cabeza	casi	al	mismo
tiempo.	 Es	 cuanto	 puedo	 decir.	 Y	 es	 cuanto	 deseo	 decir	 en	 estos	 momentos.	 Te
agradezco	que	me	acompañaras,	Christian,	 pero	ya	puedes	 irte.	Estoy	 cansada	y	 sé
que	tienes	mucho	trabajo.

—Mal	momento	para	mostrar	tanto	orgullo	—le	dijo	reconviniéndola	con	dulzura
—.	Además,	sé	que	se	las	arreglarán	perfectamente	sin	mí	durante	un	par	de	horas.

Como	cabía	esperar,	apenas	había	pronunciado	aquellas	palabras	cuando	un	joven
sudoroso	con	el	uniforme	de	enfermero	asomó	la	cabeza	por	la	puerta:

—¿Christian	Tell?	Tengo	un	mensaje…
El	joven	se	inclinó,	con	las	manos	en	las	rodillas.
—Mierda.	Perdón,	te	he	estado	buscando	por	todo	el	hospital.	Tienes	que	llamar	a

una	tal	Karin	Beckman.	Parece	que	es	importante	y	cito:	«Urgente	de	cojones».
Tell	sacó	el	móvil,	que	tenía	apagado,	marcó	el	código	y,	acto	seguido,	el	número

directo	de	Beckman.	Una	enfermera	que	pasaba	lo	miró	con	el	ceño	fruncido	y	señaló
un	 cartel	 en	 el	 que	 se	 veía	 un	 móvil	 tachado.	 Tell	 asintió	 e	 hizo	 un	 gesto	 de
«disculpa»,	que	dirigió	tanto	a	la	enfermera	como	a	Seja.

El	eco	de	su	voz	resonó	en	el	pasillo,	que	en	ese	momento	estaba	desierto.
—¿Beckman?	¿Qué	pasa?
—¿Cómo	que	qué	pasa?	—respondió	 ella.	 Por	 el	 tono	 crispado	de	 su	 voz,	Tell

comprendió	que	algo	había	sucedido—.	¿Dónde	estás?	—preguntó—.	Bärneflod	me
dijo	que	habías	ido	al	hospital	y…

—A	ver,	habla.
Un	 médico	 se	 acercó	 estresado	 por	 el	 pasillo	 y	 Tell	 se	 volvió	 hacia	 la	 pared,

ocultando	como	pudo	el	teléfono	en	el	cuello	del	abrigo.
—Han	detenido	a	Caroline	Selander	en	Ystad,	en	el	muelle	del	transbordador	de

Polonia	y…
Tell	 supuso	 que	 Beckman	 había	 entrado	 en	 el	 ascensor,	 ya	 que	 la	 conexión
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empeoró	de	pronto.
—…	la	policía	ha	registrado	la	autocaravana	y	ha	encontrado…
La	voz	de	Beckman	se	perdió	entre	los	ruidos.
—¡Coño,	sal	ya	del	ascensor!	—le	gritó	Tell.
Una	mujer	con	las	piernas	y	los	brazos	escayolados	pasó	en	una	silla	de	ruedas	y

le	dedicó	una	mirada	de	reproche.
—…	un	cuchillo	que	muy	bien	podría	haber	sido	el	usado	para	asesinar	a	Molin

—prosiguió	Beckman—.	Lo	han	lavado,	pero	según	el	perito,	deberían	poder	aislar
alguna	huella,	puesto	que	el	puño	es	de	madera.

—Bien	—respondió	Tell—.	Me	encargaré	de	 ello	 en	 cuanto	 la	 traigan.	 ¿Qué	 te
contaron	de	la	detención?	¿Opuso…?

—Christian	—lo	interrumpió	ella,	con	la	voz	tensa	del	principio.	Tell	intuía	que
había	 algo	 más.	 Oyó	 que	 Beckman	 entraba	 en	 una	 habitación,	 seguramente	 en	 su
despacho,	 y	 cerraba	 la	 puerta—.	 Östergren	 se	 desmayó	 en	 su	 despacho	 hace	 dos
horas.	Vino	a	buscarla	una	ambulancia.

Tell	retrocedió	con	torpeza	un	par	de	pasos	y	apoyó	la	espalda	y	la	cabeza	en	la
pared.	Sintió	un	repentino	mareo	y	una	sequedad	amarga	en	la	boca.	«¿Cuándo	fue	la
última	vez	que	comí	bien?	—se	preguntó	absurdamente—.	Un	bocadillo,	un	bollo	de
canela.	¿Fue	ayer	cuando	compré	la	pizza	en	La	Gambero?	¿O	fue	anteayer?».

—¿Hola?	Oye,	Christian,	¿sigues	ahí?
Se	presionó	la	frente	con	la	palma	de	la	mano.
—Sí,	estoy	aquí.	¿Cómo	está?
—Pues	como	comprenderás,	no	lo	sé.	En	el	hospital	no	le	dan	información	más

que	a	los	familiares.	Renée	tenía	el	móvil	del	marido,	pero,	desde	que	se	enteró	de	la
noticia	y	se	fue	en	taxi	al	hospital,	no	lo	ha	cogido.	¡Dios!	¡No	sé	si	puedo	con	esto!

Tell	 se	 sorprendió	al	oír	 a	Beckman:	 se	diría	que	estaba	 llorando.	Nunca	pensó
que	su	relación	con	la	comisaria	jefe	hubiese	llegado	a	ser	tan	íntima.	Se	serenó	y	le
dijo:

—Karin,	voy	a	salir.	No	cuelgues.
Dicho	esto,	tomó	el	ascensor	y,	ya	en	la	puerta	del	hospital,	la	llamó	de	nuevo.	Le

dio	 la	 impresión	 de	 que	 aquel	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 bastó	 para	 que	 su	 colega
recobrara	el	temple.	«Cobarde»,	sentenció	Tell	para	sí.

Beckman	carraspeó	para	aclararse	la	garganta.
—Perdona,	no	sé	qué	me	pasa.	Demasiados	acontecimientos,	 todo	de	golpe.	He

dejado	a	Göran,	esta	vez	va	en	serio.	O	al	menos,	creo	que	esta	vez	va	en	serio.
Tell	aguardaba	con	interés	que	su	colega	continuase,	pero	no	fue	así.
—No	tienes	nada	por	lo	que	excusarte	—le	aseguró.	Durante	un	instante,	se	hizo

el	silencio,	pero	fue	un	silencio	agradable	y	lenitivo.
—Sí	 —replicó	 ella—.	 A	 veces	 hay	 que	 pedir	 perdón.	 Y	 yo	 pido	 perdón	 por
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pasarme	de	lista.	Esto	de	la	muerte	nos	afecta	a	todos,	a	cada	uno	de	una	manera.	No
sólo	a	ti.	A	mí	también.	Quiero	decir	que	está	muy	bien	tener	un	montón	de	opiniones
teóricas,	pero	en	la	práctica…	—Beckman	se	sonó	ruidosamente,	antes	de	proseguir
—:	 Bueno,	 sólo	 quería	 decir	 que	 me	 alegro	 mucho	 de	 las	 conversaciones	 que
mantenemos.	Sé	que	a	veces	parece	que	son	sólo	por	ti,	pero	yo	también	las	necesito.

—No	pasa	nada,	Karin	—respondió	Tell.	La	nieve	 empezaba	 a	 caer	 en	 tímidos
copos	sobre	el	aparcamiento	de	enfrente—.	Está	bien	poder	contar	con	la	gente	para
cosas.

En	condiciones	normales	se	habría	irritado	por	lo	simplón	de	su	respuesta,	pero,
en	aquel	contexto	de	sinceridad	mutua,	concluyó	que	sentía	lo	que	acababa	de	decir.

—Oye,	por	cierto	—prosiguió—.	Decías	que	se	llevaron	a	Östergren	hace	un	par
de	horas,	¿no?	Pues	entonces	no	es	tan	raro	que	no	puedas	hablar	con	ellos.	Es	una
mierda,	Karin,	pero	en	estos	momentos	no	puedes	hacer	nada.	Tendrás	que	esperar
hasta	mañana,	pase	lo	que	pase.

—Pero	¿y	si	no	sale	de	esta?
—Ya…	 —respondió	 Tell—.	 De	 todos	 modos,	 no	 podrás	 hacer	 nada,	 salvo

aguardar	pacientemente.
Karin	Beckman	rompió	a	reír,	sin	dejar	de	sollozar.
—Vale,	 lo	 que	 quieres	 decir	 es	 «Karin,	 en	 estos	momentos	 no	 puedes	 tener	 el

control.	Al	menos,	no	sobre	la	muerte».
—Sí,	algo	así.
Por	un	 instante,	Tell	creyó	que	había	colgado,	cuando	 la	oyó	hablar	en	un	 tono

más	animado.
—Por	cierto,	Björkman	me	llamó	para	contarme	lo	que	habían	encontrado	en	la

casa	de	Bart.	Un	fajo	escondido	de	cartas.	De	su	hermana.	Al	parecer,	intentó	sacarle
dinero.

—Pero	 ¿cómo?	 No,	 espera,	 déjame	 adivinarlo:	 lo	 amenazó	 con	 contar	 lo	 que
sabía	de	su	complicidad	en	lo	del	club	de	motoristas,	¿no	es	eso?

—Exacto.	Se	ve	que,	 según	ella,	él	 se	había	quedado	en	alguna	ocasión	con	un
dinero	que	le	pertenecía	y,	de	este	modo,	intentaba	recuperarlo.

—Ajá.	Fíjate	lo	que	son	las	cosas.
Tell	rebuscó	en	los	bolsillos	para	ver	si	encontraba	el	papel	donde	había	anotado

el	número	de	 teléfono	de	 la	habitación	de	Seja.	Debía	procurar	marcharse	antes	de
que	empezase	a	nevar	de	verdad,	tan	pronto	como	fuera	posible,	para	no	arriesgarse	a
tener	que	esperar	a	que	las	quitanieves	terminasen	su	trabajo.	Y	pensó	que	bien	podía
decírselo	por	teléfono.

Sin	embargo,	no	quería	colgar	sin	asegurarse	de	que	Beckman	se	encontraba	bien.
Ella	 no	 solía	 bajar	 la	 guardia	 ni	 se	 permitía	 mostrarse	 débil.	 Si	 ahora	 había
comprendido	 que	 no	 sólo	 era	 posible	 sino,	 además,	 beneficioso	 a	 veces,	 quizá	 la
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próxima	no	le	costaría	tanto.
Pero	fue	Beckman	quien	puso	fin	a	la	conversación.
—Vuelve	con	la	chica	—le	dijo—.	Seguro	que	está	esperándote.
Tell	no	supo	qué	responder.	Allí	estaba,	desorientado,	con	las	llaves	del	coche	a

unos	centímetros	de	la	cerradura,	incapaz	de	darse	el	último	empujón	necesario	para
abrirla	y	entrar	en	el	coche.	Estaba	cansado.

En	su	cabeza	se	mezclaban	un	sinfín	de	 ideas	y	de	preguntas,	pero	comprendió
que	no	conseguiría	aclararse	allí,	 en	medio	del	aparcamiento.	Ni	bajo	 la	nieve,	que
caía	con	más	fuerza	posándose	sobre	el	asfalto	como	una	blanda	membrana.

De	repente,	recordó	que	se	lo	había	oído	decir	a	alguien:	que	aquella	noche	iba	a
nevar.	Quizá	en	las	noticias	de	la	mañana.	Se	dio	la	vuelta,	aún	vacilante,	y	se	quedó
con	la	imagen	del	aparcamiento	medio	vacío.

Se	 veía	 luz	 en	 casi	 todas	 las	 ventanas	 del	 hospital	 y,	 aquí	 y	 allá,	 incluso	 un
candelabro	de	Adviento	olvidado.	Pensó	que	las	personas	que	allí	había	luchaban	por
su	vida	en	aquellos	momentos.

Se	guardó	las	llaves	en	el	bolsillo	y	volvió	a	entrar	por	la	puerta	giratoria.	No	se
quitó	 el	 abrigo,	 pues	 no	pensaba	quedarse	mucho	 tiempo	pero,	 de	 todos	modos,	 le
diría	a	Seja	personalmente	que	se	marchaba.	Y	también	que	pensaba	volver.
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Epílogo

Christian	Tell	miró	a	su	alrededor	en	la	terraza	acristalada,	típica	de	los	chalets	de	un
solo	piso	a	los	que	solían	ir	adosadas.	Había	plantas	de	todo	tipo.	Alguna	que	otra	la
reconocía	 de	 su	 infancia.	 Una	 de	 ellas,	 los	 collares	 de	 corazones,	 quizá	 porque	 el
nombre	 rara	 vez	 coincidía	 con	 su	 aspecto.	 Los	 geranios,	 claro	 está.	 Del	 techo
colgaban	 largas	 ramas	 de	 color	 verde	 oscuro,	 tan	 frondosas	 y	 ensortijadas	 que
resultaba	difícil	distinguir	de	qué	macetero	procedía	cada	una.

«Östergren	 no	 tiene	 tan	 buena	 mano	 con	 las	 plantas,	 seguro	 —se	 dijo	 Tell
recordando	 el	 despacho	 de	 la	 comisaria	 jefe,	 con	 sus	 alféizares	 absolutamente
desiertos—.	Debe	de	ser	cosa	del	marido».

Constató	 que	 el	 jardín	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 no	 se	 hallaba	 tan	 cuidado
como	el	resto	de	la	parcela.	Cierto	que	el	césped	estaba	bien	cortado,	pero	los	árboles
crecían	sin	podar	y	los	arbustos,	salvajes.	Los	cipreses	se	erguían	altos	hacia	el	cielo.
Más	allá	de	la	porción	de	césped,	se	veían	los	primeros	árboles	de	un	soto	o	arboleda
en	cuya	linde	contraria	debía	de	extenderse	la	bahía	de	Askimsvik.

Desde	la	cocina	se	oía	la	voz	de	Gustav	Östergren,	que	reprendía	con	ternura	a	su
esposa	 por	 esforzarse	 inútilmente.	 Ella	 rechazó	 irritada	 su	 preocupación,	 pero	 se
excusó	enseguida.	Tell	sonrió	con	tristeza.	Después	de	tantos	años	juntos,	no	era	poco
lo	que	había	que	tener	en	cuenta	en	la	relación	de	pareja.

Östergren	pareció	alegrarse	de	veras	al	verlo.	Llevaban	mucho	tiempo	sin	hablar.
A	decir	verdad,	desde	que	a	ella	le	dieron	la	baja	indefinida.	Y	desde	antes,	incluso.

Tell	aún	se	sentía	 incómodo	y	su	primer	 impulso	al	ver	 la	casa	había	sido	el	de
pasar	de	 largo,	 con	 la	 excusa	de	que	no	había	 llamado	antes	para	 advertirles	de	 su
visita.	Era	temprano.	Ella	quizá	estuviese	durmiendo	aún.

—No	puedo	 quedarme	mucho	 tiempo	—fue	 la	 primera	 frase	 ridícula	 que	 se	 le
ocurrió	decir	cuando	Östergren	le	abrió	la	puerta	con	expresión	de	sorpresa.	Señaló	el
reloj,	abochornado—.	Bueno,	ya	sabes.

En	un	primer	momento,	Östergren	permaneció	impertérrita	y	seria,	como	si	no	lo
reconociese	fuera	de	su	contexto	normal.	Luego	dijo	su	nombre	y	estalló	en	una	risa
inmotivada,	casi	alegre.	Tell	pensó	que	se	alegraba	de	oírla	reír.

—Sólo	quería	ver	qué	tal.
—Si	miras	a	ver	qué	tal	esperando	en	la	terraza,	preparo	café.
Se	había	puesto	un	traje	nuevo,	uno	de	color	gris	claro,	en	lugar	del	oscuro	que

solía	llevar.	Distraído,	retiró	una	hilacha	de	la	pernera,	sacó	una	cajita	de	tabaco	de
mascar	General	Portion,	también	nueva	y,	con	mano	inexperta,	se	puso	bajo	el	labio
una	porción.

Seja	le	había	hecho	una	propuesta:	si	pasaba	un	mes	sin	fumar,	lo	invitaría	a	un
viaje	de	los	llamados	«de	último	minuto».	No	le	dijo	adonde,	sólo	que	sería	«a	algún
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lugar	 cálido».	 Ella	 ignoraba	 lo	 largo	 que	 podía	 ser	 un	 mes	 en	 sus	 circunstancias.
Además,	 era	 ridículo	 que	 ella,	 que	 tenía	 una	 economía	 tan	 precaria,	 lo	 invitase	 a
ningún	 sitio.	 Sin	 embargo,	 él	 deseaba	 emprender	 un	 viaje	 con	 ella,	 lo	 deseaba	 con
todas	sus	fuerzas.	Y	sólo	por	eso	valía	la	pena	pasar	aquella	tortura.

Gustav	Östergren	salió	con	un	termo	de	café.	Antes	de	ponerlo	en	la	mesa,	retiró
del	mantel	un	par	de	hojas	secas.

—¿Os	 ayudo	 a	 algo?	—preguntó	 Tell,	 como	 un	 niño	 de	 visita	 en	 casa	 de	 un
pariente	anciano.	Por	primera	vez	tuvo	conciencia	de	la	diferencia	de	edad.	Östergren
no	era	mucho	mayor	que	él,	pero	los	símbolos	generacionales	que	adornaban	la	casa
le	recordaron	a	los	de	sus	padres:	la	foto	de	boda	en	la	pared	de	la	sala	de	estar,	donde
se	veía	a	Ann-Christine	Östergren	con	el	peinado	típico	de	los	años	sesenta.	El	césped
artificial	de	la	terraza	acristalada.	Las	hamacas	de	mullidos	cojines.	Los	posavasos	de
madera	de	pino.

Todo	aquello	lo	dejó	desconcertado,	lo	hacía	sentir	extraño	ante	aquella	persona
con	la	que	había	tenido	contacto	diario	y	con	la	que	había	colaborado	estrechamente
durante	muchos	años.	Para	él,	su	jefa	no	tenía	edad,	no	era	ni	vieja	ni	joven,	ni	mujer,
ni	un	ser	humano	con	pensamientos	y	sentimientos	relativos	a	nada	que	no	fuese	el
trabajo.

De	repente	se	preguntó	cómo	se	había	sentido	al	verse	tan	limitada.	Si	ella	habría
participado	en	la	creación	de	ese	papel	o	si,	como	otros,	habría	optado	por	afirmar	y
desarrollar	tan	sólo	ciertas	facetas	de	su	persona.

—Anki,	¿puedes	traer	el	azucarero?
Cuando,	durante	la	última	conversación	que	mantuvieron,	Östergren	mencionó	a

su	marido,	 Tell	 se	 sorprendió	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 estuviera	 casada.	 Enseguida	 se
forjó	una	imagen	del	hombre	en	cuestión.

Ahora	 comprobaba	 que	 Gustav	 Östergren	 estaba	 lejos	 de	 ser	 el	 abogado	 o	 el
hombre	de	negocios	jubilado,	alto	e	imponente,	que	él	se	había	imaginado.	Por	otro
lado,	cayó	en	la	cuenta	de	que,	de	hecho,	él	sabía	de	su	existencia	e	incluso	lo	había
visto	en	una	ocasión,	hacía	varios	años.	Fue	en	una	cena	de	Navidad	de	la	asociación
de	jardinería	Trädgårdsförening.	Tell	recordaba	que	Carina	lo	tuvo	a	su	lado	durante
la	 cena	 y	 quedó	 encantada	 con	 aquel	 hombre	 sencillo	 de	 indómito	 cabello	 gris	 y
barba	 muy	 poblada	 y	 de	 mirada	 amable,	 que	 llevaba	 la	 camisa	 por	 fuera	 de	 los
vaqueros	y	 los	vaqueros	por	dentro	de	 los	 calcetines,	de	modo	que	más	parecía	un
Papá	Noel.	Gustav	Östergren	 se	 puso	 las	 gafas	 y	 leyó	 la	 fecha	 de	 caducidad	 de	 la
leche,	antes	de	servirla	en	una	jarrita.

Ann-Christine	Östergren	llegó	con	el	azucarero.	Caminaba	despacio.	Tell	no	creía
haberla	visto	nunca	moverse	con	tal	lentitud.	Se	preguntó	si	sentiría	algún	dolor.

—No	 penséis	 que	 soy	 descortés	 si	 me	 voy	 un	 rato	 al	 garaje	 —dijo	 Gustav
Östergren—.	 Es	 que	 tengo	 un	 pequeño	 proyecto,	 ¿sabes?	Me	 he	 embarcado	 en	 la
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tarea	de	construir	un	violín.	Claro	que	no	es	seguro	que	lo	termine.	Ven	a	verlo	luego,
si	quieres.

Se	puso	un	par	de	zuecos	y	salió	por	la	puerta	de	la	terraza.
Ann-Christine	Östergren	sonrió	con	ternura,	como	para	sí	misma.
—Quiere	dejarnos	solos,	por	eso	se	ha	ido.
—Es	impresionante,	ponerse	a	construir	un	violín	—observó	Tell.
Ella	asintió.
—Siempre	ha	sido	su	sueño.	Y	ahora	que	ha	dejado	de	trabajar	—se	ha	retirado

con	un	par	de	años	de	antelación	para	poder	estar	en	casa	conmigo—,	tiene	tiempo	de
dedicarse	a	ello.

Se	hizo	el	silencio.	Una	urraca	se	posó	en	la	tarima	de	madera	que	había	al	otro
lado	de	la	ventana.

—Todos	te	echamos	de	menos	en	el	trabajo	—dijo	Tell	al	cabo	de	un	rato.
—Gracias.	La	verdad	es	que	yo	no	echo	tanto	de	menos	el	trabajo.	Por	lo	menos,

no	 tanto	 como	 pensaba.	 Todo	 es	 relativo.	 Pensé	 que	 no	 saldría	 adelante	 si	 no	me
aferraba	al	trabajo.	Por	alguna	extraña	razón,	creía	que	mientras	estuviese	trabajando,
seguiría	 viva;	 que	 si	 me	 quedaba	 en	 casa,	 le	 daría	 la	 razón	 al	 cáncer.	 Sería	 como
sentarse	a	esperar	la	muerte,	ni	más	ni	menos.	No	soportaba	la	idea.	Sería	una	muerte
doble.	Ya	sabes,	en	el	trabajo,	uno	sabe	quién	es.	Puede	que	yo	no	fuese	la	mejor	del
mundo	en	mi	puesto,	pero	era	buena.	En	casa	no	 soy	nada	especial.	No	hago	nada
especial.	Aunque,	bueno,	ahora	he	empezado	a	leer	otra	vez	—se	le	iluminó	la	cara
—.	 De	 joven	 leía	 a	 todas	 horas.	 Nada	 de	 enjundia,	 ya	 sabes,	 novelas	 policiacas,
biografías.	 Ahora	 acabo	 de	 terminar	 una	 de	 la	 pintora	 Frida	 Kahlo.	 Una	 mujer
fascinante.	Un	destino	fascinante.

—Sí,	 también	 han	 hecho	 una	 película	 sobre	 ella	 —recordó	 Tell—.	 Con…
Penélope	Cruz,	 ¿no	 se	 llama	así?	O…	bueno,	 creo	que	es	ella.	También	una	mujer
fascinante.	Y	muy	guapa.

Östergren	soltó	una	carcajada	y,	con	la	sonrisa	aún	en	los	labios,	le	preguntó:
—Y	a	ti,	¿qué	tal	te	va?
Tell	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 no	 sé	 qué	 decirte.	 Más	 o	 menos	 como	 de	 costumbre.	 A	 la	 mujer	 de

Bärneflod	se	le	ha	ocurrido	invitar	a	cenar	a	todo	el	equipo,	idea	que	a	Bengt	no	le
hace	 ninguna	 gracia.	De	 hecho,	 se	 pasa	 los	 días	 quejándose	 de	 que,	 al	 parecer,	 no
tenía	bastante	con	aguantarnos	de	lunes	a	viernes,	sino	que	además	tendrá	que	vernos
el	sábado,	en	su	casa,	e	invitarnos	a	unas	copas.

Östergren	 volvió	 a	 reírse,	 meneando	 la	 cabeza.	 Tell	 pensó	 que	 hacía	 mucho
tiempo	que	no	la	veía	reír.	Cogió	una	galleta	de	canela	y	continuó	poniéndola	al	día
de	lo	que	había	sucedido	en	la	comisaría	desde	que	ella	se	marchó.

—Gonzales	 cogió	 a	un	 joven	por	 la	 violación	del	 parque	Vasaparken	 en	 la	 que
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murió	 la	 chica.	 Su	 esperma	 coincidía.	 Y	 otras	 tres	 chicas	 que	 habían	 denunciado
haber	sido	violadas	el	año	pasado	lo	 identificaron.	Además,	cuando	ya	lo	 teníamos,
nos	chivó	que	su	primo	le	había	echado	una	mano.

—¡Qué	horror!
—Pues	sí.	Pero	bueno,	ahora	están	los	dos	fuera	de	combate.
Tell	dio	una	palmada	para	subrayar	lo	terminante	de	sus	palabras	y	la	urraca	alzó

el	vuelo.	Tomó	un	trago	de	café	y	prosiguió:
—Beckman	y	Karlberg	se	fueron	al	curso	el	 lunes	pasado.	Ya	sabes,	el	curso	al

que	habrían	ido	en	Navidad,	de	no	haberse	presentado	el	caso	del	jeep.
—Eh…	sí,	ya	sé.
Östergren	 dio	 un	 mordisco	 a	 un	 bollo	 de	 canela	 y	 retiró	 meticulosamente	 las

migajas	 del	 jersey	 turquesa.	 Su	 gesto	 le	 hizo	 ver	 a	 Tell	 que	 también	 aquello	 se
apartaba	de	lo	habitual:	Östergren	siempre	iba	de	negro.

—Pero	ese	caso	está	cerrado,	por	cierto	—prosiguió	Tell	cumplidor,	pese	a	que	le
daba	 la	 impresión	 de	 que	 Östergren	 lo	 escuchaba	 sólo	 a	 medias—.	 Cierto	 que
Selander	 había	 limpiado	 el	 cuchillo	 que	 hallaron	 oculto	 en	 la	 puerta	 de	 su
autocaravana,	pero	la	Científica	encontró	restos	de	sangre	de	Molin	en	el	puño.	Y	ella
confesó	 en	 cuanto	 vio	 que	 todo	 estaba	 perdido.	 Al	 parecer,	 Sebastian	 Granith	 y
Caroline	 Selander	 no	 planearon	 juntos	 los	 asesinatos,	 al	 menos	 no	 abiertamente,
pero…	 ¿cómo	 decirlo?	 Parece	 que	 se	 enardecieron	 el	 uno	 al	 otro	 en	 su	 deseo	 de
venganza.	Los	tres:	la	madre,	el	hermano	y	la	amante.	Se	diría	que	habían	sellado	un
pacto	tripartito	de	locura	total.	Por	cierto	que	Solveig	Granith	no	está	en	condiciones
de	ser	interrogada.	Aún	sigue	en	Lillhagen.

Östergren	asintió	pensativa.
—Desde	luego,	cabe	preguntarse	por	qué	alguien	esperaría	once	años	para	matar

a	otro	—observó.
Tell	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	bueno,	en	el	caso	de	esa	pandilla	de	chalados,	cabe	cuestionarse	mil	cosas.

Yo	no	soy	ningún	experto,	pero	también	me	hice	esa	pregunta,	claro.
—¿Y	qué	opinas?
—Opino	que,	por	separado	y	por	perturbados	que	estén,	no	habrían	sido	capaces

de	 cometer	 un	 asesinato.	 Bueno,	 Selander	 tiene	 a	 su	 espalda	 una	 larga	 historia	 de
delitos	violentos,	 incluido	el	 intento	de	 asesinar	 a	 su	padre.	Pero,	 como	quiera	que
sea,	 yo	 creo	 que	 la	 desafortunada	 combinación	 de	 esos	 tres	 individuos	 se	 produjo
justo	 en	 virtud	 de	 la	 pérdida	 común	 de	 un	 ser	 querido.	 Y	 creo	 que	 llegaron	 a	 ser
dependientes	 unos	 de	 otros,	 aunque	 no	 del	mismo	modo.	Creo	 que	 vivieron	 juntos
año	tras	año	acuciándose,	incitándose	mutuamente,	vamos.	Formaron	un	club	secreto
del	odio,	un	pacto	en	el	que	la	adolescente	muerta	se	convirtió	en	un	símbolo	de	lo
que	les	faltaba.	Al	final	de	los	interrogatorios,	Sebastian	Granith	dijo	que	él	ya	había

www.lectulandia.com	-	Página	383



pagado	su	culpa.	Estaba	satisfecho.	En	cierto	modo,	era	como	si	hubiese	asumido	la
responsabilidad	de	lo	que	le	ocurrió	a	My,	no	me	preguntes	cómo	ni	por	qué,	pero	los
asesinatos	 de	 Edell,	 Bart	 y	Molin	 serían	 para	 él	 una	 especie	 de	 desagravio.	Y	 una
manera	de	impresionar	o	de	ser	aceptado	por	su	madre	y	por	Caroline.	Como	si,	con
el	paso	de	los	años,	se	hubiese	visto	abocado	a	una	situación	en	que	los	asesinatos	se
presentaban	como	la	única	alternativa.

Tell	tenía	el	entrecejo	fruncido.	Al	finalizar	se	relajó	y,	algo	abochornado,	añadió:
—¡Qué	puñetas!	Beckman	es	mejor	que	yo	con	la	psicología.	Pero	supongo	que

hay	preguntas	cuya	respuesta	nunca	averiguamos.
Östergren	protestó	y	le	aseguró	que	lo	que	decía	resultaba	muy	interesante	y	Tell

dedujo	que	deseaba	que	continuase.	Se	sirvió	otra	taza	de	café.
—En	cualquier	caso,	cuando	se	vio	abrumada	por	las	pruebas,	Caroline	Selander

confesó	que	Sebastian	Granith	le	había	enviado	al	móvil	un	mensaje	de	texto,	 justo
cuando	 lo	detuvimos.	«Two	down.	One	more	 to	go»,	decía	más	o	menos.	Debía	de
tenerlo	 programado	 por	 si	 lo	 cogíamos,	 pues	 no	 lo	 dejamos	 sin	 vigilancia	 ni	 un
momento.	 Por	 cierto	 que	 luego	 encontramos	 el	móvil,	 después	 de	 que	 ella	 hubiera
confesado.	Estaba	hundido	en	la	tierra	por	la	que	anduvimos,	delante	de	la	casa.	La
verdad,	fue	un	poco	ridículo.

—¡Huy!	Vaya.
—Sí,	¿verdad?	Así	que	cuando	recibió	el	mensaje,	Caroline	supo	que	Sebastian

ya	había	matado	 a	 los	 dos	 primeros,	 y	 que	 lo	 habíamos	 cogido.	Entonces	 entendió
que	era	su	deber	encargarse	del	tercero	y	así	lo	hizo,	sin	pensárselo	dos	veces	y	sin
planearlo.	Intuía	que	era	urgente,	que	la	policía	ya	conocía	los	antecedentes	de	toda	la
historia	 y	 que	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que…	 bueno,	 ya	 me	 entiendes.
Sencillamente,	 lo	 apuñala	 sin	 más	 miramiento,	 lava	 el	 cuchillo	 y	 se	 fuga	 en	 la
autocaravana	que	tiene	registrada	a	su	nombre.	Y	luego,	claro,	no	tardaron	en	dar	con
ella.

—¿La	policía	de	Ystad?
—Exacto.
—Y	antes	de	eso,	¿le	asestó	aquel	golpe	a	Seja	Lundberg?
Tell	tragó	saliva.
—Seja	Lundberg	empezó	a	sospechar	de	Caroline	Selander	 tras	 la	conversación

mantenida	con	un	viejo	conocido	común.
—Es	decir,	que	hizo	sus	propias	averiguaciones.
—Sus	 propias	 averiguaciones,	 eso	 es.	 Selander	 se	 puso	 nerviosa	 cuando

comprendió	que	Seja	le	iba	siguiendo	la	pista.
Östergren	volvió	a	asentir.
—Leí	 su	 artículo.	 Estaba	 bien.	 Inteligente	 —dicho	 esto,	 se	 inclinó	 y	 posó

levemente	su	mano	en	la	de	Tell,	como	de	pasada,	antes	de	coger	la	jarra	de	la	leche
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—.	Bien.	Pero,	en	fin,	yo	preguntaba	que	cómo	te	iba	a	ti.	Cómo	estás	tú.	Y	tu	chica,
¿cómo	se	encuentra?

Por	 un	 instante,	 Tell	 quedó	 perplejo.	 ¿A	 qué	 se	 refería?	 ¿Acaso	 no	 sabía	 que
Carina	y	él	habían	 terminado?	O	quizá	 fuese	más	verosímil	pensar	que	alguien	del
trabajo	le	hubiese	hablado	a	Ann-Christine	de	Seja…

Östergren	exhaló	un	suspiro.
—¿Por	 qué	 pones	 esa	 cara	 de	 susto?	 Para	 empezar,	 yo	 estoy	 prácticamente

jubilada	 y,	 por	 tanto,	 ya	 no	 soy	 tu	 jefa,	 es	 decir,	 no	 te	 expones	 a	 ningún	 tipo	 de
medida	por	mi	parte.	Para	 continuar,	 y	 esto	 es	más	 importante,	 soy	 tu	 amiga.	O	al
menos,	 eso	 creía	 yo.	 Cierto	 que	 no	 he	 sido	 muy	 abierta	 en	 todo	 momento,	 pero
siempre	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 tú	 y	 yo	 nos	 parecíamos	 bastante.	 De	 que	 nos
entendíamos.	Yo	confiaba	en	que…

—Sí,	pero…	—protestó	Tell.
—…	confiaba	en	que…	—se	detuvo	y	le	apuntó	con	el	dedo—	tú	serías	capaz	de

valorar	 los	 riesgos	 que	 entrañaba	 tu	 conducta.	 Tienes	 la	 capacidad	 necesaria	 para
hacerlo,	aunque,	en	este	caso,	llegaste	al	 límite.	Por	eso	me	sentí	muy	dolida	al	ver
que	no	pensabas	que	pudieras	hablar	conmigo	de	ello.	Y	que,	en	cambio,	me	evitabas
sistemáticamente.	Fue	una	cobardía	por	tu	parte.

—Sí.
—Y	una	actitud	bastante	infantil.
Tell	 no	 la	 miró	 a	 la	 cara,	 pero	 intuyó	 que	 Ann-Christine	 exhibía	 una	 sonrisa

apenas	perceptible.	Por	alguna	razón,	eso	le	hizo	sentirse	aún	más	débil.
—Por	supuesto	—dijo	alzando	la	voz—.	Y	puesto	que	has	abordado	el	 tema	de

mi	falta	de	valor,	me	gustaría	pedirte	perdón	por	no	haber	querido	ni	siquiera	verte,	ni
recordar	que	existías	o	que	existía	tu	enfermedad.	O	sea,	que	no	era	sólo	por	el	asunto
de	Seja.	Sencillamente,	me	angustiaba	la	idea	de…

Guardó	 silencio	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 impotencia	 con	 el	 que	 pretendía	 simbolizar
aquello	que	no	se	atrevía	a	mencionar.

—De	que	pronto	moriré	—dijo	ella	concluyendo	la	frase	con	serenidad—.	Acepto
la	disculpa.

Tell	sentía	la	mirada	de	Östergren	clavada	en	su	frente.
—¿Por	qué	estás	enfadado?	Si	ni	siquiera	yo	lo	estoy…	—se	inclinó	y	lo	obligó	a

mirarla	 a	 los	 ojos—.	 Voy	 a	 hacerte	 la	 misma	 pregunta	 que	 le	 vengo	 haciendo	 a
Gustav	 últimamente.	 ¿Por	 qué	 has	 de	 estar	 indignado	 tú,	 cuando	 yo	 he	 dejado	 de
estarlo?	Ya	he	aceptado	que	me	queda	un	año.	Tengo	un	año	para	leer	todos	los	libros
que	pensaba	leer	cuando	me	jubilase.	Para	dormir	más	por	las	mañanas.	Podré	utilizar
la	sauna	que	construimos	hace	un	año,	en	 la	que	apenas	he	 tenido	 tiempo	de	entrar
hasta	 ahora.	 O	 retomar	 las	 conversaciones	 que	 interrumpí	 con	 mi	 marido	 cuando
estábamos	 recién	casados	y	que	abandonamos	en	algún	punto	de	 la	 escalada	de	mi
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carrera.	Y	yo	le	digo	a	Gustav	que	debería	alegrarse,	ya	que	siempre	se	ha	quejado	de
que	ni	lo	veía	siquiera.

Tell	creía	estar	a	punto	de	echarse	a	reír,	pero	notó	asombrado	que	se	le	llenaban
los	ojos	de	lágrimas.

—Y,	 por	 cierto,	 Christian,	 creo	 que	 deberías	 alegrarte,	 como	 yo,	 de	 haber
encontrado	a	alguien	que	se	porta	bien	contigo	y	te	aguanta,	en	lugar	de	complacerte
en	abrigar	esos	extraños	remordimientos.	Deja	de	conducirte	con	el	miedo	como	guía.
Deja	de	cuestionar	si	te	mereces	lo	que	tienes.	Y	vive.	¡Disfruta!

Tal	era	el	entusiasmo	con	el	que	gesticulaba,	que	arrastró	un	mazo	de	cartas	que
había	en	la	mesa	y	lo	tiró	al	suelo.

Tell	se	dio	cuenta	de	que,	bien	mirado,	se	sentía	 feliz.	Feliz	de	pensar	que	Seja
quizá	estuviese	en	su	apartamento	cuando	volviese	a	casa	del	trabajo.	No	se	atrevía	a
darlo	por	hecho,	pero	tenía	la	esperanza	de	que	así	fuera.	Y	se	alegraba	de	ello.

—Me	va	bien	con	mi	chica	—respondió.	Y	 la	alegría	afloró	a	 su	semblante,	en
forma	de	sonrisa,	cuando	se	agachó	a	recoger	las	cartas.

—¿Lo	 ves?	 ¡Si	 hasta	 sonríes,	 hombre!	—dijo	 ella,	 y	 le	 dio	 un	 empujoncito	 en
broma—.	Ya	sabía	yo	que	eras	capaz.

Ambos	 rieron	un	 rato,	 al	 cabo	del	 cual	 se	 hizo	un	denso	 silencio	 en	 la	 terraza.
Gustav	Östergren	dobló	la	esquina	con	el	cortacésped,	que	fue	a	aparcar	delante	de	la
escalera	del	sótano.

Cuando	abrió	la	puerta	de	la	terraza,	les	llegaron	los	gritos	de	las	gaviotas	y	una
ráfaga	 de	 viento	 fresco	 les	 acarició	 el	 rostro.	 Tell	 advirtió	 que	 Ann-Christine	 se
estremecía	de	frío.

—Está	 soplando	 el	 viento	—comentó	 su	marido	mientras	 se	 servía	 una	 taza	de
café—.	Viento	de	mar.

Y	de	hecho,	Tell	constató	que	ahora	sí	se	percibía	el	aroma	marino	mientras	que,
cuando	llegó,	eran	las	emisiones	de	gas	del	tráfico	de	la	hora	punta	lo	que	dominaba.
Recordó	que	de	niño	siempre	le	gustó	caminar	cerca	del	mar	cuando	el	viento	soplaba
con	fuerza.

—¿Y	el	violín?	—le	preguntó	a	Gustav	Östergren.
—Espera	a	que	me	tome	este	café	y	vamos	a	verlo	juntos.
El	 hombre	mojó	 con	 fruición	un	 trozo	de	bollo	 en	 el	 café	mientras	 que,	 con	 la

mano	que	tenía	libre,	cogía	una	manta	que	había	doblada	junto	a	la	puerta.	Se	la	dio	a
su	mujer,	que,	agradecida,	se	cubrió	las	piernas	con	ella.

Tell	se	puso	de	pie.
—Otro	día,	Gustav.	Tengo	que	irme.
Le	dijo	a	Ann-Christine	un	adiós	sencillo	y	carente	de	dramatismo.	Al	contrario

que	cuando	llegó,	hacía	una	hora,	se	sentía	alegre	y	animado.
Ya	en	la	calle,	se	percató	de	que	el	viento	había	empezado	a	soplar	con	violencia
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y	de	que	los	cipreses	cedían	sumisos	a	su	empuje.	Aun	así,	decidió	dar	un	paseo	por
las	rocas.	Después	de	todo,	tenía	tiempo.
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[1]	«Escuela	Superior	Popular».	Surgidas	en	Dinamarca	en	el	siglo	XVIII,	las	también
llamadas	 «universidades	 populares»	 son	 instituciones	 docentes	 para	 mayores	 de
dieciocho	años.	En	Suecia,	muchas	de	ellas	se	hallan	ubicadas	en	lugares	aislados	y
funcionan	 como	 internados.	 Se	 trata	 de	 centros	 independientes	 de	 los	 planes	 de
estudios	oficiales	en	los	que	el	alumnado	dispone	de	gran	libertad	para	configurar	su
propio	currículo.	Ofrecen	un	amplio	repertorio	de	materias	diversas,	principalmente
de	carácter	práctico	y	artesanal.	(N.	de	la	T.)	<<
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[2]	 Lilla	My	 (Pequeña	My)	 es	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 personajes	 creados	 por	 la
escritora	suecofinlandesa	Tove	Jansson.	Habita	en	el	valle	de	los	Mumin	y	es	arisca,
huraña	y	un	tanto	malévola.	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	 Statens	 Kriminaltekniska	 Laboratoriet	 (SKL	 por	 sus	 siglas	 en	 sueco)	 es	 el
laboratorio	estatal	sueco	de	investigaciones	criminológicas.	(N.	de	la	T.)	<<
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[4]	 Monumento	 estatal	 que	 también	 da	 nombre	 a	 los	 únicos	 establecimientos
comerciales	donde	es	lícita	la	venta	de	bebidas	alcohólicas.	(N.	de	la	T.)	<<
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[5]	Fecha	en	la	que,	desde	el	siglo	XIX,	se	conmemora	la	caída	del	rey	sueco	Carlos	XII
en	 el	 frente	 de	 Fredriksten	 (Noruega).	 Su	 muerte	 y	 derrota	 supuso	 la	 pérdida
definitiva	 de	 la	 supremacía	 de	 Suecia	 como	 potencia	 europea.	 Desde	 hace	 unas
décadas,	 cada	 30	 de	 noviembre	 se	 celebran	 manifestaciones	 organizadas	 por
activistas	 xenófobos	 de	 extrema	 derecha	 y	 contramanifestaciones	 de	 grupos	 de
izquierdistas	radicales,	que	suelen	terminar	en	violentos	disturbios.	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]	Vargen,	el	apodo	del	personaje,	significa	«el	lobo».	(N.	de	la	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	395


	Grito en el hielo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Capítulo 39
	Capítulo 40
	Capítulo 41
	Capítulo 42
	Capítulo 43
	Capítulo 44
	Capítulo 45
	Capítulo 46
	Capítulo 47
	Capítulo 48
	Capítulo 49
	Capítulo 50
	Capítulo 51
	Capítulo 52
	Capítulo 53
	Capítulo 54
	Capítulo 55
	Capítulo 56
	Capítulo 57
	Capítulo 58
	Capítulo 59
	Capítulo 60
	Capítulo 61
	Capítulo 62
	Capítulo 63
	Capítulo 64
	Epílogo
	Autora
	Notas

